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80 ANOS DE UM ARTISTA BRASILEIRO 

 A ideia de reunir alguns textos por mim elaborados ao longo desses anos 

de publicação no blog criado especificamente para análise das canções de Chico 

Buarque (Olhos nos Olhos Cor de Ardósia), surgiu após alguns convites para 

falar sobre a obra musical desse artista brasileiro que nos presenteia com a 

chegada de seus 80 anos neste 2024.  

 Tenho experimentado o privilégio de falar a audiências bem 

diversificadas neste período comemorativo, desde reuniões acadêmicas, 

programas de rádio e de televisão e – surpreendentemente – órgãos 

governamentais que se mostram interessados, felizmente, em inserir cultura no 

âmbito de seus eventos. 

 Particularmente um desses convites me deixou emocionado, por ser na 

minha Casa profissional, o Tribunal de Justiça do Estado do Ceará, mais 

especificamente na Escola da Magistratura do Estado do Ceará. Fiz questão de 

registrar em minha fala de abertura desse evento, transcrita na íntegra nesta 

publicação, o quanto me parecia impossível, um dia, falar sobre Chico Buarque 

em instituição de elevada formalidade, por sua natureza. Um magnífico sinal de 

bonança da boa brisa que soprou o bom tempo. 

 Algumas pessoas me lançam a alcunha de especialista em Chico, 

certamente essa a razão maior de tantos convites para que eu fale sobre a obra 

buarqueana; acato de bom grado o belo rótulo, mas confesso ser muito mais um 

interessado do que um especialista, isso desde meus 15, 16 anos, quando fui 

tragado para tudo que habita o inusitado mundo-Chico.  

Mundo-Chico. Assim denomino a extensão inesgotável da criação desse 

compositor, cantor, músico, dramaturgo, literato, que não comporta a meu 

sentir o adjetivo de gênio, pois ele ultrapassa a cercadura semântica de tal 

palavra. Raríssimos seres estão além da genialidade. Chico é um. Fernando 

Pessoa, outro.  

 Digo isso para mostrar a dificuldade do que falar nesses eventos, diante 

da vastidão da obra de Chico Buarque. Procuro então fazer uma cercadura, 

aquilo que a ciência (aí vai meu calo de professor e escritor) denomina de corte 

metodológico. Escolho um viés da obra para bem enfrentar os detalhes da 

riqueza que o mundo-Chico possui. Usei tal método para falar das criações 

buarqueanas em diversos cortes: carnaval, política, samba, literatura... 

 Nesse caso específico do evento na Escola da Magistratura do Estado do 

Ceará, optei por “canções femininas”, como o próprio Chico as denomina. E tive 

que fazer um corte ainda maior: escolher 8 personagens femininas dentre as 

dezenas, quiçá centenas, que habitam o mundo-Chico. Aqui não exagero. 

Lembro que outro dia, por curiosidade, fui em busca de personagens femininas 

nas canções, por época, só nos anos 1960 encontrei 44 delas, percorrendo as 

histórias cantadas... 



 Apresentei, antes do evento, uma espécie de roteiro apontando as 8 

canções, as personagens, e o que as coloca como peculiares e complexas, 

instigando a audiência a refletir sobre todos os detalhes que as cercam. Os 

textos que elaborei há algum tempo, em períodos distantes uns dos outros – por 

conta da necessária pesquisa, reflexão e elaboração de contos ou ensaios 

envolvendo cada uma das músicas –, facilitaram sobremaneira minha 

exposição, numa bela tarde/noite musical, graças à cantora Aparecida Silvino, o 

músico Cláudio Mendes e o técnico de som Lauro Viana, que deram o real 

sentido ao que se deve fazer quando se mostra determinada arte musical: tocar e 

cantar. 

 Resolvi então reunir tudo aqui. Só não o canto, por óbvio. As letras das 

canções na sequência em que foram entoadas por lá. E os textos publicados no 

blog, para quem tiver a curiosidade de comprovar porque denominei de peculiar 

e complexa cada uma das 8 personagens femininas por mim escolhidas para 

esse evento. 

Costumo lançar essa pergunta em tais eventos: qual o país civilizado no 

mundo não queria um artista como Chico Buarque? Pois é... mas ele é nosso, 

felizmente, e diz com orgulho ser um artista brasileiro, em busca da palavra feita 

de luz (a ideia), mais que de vento (ao ser verbalizada). O artesão da palavra 

chega aos seus 80 anos mostrando toda a juventude que o cerca; afinal, ele criou 

um mundo, atemporal, vivo e pulsante. 
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CHICO 80 ANOS: OITO PERSONAGENS FEMININAS PECULIARES E 

COMPLEXAS EM CANÇÕES DE CHICO BUARQUE 

  

Em rápidas palavras de agradecimento, me parece fundamental destacar 

a importância deste evento e em seguida revelar nossa trajetória de 

apresentação – minha no aspecto da fala, de Aparecida com seu canto, o músico 

Cláudio Mendes e o apoio técnico de Lauro Viana –, daí porque inicio por dizer 

da simbologia de notável avanço cultural deste momento, algo certamente 

impensável há algumas décadas: realizar, em ambiente formal, acadêmico e 

institucional no âmbito do Poder Judiciário, a homenagem a um artista 

brasileiro, Chico Buarque. Certamente isso ocorre pela sensibilidade do diretor 

desta Escola de Magistratura, o desembargador Luciano Rodrigues, e do apoio 

do presidente do Tribunal de Justiça do Estado do Ceará, desembargador 

Abelardo Benevides, além da acolhida pela presença das magistradas e dos 

magistrados que formam essa grande família do Judiciário cearense. 

 Tentaremos fazer jus à confiança de transformar o instante cedido para 

esta apresentação, em saboroso alimento para a alma, sem esquecer a geração 

de sentido, própria do profissional do Direito, ao lidar com as alternadas 

camadas de linguagem que transformam essa área da cultura humana em algo 

tão singular, na medida em que temos a filosofia, a dogmática e a técnica como 

planos de expressão do Direito, e é justamente aí onde se insere a arte. 

 Da técnica não escapamos, é nossa argamassa diária, ao interpretarmos e 

aplicarmos normas jurídicas. A dogmática nos ilumina nesse propósito, 

tornando-o mais seguro. Entretanto, acima ou talvez antes dessas duas 

expressões da linguagem jurídica, paira, soberana, a filosofia, com seu eterno 

estado de perplexidade diante do assombro, próprio dos fenômenos da vida. Diz 

Franco Volpi, “a filosofia é um escândalo: o escândalo da condição humana”. 

Escandalizamo-nos porque a inquietude é fundamental para nós, humanos; 

então, elegemos as interrogações como parâmetro, muito mais do que as 

exclamações. E assim, nos indagamos, uns aos outros: afinal, qual o propósito 

de tudo? Como podemos nos agarrar a valores para bem conduzir o Direito?  

É nesse tormento filosófico que a arte bate à nossa porta; convidemos, 

pois, todas as manifestações da arte a entrar em nossa morada: literatura, 

música, pintura, escultura. 

 José Calvo González, pensador pioneiro que conseguiu introduzir na 

graduação do curso de Direito da Universidade de Málaga, na Espanha, a 

obrigatoriedade da disciplina Direito e Literatura, infelizmente nos deixou tão 

jovem, durante a pandemia, (inclusive aqui esteve, nesta Escola, a ministrar 

palestra, consegui um espaço em sua apertada agenda, graças à amizade que 

nutríamos um ao outro), em seu livro EL ESCUDO DE PERSEO, nos ensina que 

a visão dogmática do Direito pode petrificar o sujeito.  



González se utiliza da imagem mitológica de Medusa, comparando-a ao 

Direito em sua vertente unicamente técnica ou dogmática. Acaso nos limitemos 

a olhar diretamente em seus olhos, nos transformaremos em pedra, daí porque 

precisamos aprender a ter um olhar indireto. 

 Foi assim que o jovem Perseu se salvou, valendo-se do escudo polido que 

ganhou de Atena, deusa da sabedoria, objeto mais do que adequado para mirar 

em reflexo a Medusa, conseguindo atingi-la em golpe de espada. José Calvo 

González arremata: esse escudo polido é justamente a cultura e a arte. 

 Eis a intersecção entre o Direito e a Literatura; a identidade que reúne 

esses dois modos de pensar e descobrir o mundo. Afinal, sentencia González, 

“toda ficção contém sempre uma promessa de significado”. 

 A teoria literária do Direito supõe que o jurídico e o literário se 

relacionam, ou mesmo que se articulam através de certas classes de sintagmas 

gramaticais que atuam como ponte, enquanto recurso literário, naquilo que 

Gustav Radbruch chama de “estética do Direito”, a gerar a “educação 

sentimental do jurista”, nas palavras de Eduardo Larrañaga. Além disso, pode-

se estabelecer uma simetria entre os textos jurídicos e os literários 

(paralelismo), pois vários institutos jurídicos se valem da natureza narrativa da 

literatura como interpretação dos fatos.  

Por isso, conclui González: Direito e literatura compartilham uma mesma 

prática poética, a da capacidade de instituir o social, de abordar a natureza da 

cultura, de tipificar atos (institucionalizar imaginários sociais). 

 E a música, por ser arte, também se enquadra nessa perspectiva da 

literatura. 

 Com a palavra, o poeta Fernando Pessoa, “Toda a arte é uma forma de 

literatura, porque toda a arte é dizer qualquer coisa. Há duas formas de dizer – 

falar e estar calado. As artes que não são a literatura são as projeções de um 

silêncio expressivo. Há que procurar em toda a arte que não é a literatura a frase 

silenciosa que ela contém, ou o poema, ou o romance, ou o drama.” 

 Por isso estamos aqui, não só a festejar a indescritível e impressionante 

obra musical de Chico Buarque – não esquecendo que ele também é um literato, 

possui vasta obra em romances, contos e dramaturgia –, mas sobretudo para 

abrirmos nossas mentes diante das possibilidades que as canções buarqueanas 

nos conduzem em traços essenciais de uma obra de arte, caracterizada  por seu 

enigma, sua inquietante ou maravilhosa estranheza, a suspender nossas 

evidências cotidianas, desfazendo nossas certezas, rompendo com os modos de 

expressão convencionados, permitindo-nos uma entrega a toda espécie de 

variações imaginativas, por seu efeito de deslocamento, que tem a virtude de 

descerrar o olhar. 

 Abandonemos a certeza. 



Esse talvez seja o convite implícito mais ousado e preciso da obra de arte, 

e a do Chico Buarque traz essa marca de forma única, a meu ver; perdoem-me 

se exagero, mas é a fala de quem acompanha e estuda a obra buarqueana há 

mais de 40 anos.  

 Sobre a certeza, Benjamin Cardozo, membro da Suprema Corte 

Americana, nascido no final do século XIX, em seu livro de 1921, The nature of 

the judicial process, lança essa pérola de pensamento: “Eu estava com o meu 

espírito tão perturbado, em meus primeiros anos no tribunal, para perceber o 

quão irrastreável era o oceano em que eu havia embarcado. Eu buscava a 

certeza. (…) Á medida que os anos passaram e eu refletia mais e mais sobre a 

natureza da interpretação do direito, eu me reconciliei com a incerteza, porque 

cresci para enxergá-la como inevitável. Cresci para entender que a interpretação 

do direito não é descoberta, mas criação”. 

 Pois bem. A obra musical do Chico nos leva ao campo das incertezas, 

inclusive proporcionando as intersecções com o Direito, pois elas carregam 

conflitos que bem poderiam desaguar em unidades judiciais. 

 Canto aqui alguns exemplos. 

Eu bato o portão sem fazer alarde 

Eu levo a carteira de identidade 

uma saideira, muita saudade 

E a leve impressão de que já vou tarde 

TROCANDO EM MIÚDOS, 1978, parceria com Francis Hime, conflitos 

de Direito de Família. 

Te perdoo 

Te perdoo por ligares 

Pra todos os lugares 

De onde eu vim 

Te perdoo 

Por ergueres a mão 

Por bateres em mim 

MIL PERDÕES, 1983, conflito familiar com o agravante de violência 

contra a mulher. 

A novidade 

Que tem no brejo da cruz 

É a criançada 

Se alimentar de luz 

BREJO DA CRUZ, 1984, problemas envolvendo a infância, da meninada 

que se alimenta de luz: esperança mas também a fome. 

Meio se maloca 

Agita numa boca 



Descola uma mutuca 

E um papel 

Sonha aquela mina, olerê 

Prancha, parafina, olará 

Dorme gente fina 

Acorda pinel 

PIVETE, 1978, parceria com Francis Hime, a problemática do menor nas 

ruas, vítima das drogas. 

O guri no mato, acho que tá rindo 

Acho que tá lindo de papo pro ar 

Desde o começo, eu não disse, seu moço 

Ele disse que chegava lá 

Olha aí, olha aí 

 O MEU GURI, 1981, as crianças da favela carregadas para os pequenos 

delitos e consequente extermínio pela força policial. 

Sou feliz 

E devo a Deus 

Meu éden tropical 

Orgulho dos meus pais 

E dos filhos meus 

Ninguém me tira nem por mal 

Mas posso vender 

Deixe algum sinal 

 BANCARROTA BLUES, 1985, parceria com Edu Lobo, quiçá um conflito 

que poderia desaguar no juízo de recuperação judicial... 

Se trazes no bolso a contravenção 

Muambas, baganas e nem um tostão 

A lei de vigia, bandido infeliz, 

Com seus olhos de raio-x 

 HINO DE DURAN (HINO DA REPRESSÃO), 1979, em aspectos do Poder 

estatal abusivo. 

Acorda, amor 

Não é mais pesadelo nada 

Tem gente já no vão de escada 

Fazendo confusão, que aflição 

São os homens 

E eu aqui parado de pijama 

Eu não gosto de passar vexame  

Chame, chame, chame 

Chame o ladrão, chame o ladrão 



ACORDA, AMOR, 1974, escrita sob o heterônimo de Julinho da Adelaide, 

em parceria com Leonel Paiva. Mais um exemplo de abuso estatal. 

 São tantos os exemplos, não vou me alongar, mas temos conflitos de 

natureza criminal em JUCA, 1965, ele autuado em flagrante, pois sambava bem 

distante da janela de Maria, o delegado é bamba na delegacia, mas nunca fez 

samba, nunca viu Maria. As desigualdades sociais, da favela (comunidade), 

PARTIDO ALTO, 1972, Deus me deu perna comprida pra correr atrás de bola e 

fugir da polícia, AS CARAVANAS, 2017, filha do medo, a raiva é mãe da 

covardia, sol, a culpa deve ser do sol, que bate na moleira o sol, embaça os olhos 

e a razão (dos policiais), tendo por vítimas pessoas que precisam da proteção do 

Direito, desamparadas, discriminadas, sujeitas ao racismo, o mesmo racismo 

retratado na história dos séculos XVIII e XIX, SINHÁ, 2011, parceria com João 

Bosco, na qual o eu lírico, quiçá o próprio Chico, é o cantor atormentado, 

herdeiro sarará. 

DESAFOROS, 2017, sou apenas um mulato que toca bolero, nem a tua ira 

eu acredito que mereça…o machismo em TUA CANTIGA, 2017, parceria com 

Cristóvão Bastos, terei ciúmes até de mim, no espelho a te abraçar... o assédio 

moral no trabalho, SE EU FOSSE O TEU PATRÃO, 1977/1978, eu te 

encarcerava, te acorrentava, te atava ao pé do fogão, não te dava sopa, morena, 

se eu fosse o teu patrão. A homofobia em GENI E O ZEPELIM, 1977/1978, ela é 

feita pra apanhar, ela é boa de cuspir... 

 Enfim, esses são pequenos exemplos pinçados em algumas de suas 340 

músicas, em 58 anos de composição musical, de 1964 a 2022 (média de 6 

músicas por ano, ou 1 música a cada dois meses, ininterruptamente por quase 6 

décadas). Um primoroso trabalho em cada canção, com seu estilo próprio, 

musical e literário. Nos anos 1960, foram 52 músicas. Nos anos 1970, 117. Nos 

1980, 108. Nos 1990, 25 canções. Nos anos 2000, 20. Nos anos 2010, 17, e nos 

anos 2020, 1, sua mais recente, “Que tal um samba?”. 

 Chegamos então ao que prometemos fazer. Para isso, em conversa com 

Aparecida, resolvemos fazer um recorte dentre tantas situações e personagens 

do mundo-Chico: abordaremos o universo feminino, inclusive com a 

personagem que não é mulher, Genival, porque o enfoque é o do feminino, seja 

qual for sua expressão. 

 O Direito exige sensibilidade, incertezas e, principalmente, liberdade. 

 A cantora e instrumentista Aparecida Silvino, o músico Cláudio Mendes e 

o técnico de som Lauro Viana, trilharemos aqui um pequeno roteiro, falarei um 

pouco sobre cada canção, não muito, para não cansar a audiência, que, como o 

próprio nome o diz, quer ouvir, ouvir música.  

 

 



Aliás, agradeço a paciência e a generosidade de Aparecida por me inserir 

nesse campo musical do qual não pertenço, desprovido de talento; todavia, com 

a responsabilidade da afinação diante de uma professora de música, me 

arrisquei aqui a interpretar alguns trechos das músicas do Chico e, 

provavelmente, alguma coisa a mais que virá. 

 E o faço, atento às palavras de O QUE SERÁ, 1976, feita especialmente 

para o filme DONA FLOR E SEUS DOIS MARIDOS, da obra de Jorge Amado. 

Tantas indagações ali... a música nos induz a colocar pontos de interrogação e 

algumas exclamações, no final dos versos, em busca de saber o que 

repetidamente se indaga: o que será? A resposta, nos disse o próprio Chico em 

documentário, é uma só. A liberdade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Gota d’Água1 

Chico Buarque/1975 

Já lhe dei meu corpo, minha alegria 
Já estanquei meu sangue quando fervia 
Olha a voz que me resta 
Olha a veia que salta 
Olha a gota que falta pro desfecho da festa 
Por favor 

Deixe em paz meu coração 
Que ele é um pote até aqui de mágoa 
E qualquer desatenção, faça não 
Pode ser a gota d’água 

Deixe em paz meu coração 
Que ele é um pote até aqui de mágoa 
E qualquer desatenção, faça não 
Pode ser a gota d’água 

Já lhe dei meu corpo, não me servia 
Já estanquei meu sangue quando fervia 
Olha a voz que me resta 
Olha a veia que salta 
Olha a gota que falta pro desfecho da festa 
Por favor 

Deixe em paz meu coração 
Que ele é um pote até aqui de mágoa 
E qualquer desatenção, faça não 
Pode ser a gota d’água 
Pode ser a gota d’água 
Pode ser a gota d’água 

 
1 A letra da música aqui transcrita está exatamente da forma em que Chico cantou no 
show Caravanas – 2017/2018. Após a repetição da segunda estrofe, eis que ressurge no 
primeiro verso, a letra original, trazendo um abismo que parece um detalhe. E desta maneira ela 
se encontra na peça homônima, qual seja, “não me servia” em vez de “minha alegria”. Essa 
interpretação dele no show se mostrou ainda mais dramática e com toda a riqueza que o poema 
musicado carrega em sua história. 

 



 

A História de Lily Braun 

Edu Lobo/Chico Buarque/1982 

Como num romance 
O homem dos meus sonhos 
Me apareceu no dancing 
Era mais um 
Só que num relance 
Os seus olhos me chuparam 
Feito um zoom 

Ele me comia 
Com aqueles olhos 
De comer fotografia 
Eu disse cheese 
E de close em close 
Fui perdendo a pose 
E até sorri, feliz 

E voltou 
Me ofereceu um drinque 
Me chamou de anjo azul 
Minha visão 
Foi desde então ficando flou 

Como no cinema 
Me mandava às vezes 
Uma rosa e um poema 
Foco de luz 
Eu, feito uma gema 
Me desmilinguindo toda 
Ao som do blues 

Abusou do scotch 
Disse que meu corpo 
Era só dele aquela noite 
Eu disse please 
Xale no decote 
Disparei com as faces 
Rubras e febris 



E voltou 
No derradeiro show 
Com dez poemas e um buquê 
Eu disse adeus 
Já vou com os meus 
Numa turnê 

Como amar esposa 
Disse ele que agora 
Só me amava como esposa 
Não como star 
Me amassou as rosas 
Me queimou as fotos 
Me beijou no altar 

Nunca mais romance 
Nunca mais cinema 
Nunca mais drinque no dancing 
Nunca mais cheese 
Nunca uma espelunca 
Uma rosa nunca 
Nunca mais feliz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A Moça do Sonho 

Edu Lobo/Chico Buarque/2001 

Súbito me encantou 
A moça em contraluz 
Arrisquei perguntar: quem és? 
Mas fraquejou a voz 
Sem jeito eu lhe pegava as mãos 
Como quem desatasse um nó 
Soprei seu rosto sem pensar 
E o rosto se desfez em pó 

Há de haver algum lugar 
Um confuso casarão 
Onde os sonhos serão reais 
E a vida não 
Por ali reinaria meu bem 
Com seus risos, seus ais, sua tez 
E uma cama onde à noite 
Sonhasse comigo 
Talvez 

Por encanto voltou 
Cantando a meia voz 
Súbito perguntei: quem és? 
Mas oscilou a luz 
Fugia devagar de mim 
E quando a segurei, gemeu 
O seu vestido se partiu 
E o rosto já não era o seu 

Um lugar deve existir 
Uma espécie de bazar 
Onde os sonhos extraviados 
Vão parar 
Entre escadas que fogem dos pés 
E relógios que rodam pra trás 
Se eu pudesse encontrar meu amor 
Não voltava 
Jamais 

 



Geni e o Zepelim 

Chico Buarque/1977-1978 

De tudo que é nego torto 
Do mangue e do cais do porto 
Ela já foi namorada 
O seu corpo é dos errantes 
Dos cegos, dos retirantes 
É de quem não tem mais nada 
Dá-se assim desde menina 
Na garagem, na cantina 
Atrás do tanque, no mato 
É a rainha dos detentos 
Das loucas, dos lazarentos 
Dos moleques do internato 
E também vai amiúde 
Co’os velhinhos sem saúde 
E as viúvas sem porvir 
Ela é um poço de bondade 
E é por isso que a cidade 
Vive sempre a repetir 
Joga pedra na Geni 
Joga pedra na Geni 
Ela é feita pra apanhar 
Ela é boa de cuspir 
Ela dá pra qualquer um 
Maldita Geni 

Um dia surgiu, brilhante 
Entre as nuvens, flutuante 
Um enorme zepelim 
Pairou sobre os edifícios 
Abriu dois mil orifícios 
Com dois mil canhões assim 
A cidade apavorada 
Se quedou paralisada 
Pronta pra virar geleia 
Mas do zepelim gigante 
Desceu o seu comandante 
Dizendo – Mudei de ideia 

– Quando vi nesta cidade 
– Tanto horror e iniquidade 



– Resolvi tudo explodir 
– Mas posso evitar o drama 
– Se aquela formosa dama 
– Esta noite me servir 
Essa dama era Geni 
Mas não pode ser Geni 
Ela é feita pra apanhar 
Ela é boa de cuspir 
Ela dá pra qualquer um 
Maldita Geni 

Mas de fato, logo ela 
Tão coitada e tão singela 
Cativara o forasteiro 
O guerreiro tão vistoso 
Tão temido e poderoso 
Era dela, prisioneiro 
Acontece que a donzela 
– e isso era segredo dela – 
Também tinha seus caprichos 
E a deitar com homem tão nobre 
Tão cheirando a brilho e a cobre 
Preferia amar com os bichos 
Ao ouvir tal heresia 
A cidade em romaria 
Foi beijar a sua mão 
O prefeito de joelhos 
O bispo de olhos vermelhos 
E o banqueiro com um milhão 
Vai com ele, vai Geni 
Vai com ele, vai Geni 
Você pode nos salvar 
Você vai nos redimir 
Você dá pra qualquer um 
Bendita Geni 

Foram tantos os pedidos 
Tão sinceros, tão sentidos 
Que ela dominou seu asco 
Nessa noite lancinante 
Entregou-se a tal amante 
Como quem dá-se ao carrasco 
Ele fez tanta sujeira 
Lambuzou-se a noite inteira 
Até ficar saciado 



E nem bem amanhecia 
Partiu numa nuvem fria 
Com seu zepelim prateado 
Num suspiro aliviado 
Ela se virou de lado 
E tentou até sorrir 
Mas logo raiou o dia 
E a cidade em cantoria 
Não deixou ela dormir 
Joga pedra na Geni 
Joga bosta na Geni 
Ela é feita pra apanhar 
Ela é boa de cuspir 
Ela dá pra qualquer um 
Maldita Geni 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Beatriz 

Edu Lobo/Chico Buarque/1982/com alteração em 2023 

Olha 
Será que ela é moça 
Será que ela é triste 
Será que é o contrário 
Será que é pintura 
O rosto da atriz 
Se ela dança no sétimo céu 
Se ela acredita que é outro país 
E se ela só decora o seu papel 
E se eu pudesse entrar na sua vida 

Olha 
Será que é de louça 
Será que é de éter 
Será que é loucura 
Será que é cenário 
A casa da atriz 
Se ela mora num arranha-céu 
E se as paredes são feitas de giz 
E se ela chora num quarto de hotel 
E se eu pudesse entrar na sua vida 

Sim, me leva pra sempre, Beatriz 
Me ensina a não andar com os pés no chão 
Para sempre é sempre por um triz 
Ai, diz quantos desastres tem na minha mão 
Diz se é perigoso a gente ser feliz 

Olha 
Será que é uma estrela 
Será que é mentira 
Será que é comédia 
Será que é divina 
A sina da atriz 
Se ela um dia despencar do céu 
E se os pagantes exigirem bis 
E se o arcanjo passar o chapéu 
E se eu pudesse entrar na sua vida 

 



IOLANDA 

Música de Pablo Milanés / Versão de Chico Buarque / 1984 

Esta canção 
Não é mais que mais uma canção 
Quem dera fosse uma declaração de amor 
Romântica 
Sem procurar a justa forma 
Do que me vem de forma assim tão caudalosa 
Te amo, te amo 
Eternamente te amo 

Se me faltares 
Nem por isso eu morro 
Se é pra morrer 
Quero morrer contigo 
Minha solidão se sente acompanhada 
Por isso às vezes sei que necessito 
Teu colo, teu colo 
Eternamente teu colo 

Quando te vi 
Sabia que era certo 
Este temor de achar-me descoberto 
A minha pele vais despindo aos poucos 
Me abres o peito quando me acumulas 
De amores, de amores 
Eternamente de amores 

Se alguma vez 
Me sinto derrotado 
Eu abro mão do sol de cada dia 
Rezando o credo 
Que tu me ensinaste 
Olho teu rosto e digo à ventania 
Iolanda 
Iolanda 
Eternamente Iolanda 
Iolanda 
Eternamente Iolanda 
Eternamente Iolanda 

 



As Vitrines 

Chico Buarque/1981 

Eu te vejo sumir2 por aí 
Te avisei que a cidade era um vão 
-Dá tua mão 
-Olha pra mim 
-Não faz assim 
-Não vai lá não 

Os letreiros a te colorir 
Embaraçam a minha visão 
Eu te vi suspirar de aflição 
E sair da sessão, frouxa de rir 

Já te vejo brincando, gostando de ser 
Tua sombra a se multiplicar 
Nos teus olhos também posso ver 
As vitrines te vendo passar 

Na galeria 
Cada clarão 
É como um dia depois de outro dia 
Abrindo um salão 
Passas em exposição 
Passas sem ver teu vigia 
Catando a poesia 
Que entornas no chão 

 

 

 

 

 

 

 

 
2 Na letra original consta sair ao invés de sumir; todavia, em todas as gravações, seja em estúdio 

ou nos shows ao vivo, Chico canta sumir. 



Ela Desatinou 

Chico Buarque/1968 

Ela desatinou 
Viu chegar quarta-feira 
Acabar brincadeira 
Bandeiras se desmanchando 
E ela inda está sambando 

Ela desatinou 
Viu morrer alegrias 
Rasgar fantasias 
Os dias sem sol raiando 
E ela inda está sambando 

Ela não vê que toda gente 
Já está sofrendo normalmente 
Toda cidade anda esquecida 
Da falsa vida da avenida onde 

Ela desatinou 
Viu morrer alegrias 
Rasgar fantasias 
Os dias sem sol raiando 
E ela inda está sambando 

Quem não inveja a infeliz 
Feliz no seu mundo de cetim 
Assim debochando 
Da dor, do pecado 
Do tempo perdido 
Do jogo acabado 

 

 

 

 



GOTA D’ÁGUA 

A VOZ QUE RESTA 

Uma das coisas que mais impressionava Joana enquanto aguardava o 

ônibus naquela calçada esfarelada de cimento e pedra – talvez o lugar mais 

decente do conjunto habitacional em que morava – eram as pequenas flores que 

escapavam pelas frestas daquele chão. Sustentadas em caules verdes finíssimos, 

elas eram alçadas para fora, sem que ninguém tivesse lançado ali sementes ou 

derramado uma gota d’água sequer. Era o solo infértil dando a luz. 

“A vida que se tem me parece mais teimosa do que a vida que se leva”, era 

o que ela pensava. Achando um tanto quanto inteligente essa frase, ela duvidava 

ter saído de sua cabeça, preferindo acreditar que guardou esse pensamento de 

alguma cena de novela, mesmo não lembrando exatamente em qual delas ouviu 

isso. 

As flores miúdas a deixavam intrigada, desviando sua atenção do calor 

escaldante naquela parada de embarque ao coletivo, onde o mormaço testava a 

paciência dos usuários do precário serviço de transporte público. Esse clima 

insuportável justificava o nome do desbotado, imenso, mas apertado, conjunto 

habitacional “Vila do meio-dia”. Dizem os mais antigos que o nome foi dado numa 

mesa regada à champanhe, entre risadas e comemorações dos empreiteiros que 

fizeram fortuna ajuntando tijolos fajutos, construindo poleiros sob a pretensão 

de serem apartamentos, e diante de relatos dos operários de que lá o sol parecia 

estar sempre a pino. Pronto. Fez-se ali o batismo do local, as ratazanas de cartola 

não dispensariam um momento daqueles para extrapolar o senso sádico sob 

pretexto de ironia. 

A sensação que Joana carregava no peito, porém, era de um imenso alívio. 

Tudo aquilo em breve seria passado. Um passado sem saudade, pois morrer é não 

mais lembrar. Ela sofria com lembranças, no final de cada dia ficava a revisar na 

cabeça o que aconteceu no correr das horas, parecia reviver cada instante à noite, 

e isso lhe dificultava o sono. Apenas uma recordação ela guardava como a joia 

rara da sua conturbada mente. O dia em que conheceu Jasão. Ela quase estourou 

numa gargalhada quando ele disse o nome esquisito. Nem para ser João; era 

Jasão de Oliveira. O riso dela foi contido pelo brilho dos olhos dele, que pareciam 

marejados. Não eram lágrimas, mas era como se um agitado oceano ficasse a 

orbitar seus olhares. “A paixão está para a vida assim como as ondas estão para o 

mar” foi o que ela pensou imediatamente, sendo para sempre refém daquele 

homem. 

Joana tinha esses rompantes de frases, mas não dizia a ninguém. Mulher 

tendo ideias era visto como algo perigoso não só na Vila do meio-dia, mas em todo 

o imenso país, mergulhado numa espécie de bruma cinzenta de vigilância. 

Ninguém sabia quando a pessoa ao seu lado era um informante, o clima era de 



medo, ainda que discreto. Os anos 1960 anunciavam movimentos de liberdade e 

cores, os hippies, porém na nossa década de 70, o que pautava a moral era a 

estética dos militares, que estavam no poder. Por isso mesmo, Joana não entendia 

a euforia das pessoas, a dizer aos quatro cantos que agora teriam suas casas 

próprias. Pagando por mês uma prestação, um dia seriam donas de alguma coisa 

ali. Nessa Vila; era onde estava o futuro daquela gente, mas ela só conseguia 

enxergar o proprietário de todos os cubículos abrindo a boca escancaradamente 

ao receber os aluguéis. Creonte era dono de tudo e assim sempre seria. 

O ônibus não chegava, e lembrar Creonte fez subir um ódio pelo seu corpo, 

que quase estremeceu. Jasão a abandonou, com os dois filhos, para se casar com 

a filha do todo poderoso. “Aquela esquálida, se não for alma penada é desalmada, 

até o nome é de dar medo”, pensava Joana. Alma Vasconcelos, assim se chamava, 

e doía imaginar que Jasão fora interesseiro, estava de olho na boa vida que teria 

por causa do dinheiro de Creonte, vindo da exploração da pobre gente da qual ele 

um dia fez parte. 

Ela entregou-se em tudo por Jasão, essa era a sensação maior do 

abandono. Ela passou às suas mãos a alegria, era uma mulher radiante antes de 

transferir todos os instantes de felicidade para o bem do homem que tanto 

precisou dela, até para fazer sucesso com um samba, que era dela. Dizem as más 

línguas que Creonte encheu de dinheiro os donos das rádios para tocar a música 

toda hora, chamavam isso de jabá, mas o fato é que a cantiga era contagiante, e 

Jasão fez fama de bom sambista. O que ninguém sabia, é que Joana dedilhou cada 

nota e costurou todas as palavras daquela música, mas nunca alegou 

publicamente essa autoria, nem jogou na cara do vaidoso homem que parecia 

acreditar ser o inspirado autor da canção. Ele mal sabia o que estava sendo dito 

nas linhas, que dirá nas entrelinhas. 

Joana não deu apenas a alegria a Jasão; mais do que isso, ela colocou sua 

mente, espírito, sua arte, as ideias, tudo nas mãos dele. Ela não via mais serventia 

no próprio corpo, já que todo sopro de vida que a movia, estava agora por 

refrescar Jasão. Certa vez ela até achou que isso era parecido com as casas da Vila 

do meio-dia. Ele se apossou de Joana como se fosse um inquilino, a pagar o 

aluguel com seu falso amor, e sabia que nunca seria de fato dono dela, ainda que 

mostrasse com veemência que mandava em tudo, alma e corpo, daí passou a 

maltratá-la, surrando-a, subjugando-a, humilhando-a, dia após dia, até ela dizer, 

“toma meu corpo, ele já não me serve mesmo, você já carregou minha alma há 

tempos”. 

O ônibus chegou, pessoas subiram, Joana ficou inerte. Não iria a lugar 

nenhum, só queria findar em paz seus derradeiros momentos, ali, no meio da rua, 

ficaria como uma estátua imóvel para servir aos comentários e espanto de todos. 

E se o que não era assim bem visto, não era enfim bem quisto, jamais a 

perdoariam pelo que fez. O veredicto de seu julgamento já se dera antes mesmo 

do ato final. Ela não se importava. Ninguém acreditaria que ela comprou aquele 

veneno de rato para de fato tentar dizimar a praga noturna a invadir sua casa em 



busca de comida. Ela não fez nada planejado. Seu único plano era ser feliz com 

Jasão, foi ingênua por achar que um homem aceitaria depender de uma mulher 

com mais talento, talvez ele a tenha abandonado por não suportar isso, Joana era 

surpreendentemente criativa, mas nem se sabia o porquê, de origem humilde, 

tida como pouco letrada, era quase um milagre o domínio das palavras cuja 

demonstração ela não fazia em público, somente na intimidade do casal Joana 

proferia suas ideias, os olhos dele cheios de oceano brilhavam mais ainda, 

anotava tudo, pedia para ela repetir, suava num sorriso nervoso em mistura de 

espanto e inveja. 

Assim nasceu Gota d’Água. Ela só sabia mirar os olhos dele, ficava presa 

ali, como a maresia no mar, e no medo de perdê-lo, imaginou ele um dia indo 

embora. “Eu te mato”, ela disse, e ele riu. “Você me bate, me despreza, você tem 

seus casos, mas se me largar, eu te mato. Meu coração é o copo d’água que mata 

a sede, mas é também o pote de mágoa capaz de lhe tirar a vida. Cuidado com a 

gota que pode fazê-lo transbordar.” Ele se assustou mais com as palavras de 

Joana do que com a ameaça. “E qualquer desatenção, faça não, pode ser a gota 

d’água”. O olhar dela quando disse isso foi tão fixo que ele não ousou nenhuma 

expressão; um gesto podia ser o gatilho. 

Jasão nunca esqueceu aquela tarde quente no quarto abafado, onde faziam 

amor e samba. Ele teve pesadelos terríveis naquela noite, sonhou com a beleza de 

uma cachoeira que se anunciava entre pedras úmidas e plantas 

escancaradamente verdes, mas que se avolumava, e era tanta água que parecia o 

fim do mundo. Depois alguém disse a ele, numa conversa de bar, onde ele contou 

parte do sonho, que já vira algo parecido, e que se chamava cabeça d’água. “Toda 

cabeça d’água começa com uma gota”, ele pensou, e ficou muito assustado por ter 

criado algo tão poético, parecia a Joana, foi aí que ele se deu conta de que ela 

estava tomando conta dele por inteiro, pois até mesmo quando pensava em algo 

inteligente, parecia ser por influência dela. Naquele bar entre amigos, na 

madrugada enquanto ele batucava “seu” samba numa caixa de fósforos, Jasão 

teve a certeza de que era o momento de deixar Joana. “Pode ser a gota d’água, 

pode ser a gota d’água, pode ser a gota d’água”, o coro de bêbados repetia os 

versos da cantiga, copos levantados, eufóricos, anunciando o dia que começava a 

surgir por detrás de nuvens carregadas de chuva. 

Os agitados companheiros de bar nem imaginavam que naquela 

barulhenta madrugada, a música também era entoada noutro lugar, só que numa 

cadência triste, a voz solitária de Joana, defronte à cama vazia, de pé, dava o 

verdadeiro tom da música da maneira como ela imaginou desde quando soprou 

as primeiras notas e as adornou com melancólicos versos. 

Já lhe dei meu corpo, não me servia 

Já estanquei meu sangue, quando fervia 

Olha a voz que me resta 

Olha a veia que salta 

Olha a gota que falta 



Pro desfecho da festa 

Por favor 

Deixa em paz meu coração 

Que ele é um pote até aqui de mágoa 

E qualquer desatenção 

– faça não 

Pode ser a gota d’água 

“Vou te matar!” Ele ria. “Vou me matar!” Ele ria ainda mais alto. Joana 

percebeu que essas ameaças não adiantavam, Jasão estava de casamento 

marcado com Alma, seria uma festa e tanto na Vila do meio-dia, não se falava 

noutra coisa. Seria a noite toda do casamento com o grupo de samba 

cantando Gota d’Água, porque depois dessa música o dito compositor de talento 

nada mais fez. Ela parecia saber exatamente quando teve a ideia da vingança 

perfeita, foi no dia em que chamou a atenção do filho mais velho, eram garotos 

com idades muito próximas um do outro, pareciam até gêmeos. Joana deu um 

grito de repreensão por uma bobagem, coisa de criança mesmo, “Jasãozinho, pára 

com isso!” Então ela se deu conta de que não era só o nome, o filho carregava a 

sina de um dia ser Jasão, como todos os Jasões daquele conjunto habitacional, 

daquela cidade, daquele país, maltratariam mulheres, era melhor nem virarem 

adultos para carregar esse destino dos homens. Então teria vindo como um facho 

de luz o pensamento macabro. “Eu posso evitar que eles virem adultos, eu 

cravarei no coração de Jasão essa marca. Ele há de carregar as duas cruzes nas 

costas. Vai ser a dor de cada dia.” 

Depois desse momento, ela inacreditavelmente agiu com a calma própria 

dos justos. Quando chegou teoricamente o dia marcado no seu calendário da 

vingança, alimentou, banhou, e preparou as crianças para o sono. Mas esse sono 

seria diferente dos demais. No último alimento, haveria também o passaporte da 

derradeira viagem. Quando o dia amanheceu ela sentiu a rigidez em ambos os 

filhos, era a consequência e certeza. Saiu de casa sem se despedir daqueles que 

não iriam crescer, nem careciam mais de abraços e beijos. Rumou em passos 

firmes para o local onde se pega ônibus na Vila do meio-dia, na bolsa o resto do 

maldito veneno de ratos, suficiente para si própria. 

Ela pensou em tudo isso enquanto a parada de ônibus esvaziava, as pessoas 

na agitação normal do dia-a-dia, entupindo os coletivos lotados, espremendo-se 

em busca de chegar no horário correto ao trabalho. Um jovem que ficou 

praticamente pendurado na porta do transporte olhava sem entender aquela 

senhora sentada, tão calma, certamente optando por aguardar o próximo ônibus. 

Sorte dela não ter horário, ele pensou. Mal sabia ele que a hora dela chegara. 

Mesmo que tivesse prestado mais atenção, não perceberia que ela retirou algo de 

dentro da pequena bolsa, levando em seguida sua mão a boca. Joana deglutia ali 

um naco de certa substância, com um ar distante de quem já sabe o que lhe 

aguarda, e não se importa com isso. 



Seria uma imagem aflita, porém rica, imaginar o pranto escorregando pela 

face de Joana, em seu último suspiro, atingindo aquelas pequenas flores no chão 

de cimento, regando-as ante a aridez do cenário. Do pote fazendo-se um coração; 

da gota d’água, a lágrima de mágoa. 

Nada disso aconteceu. A morte de Joana foi seca, tal como ela se sentia. 

Ela deu um grito, ninguém ouviu. Ela se inclinou para o lado, ali ficou, não 

notaram, demorariam a percebê-la inerte. O desfecho da festa se deu muito antes, 

com a gota que faltava para a explosão de loucura que a levaria ao gesto de 

vingança. Ninguém testemunhou esse momento, era só ela e Jasão. Carregando 

sua mala com os poucos pertences, ela implorou pela última vez, “Não vai, por 

favor!”. Ele baixou a cabeça, sonegando seus olhos de oceano responsáveis por 

fisgá-la na paixão do primeiro encontro. Virou as costas seguindo adiante, e ouviu 

a poucos passos uma voz estranhamente rouca, nem parecia Joana com seu tom 

sempre muito firme e sonoro. 

Aquela frase dita por ela, num eloquente sussurro, o atordoaria até o fim 

de seus dias. Noite após noite ele sonharia com um imenso e escuro vazio, onde a 

fala da definitiva separação ecoaria repetidamente: “Jasão, olha a voz que me 

resta…”. 

 

Gota d’Água 

Chico Buarque/1975 

Já lhe dei meu corpo, minha alegria 
Já estanquei meu sangue quando fervia 
Olha a voz que me resta 
Olha a veia que salta 
Olha a gota que falta pro desfecho da festa 
Por favor 

Deixe em paz meu coração 
Que ele é um pote até aqui de mágoa 
E qualquer desatenção, faça não 
Pode ser a gota d’água 



Deixe em paz meu coração 
Que ele é um pote até aqui de mágoa 
E qualquer desatenção, faça não 
Pode ser a gota d’água 

Já lhe dei meu corpo, não me servia 
Já estanquei meu sangue quando fervia 
Olha a voz que me resta 
Olha a veia que salta 
Olha a gota que falta pro desfecho da festa 
Por favor 

Deixe em paz meu coração 
Que ele é um pote até aqui de mágoa 
E qualquer desatenção, faça não 
Pode ser a gota d’água 
Pode ser a gota d’água 
Pode ser a gota d’água 

Observação: A letra da música aqui transcrita está exatamente da forma 

em que Chico cantou no show Caravanas – 2017/2018. Após a repetição da 

segunda estrofe, eis que resurge no primeiro verso, a letra original, trazendo um 

abismo que parece um detalhe. E desta maneira ela se encontra na peça 

homônima, qual seja, “não me servia” em vez de “minha alegria”. Essa 

interpretação dele no show se mostrou ainda mais dramática e com toda a riqueza 

que o poema musicado carrega em sua história. 

 
“Medéia”, especial TV Globo, dirigido por Fábio 

Sabag, fevereiro de 1973 – Fernanda Montenegro 
como Medeia, e Milton Morais como Jasão 

 

 

 

 



UM POTE ATÉ AQUI DE MÁGOA 

 

Acalmar, é claro… É dever do injustiçado 

manter sempre a cabeça fria, a qualquer custo 

Enquanto que a raiva, é um privilégio do injusto 

(Joana falando para Jasão) 

A matriz de inspiração da obra teatral Gota d’Água: Uma Tragédia 

Brasileira, de 1975, foi a adaptação feita para a televisão da peça grega Medeia, 

de Eurípides, no especial da Rede Globo de Televisão de 1973, fruto do trabalho 

de Oduvaldo Vianna Filho, a quem inclusive foi dedicada a peça. 

 

Oduvaldo Vianna Filho 

O mito dos chamados argonautas, nas expedições gregas no mar Negro, é 

a origem do que posteriormente levou Eurípides a elaborar seu texto teatral, 

especificamente no episódio no qual o rei Eeta, filho do Sol e pai de Medeia, 

propôs ao argonauta Jasão três difíceis provas, que se vencidas, lhe garantiriam 

o velo de ouro. Velo, velocino ou tosão era a lã do carneiro alado Crisómalo. A 

vitória de Jasão se deu graças ao auxílio de Medeia, com quem ele casaria em 

seguida. A partir daí, Eurípides desenvolve sua tragédia, escrita em 431 a.C, 

colocando Medeia como ponto central da peça. Jasão a abandona para casar com 

a filha do rei Creonte, o que leva Medeia a matar os dois filhos, como forma de 

impor um terrível sofrimento a Jasão. 

 
“A Fúria de Medeia”, por Eugène Delacroix. 1862.  Museu do Louvre. Paris. 



 

A transposição desse cenário clássico da Grécia antiga para o Brasil dos 

anos 1970 transforma Medeia em Joana, “mulher madura, sofrida, moradora de 

um conjunto habitacional. Jasão aqui é Jasão mesmo, ainda jovem, vigoroso, 

sambista que desponta para o sucesso com uma música chamada Gota 

d’Água. Creonte também conserva o nome, e na nossa peça é o todo-poderoso do 

local, dono das casas, muito rico, o poder corruptor por excelência” (notas de 

Eduardo Francisco Alves para a edição da Editora Civilização Brasileira). 

 

Fato é, que tamanha densidade escondida nessa remota linha do tempo, 

chegara aos olhos dos escritores e artistas Chico Buarque e Paulo Pontes. Feita 

por eles, Gota d’Água: Uma Tragédia Brasileira está centrada em três eixos, 

como eles próprios esclarecem na apresentação do livro publicado com o inteiro 

teor da peça. 

O primeiro ponto importante dizia respeito à brutal concentração de renda 

em nosso país, com acentuado destaque a partir da década de 1970, no chamado 

“milagre econômico”, amparado num autoritarismo estatal, a divulgar programas 

ilusórios – como o da casa própria, a ser obtida pelo Sistema Financeiro da 

Habitação, em interminável financiamento –, que de certo modo fez com que a 

classe média legitimasse tal milagre, encurralando as classes subalternas. 

O segundo eixo seria o de demonstrar como o povo sumiu da cultura 

produzida no Brasil, esvaindo-se a identidade cultural autêntica, fenômeno que 

teria iniciado nos anos 1950, de tal modo que o povo “ficou reduzido às 

estatísticas e às manchetes dos jornais de crime. Povo, só como exótico, pitoresco 

ou marginal. Chegou uma hora em que até a palavra provo saiu de circulação” 

(trecho da Apresentação). Assim, a preocupação de Gota d’Água seria a de 

mostrar que nossa tragédia é uma tragédia da vida brasileira. 

A terceira ideia fulcral da peça era a de evidenciar a necessidade de a 

palavra por si só, voltar a ser o centro do fenômeno dramático. A linguagem no 



teatro ficou em plano secundário a partir da ascendência de estímulos sonoros e 

visuais sobre a palavra, de tal modo que o corpo do ator, a cenografia, os 

adereços, tudo isso assumiu evidente protagonismo nas encenações 

teatrais. Gota d’Água teria o propósito de trazer de volta a palavra, essa a razão 

pela qual a peça foi escrita em versos. 

Esses três eixos continuam a sustentar aquela tragédia brasileira retratada 

no palco há 45 anos, tornando-a atual e necessária. E as músicas feitas para a peça 

são preciosidades que reafirmam a genialidade da obra teatral de Chico Buarque. 

 

 

OLHA A VEIA QUE SALTA 

 

Minhas veias sejam os fatos que as facas trespassam  

(Álvaro de Campos, heterônimo de Fernando Pessoa, 

num dos versos do poema Ode Marítima, de 1915) 

 

Gota d’Água contém muitos elementos de uma brasilidade vertida na 

figura dos operários, macumbeiros, sambistas, mulheres sofridas, dos pobres, do 

povo, enfim. Todavia, o centro da tragédia é a personagem Joana. 

Joana é aquela cuja veia salta como um grito em busca do espaço na 

sociedade preconceituosa – o cenário é de 1975, mas bem poderia ser nos dias de 

hoje –, e não foi à toa que Chico Buarque fisgou de Medeia a referência para 

construir um eu lírico dos mais enigmáticos, escondido sob camadas quase 

imperceptíveis na música Gota d’Água, a canção-testamento, veiculadora de um 

protesto feminista. 

Trajano Vieira, ao traduzir e comentar a peça de Eurípides, nos dá a chave 

de tudo. Muitos olham Medeia como a mulher sórdida, vingativa e assassina. A 



repugnante mãe que dá fim aos seus rebentos, e por isso indigna de qualquer 

perdão. Vieira nos lembra, contudo, que Medeia foi a responsável pelo sucesso de 

Jasão na expedição dos argonautas. Sem ela, ele teria sucumbido. Portanto, ao 

abandoná-la, Jasão despreza a força feminina que o carregou. “Medeia requer o 

reconhecimento de um traço intelectual seu”, aponta Trajano, “é o 

reconhecimento desse valor que no fundo Medeia reivindica” (Medeia. Edição 

bilíngue. Tradução, posfácio e notas de Trajano Vieira. Comentário de Otto Maria 

Carpeaux. São Paulo: Editora 34, 2010. p. 168). 

 

Chico não deixa escapar isso. Além de captar, amplia essa percepção da 

repreensão à inteligência feminina que já era registrada cinco séculos antes de 

Cristo na tragédia grega, e mostra a sua pertinência no Brasil dos anos 1970. Eis 

a força da personagem Joana. 

Em várias passagens da peça encontramos registros de que Joana fez tudo 

por Jasão, como nesse trecho em que ela desabafa com a amiga Corina: 

Depois do que eu dei e fiz, 

cê acha que Jasão pode ser tão ruim, 

tão disfarçado e tão frio, para ser feliz 

junto co’a outra, sem nunca pensar em mim? 

O próprio Jasão, em determinado momento, mesmo a contragosto, 

reconhece a crucial importância de Joana em sua vida: 

Escuta, mulher, sabe que eu gosto de ti? 

Gosto muito, você sempre é meu bem-querer, 

sempre. E nunca mais eu vou poder esquecer 

você, esquecer o que você fez por mim… 



 

As personagens Joana e Jasão, no teatro 

Todavia, é num rasgo de discussão do casal, quando já se mostra 

irreversível a separação, que Joana explicita tudo o que ela fez por Jasão, ele que 

nada sabia de samba antes de conhecê-la, acusando-o de ter arrancado dela não 

somente a inspiração, mas o primeiro refrão e o primeiro estribilho. Finalmente 

se tem a certeza de que Joana é a autora da música: 

Pois bem, você 

vai escutar as contas que eu vou lhe fazer: 

te conheci moleque, frouxo, perna bamba, 

barba rala, calça larga, bolso sem fundo 

Não sabia nada de mulher nem de samba 

e tinha um puto dum medo de olhar pro mundo 

As marcas do homem, uma a uma, Jasão, 

tu tirou todas de mim. O primeiro prato, 

o primeiro aplauso, a primeira inspiração, 

a primeira gravata, o primeiro sapato 

de duas cores, lembra? O primeiro cigarro, 

a primeira bebedeira, o primeiro filho, 

o primeiro violão, o primeiro sarro, 

o primeiro refrão e o primeiro estribilho 

(…) Você andava tonto quando eu te encontrei 

Fabriquei energia que não era tua 

pra iluminar uma estrada que eu te apontei 

O interessante é que, durante a peça, a música não é apresentada com 

todos os seus versos, o que poderia levar o espectador a suspeitar que a canção 

seja de um eu lírico feminino. Sempre quando alguém canta o samba Gota 

d’Água, só entoa o refrão. 



Deixa em paz meu coração 

que ele é um pote até aqui de mágoa 

E qualquer desatenção 

– faça não                 

Pode ser a gota d’água 

Somente no final do Segundo Ato, quando Jasão se despede da Joana, para 

seguir seu destino com a filha de Creonte, é que se mostra em toda sua inteireza 

o conteúdo da música Gota d’Água, e nesse momento se percebe que a canção foi 

feita por Joana. 

A metáfora de um jargão popular, que batiza a peça e também a música, é 

o alerta que Joana faz sobre o risco de um coração já amargurado, culminar num 

“transbordamento”, em razão de mais uma mágoa. 

Assim é retratada a cena na qual finalmente a música é cantada com todos 

os seus versos: 

(…) Quando você cansar 

da moça e tiver saudade da minha 

cama, vem pra cá, vem que eu tou sozinha… 

Quando quiser… Não precisa avisar… 

(Os dois se abraçam; lentamente ele vai tirando o seu 

corpo do dela e sai; nasce orquestra. JOANA canta) 

Já lhe dei meu corpo, não me servia 

Já estanquei meu sangue, quando fervia 

Olha a voz que me resta 

Olha a veia que salta 

Olha a gota que falta 

Pro desfecho da festa 

Por favor 

Deixa em paz meu coração 

Que ele é um pote até aqui de mágoa 

E qualquer desatenção 

– faça não 

Pode ser a gota d’água 

 

Joana e Jasão em cena 



Nesse ponto, Medeia e Joana se identificam plenamente; ambas retratam, 

mesmo separadas por 24 séculos, a opressão masculina e a não aceitação por 

parte da sociedade da manifestação de inteligência plena, sempre que advinda de 

uma mulher. 

Joana se faz uma das grandes personagens de Chico, com seu traço 

marcante de uma ousada feminista. Mesmo sem ser identificada quando se ouve 

a música Gota d’Água fora do contexto da peça, tamanha é a visceralidade do eu 

lírico, que conduz o ouvinte a acreditar na voz feminina a entoar os versos. E nas 

diversas camadas que vão se abrindo em cada um deles, percebe-se algo muito 

além do sofrimento de alguém que está magoada com seu amor. É também o grito 

de uma mulher cujo corpo já não lhe servia, porque até a mente foi entregue ao 

homem que jamais reconheceria ter se aproveitado da inteligência dela. Ali, na 

canção, está aquela que se conteve diante toda injustiça e humilhação, sofrida em 

seu corpo de mulher e em sua alma de artista, estancando seu sangue latejante. A 

gota d’água para derramar aquela mágoa que recheava o pote do coração, no final 

se sabe, é a desatenção. Desatenção denota indelicadeza, desrespeito.  Ali, não há 

desrespeito maior do que a ingratidão ao talento feminino, que se faz roubar, mas 

se quer negar. 

E qualquer desatenção 

– faça não 

Pode ser a gota d’água. 

 
Gota d’Água, cuja montagem original se deu em 1975, no Teatro Tereza Raquel, no  
Rio de Janeiro, com coreografia de Luciano Luciani, cenografia e figurino de Walter  
Bacci, direção musical de Dori Caymmi e direção geral Gianni Ratto, e o seguinte elenco:  
Bibi Ferreira (Joana), Jasão (Roberto Bomfim), Oswaldo Loureiro (Creonte), Luiz Linhares  
(Egeu), Bete Mendes (Alma), Sônia Oiticica (Corina), Calos  Leite (Cacetão), Isolda Cresta  

(Nenê), Norma Suely (Estela), Selma Lopes (Zaíra), Maria Alves (Maria), Roberto Rônei  
(Boca Pequena), Issac Bardavi (Amorim), Geraldo Rosas (Xulé) e Angelito Melo (Galego). 



RECOLHENDO FÚRIAS 

O que mais chama a atenção no apartamento da Senhora Abigail Izquierdo 

Ferreira não é a esplendorosa vista da Baía de Guanabara com o Pão de Açúcar 

ao fundo, verdadeiro cartão-postal do Rio de Janeiro. Por incrível que pareça, 

outra imagem capta todos os olhares de quem entra no recinto. A imensa foto do 

chão ao teto, ao lado do piano, reina soberana na sala; uma mulher, vestida de 

negro, um braço erguido, semblante grave, a outra mão cerrada com seu punho 

forte. É Joana, a personagem teatral cuja vida foi gerada pela Senhora Abigail, a 

Bibi Ferreira, extraordinária atriz e cantora que embalou a arte brasileira ao longo 

de seus 96 anos. 

 

 
Fotos de Vicente de Paulo, para a Revista Casa  

Vougue, na matéria feita por Débora Chaves, em  

março de 2014 

Bibi Ferreira era tão múltipla quanto surpreendente. Além de diversos 
musicais, encarnou, como poucas, os gestos e as vozes de Edith Piaf e Amália 
Rodrigues, ao ponto de não se saber quem era a criadora e a criatura. Depois 
ainda lançou um ousado projeto de um show com músicas do repertório de Frank 
Sinatra; a primeira mulher a fazer isso. 

 



Bibi se orgulhava imensamente por ter moldado o corpo e a alma de Joana 
nos palcos. Esse momento de sua carreira a acompanhou por todo o sempre. Em 
diversas entrevistas, fazia questão de chamar a atenção para o fato de que Gota 
d’Água era a maior obra da dramaturgia brasileira. Então, antes de cantar a 
música, recitava um trecho do monólogo que passou a fazer parte de suas 
entrevistas, era uma verdadeira marca registrada, todos aguardavam sua 
interpretação da impactante passagem nessa fala da peça. 

Eles pensam que a maré vai mas nunca volta 
Até agora eles estavam comandando 
o meu destino e eu fui, fui, fui, fui recuando, 
recolhendo fúrias. Hoje eu sou onda solta 
e tão forte quanto eles me imaginam fraca 
Quando eles virem invertida a correnteza, 
quero saber se eles resistem à surpresa, 
quero ver como eles reagem à ressaca 

 
Bibi Ferreira, como Joana 

 

Havia outro laço sentimental que unia fortemente Bibi Ferreira àquela 

obra teatral. Vicente de Paula Holanda Pontes, nascido em Campina Grande, 

Paraíba, era seu marido. O Paulo Pontes, coautor da peça, cujo drama se 

materializaria um ano após deixar esse legado teatral. De saúde frágil, faleceu aos 

36 anos, tendo Bibi sempre ao seu lado. 



 
Retrato de Paulo Pontes, de autoria da artista plástica  
Dayse Pontes, sua irmã, feito para o antigo Teatro  
Tereza Raquel (no qual se encenou pela primeira vez 
a peça Gota d’Água), atual Theatro Claro Rio, no  
Shopping Cidade Copacabana, que tem uma sala  

com o nome do dramaturgo. 

 

O DESFECHO DA FESTA 

 

São três os registros musicais de Gota d’Água pela voz do Chico. Ele não 

gravou essa música em estúdio, os discos se deram de interpretações em shows. 

O álbum Chico Buarque & Maria Bethânia ao vivo (1975) contém a primeira, no 

mesmo ano da obra teatral. Em seguida, no disco Chico Buarque Ao Vivo – Le 

Zenith, Paris (1990) está a segunda interpretação. Por último, ela é entoada 

em Caravanas ao vivo (2018), sendo que nesse show Chico divide a canção em 

duas partes, e na segunda resgata a letra original na metade do primeiro verso (Já 

lhe dei meu corpo, não me servia), de extrema densidade. Nas demais gravações, 

não só as dele, mas também de outros artistas que a interpretaram, sempre se 

optou pela construção mais fluida nesse primeiro verso (Já lhe dei meu 

corpo, minha alegria). 

 



 

Além de Gota d’Água, a peça contém outras marcantes e memoráveis 

composições. E como acontece com as músicas do Chico feitas para o teatro, o 

cinema ou a televisão, as canções acabam por ganhar vida própria, se desgarrando 

da origem e assumindo suas próprias identidades, num roteiro autônomo de 

histórias magistralmente contadas em canto. São elas Flor da Idade, Bem 

Querer e Basta um Dia. 

Gota d’Água não foge dessa mágica sina de alçar voos próprios. Ora 

entoada como samba bem ritmado (feito dos carnavais e das quartas-feiras, disse 

Jasão), ora soprada quase num choro-canção (Joana assim a vestiu em seu 

lamento). Também cantada em ritmo de bossa, é possível dar outros tons 

coloridos à canção e, incrivelmente, com sua abreviada letra – são inacreditáveis 

dez versos –, quem a interpreta é levado a repeti-la mais de uma vez, sempre com 

sabor de novidade. Gota d’Água é mais do que atual, é atemporal em sua 

essência. Ao contrário dos versos que a moldam, a canção é festa que nunca terá 

desfecho. 

 
foto Bruna Costa 

  
 

 



 

A HISTÓRIA DE LILY BRAUN 

  

AS MUITAS HISTÓRIAS DE LILY BRAUN 

Adentrarão este texto somente os leitores curiosos, e permanecerão 

apenas aqueles que assim forem se descobrindo ser. Ao leitor menos abelhudo, 

rogo alguma paciência. Eis aqui um dos mágicos portais de entrada ao Místico 

daquele Circo de fato Grande, bem maior que no tamanho. 

 
Desenho de Naum Alves de Souza 

Jorge de Lima publicou em 1938 o poema “O Grande Circo Místico”, 

sobre a dinastia da família Knieps, com artistas que atravessaram gerações a 

encantar a imprensa e o público, graças a seus poderes e habilidades. 

 
Jorge de Lima, poeta, romancista, biógrafo,ensaísta,  

tradutor, político e médico. (União dos Palmares,  

Alagoas, 23/4/1893- Rio de Janeiro, 15/11/1953)  

Nos anos 1980, um espetáculo do Ballet Guaíra, de Curitiba, pensado a 

partir desse poema, foi musicado por Edu Lobo e Chico Buarque. 

 
Propaganda do Ballet Guaíra na temporada em São Paulo (1983) 



 

Em seguida, Naum Alves de Souza escreveu a peça teatral de grande. Daí 

surgiu o disco “O Grande Circo Místico”, até hoje considerado um dos trabalhos 

mais marcantes de nossa música. 

 
Naum Alves de Souza, artista plástico, cenógrafo, 

figurinista e diretor.(Pirajuí, São Paulo, 1º/6/1942 

– São Paulo, 9/4/2016) 

O poema curto e denso de Jorge de Lima representa um marco na poesia 

brasileira; com única estrofe de 45 versos foi considerado muito avançado para 

a época. Todavia, para mim, uma das coisas mais espantosas na obra poética, é 

o fato de sua publicação ter ocorrido em 1938, um ano antes de eclodir a 

segunda guerra mundial. Observem que o Poeta mostra uma sociedade que já 

não se encanta mais com o improvável, o sobrenatural, um circo que possuía, 

além dos dons artísticos apurados, pessoas com poderes imateriais elevados. Ele 

diz que a imprensa (que exercia na época a mesma força das atuais redes 

sociais) passou a desdenhar as coisas extraordinárias do Circo, numa espécie de 

caixa de ressonância da indiferença da opinião pública quanto ao belo. Essa é, 

na minha visão, uma impressionante alegoria do cenário que se avizinhava no 

mundo, o da implantação dos terrores do nazismo, em sua tentativa de 

uniformizar o pensamento. 

 
O circo é plural, seus integrantes são diferenciados, cada um à sua 

maneira, e é aí onde reside a beleza do humano. Mas isso não chama mais a 

atenção daquela sociedade de 1938, que se mostrava apática, em busca de 

outros mitos. Eis o perigo. 



 

 

E por falar em passado, presente e futuro, dentre as personagens do 

poema de Jorge de Lima, uma particularmente desperta o olhar de Chico 

Buarque, a Lily Braun; e mesmo sendo figura aparentemente secundária, foi 

merecedora de uma música estonteante, feita em parceria com Edu Lobo (A 

História de Lily Braun). O Poeta Jorge de Lima atribuiu a Lily Braun uma 

característica muito especial, a de “deslocadora”: a mulher que consegue viajar 

no tempo, projetar-se no futuro, bem como devolver-se ao passado. Foi quando 

me veio à mente: E se, na verdade, a Lily estava a cantar, não o que ela viveu, e 

sim o que ela haveria de viver no futuro? 

 

Desenho de Lily Braun, de Naum Alves de Souza, feito para o Grande Circo Místico  

Surge daí o meu conto, “O Destino de Lily Braun”, inspirado na 

inspiração de Chico sobre a inspiração de Jorge sobre Amalie; onde a arte não 

imita a vida, mas a interpreta e recria. Não bastasse ser Amalie Von 

Kretschmann tão a frente de seu tempo, viajou 22 anos póstumos para ser 

definitivamente rebatizada e, claro, se apresentar ao palco do Grande Circo 

Místico! Posteriormente viajaria mais 45 anos até os olhos cor de ardósia, a 

ilustrar sua apresentação naquele circo. Teria Chico explicado em sua letra 

porque Lily se casara pela terceira vez, adotando novamente, a contragosto, o 

título de esposa? 

Venha comigo conhecer Lily, a deslocadora. 



 

 
Amalie von Kretschmann escritora feminista  

alemã (Halberstadt, 2/7/1865 – Berlim, 12/8/1916) 

“Neste crucial momento”, faço à leitora e ao leitor a sugestão 

desse roteiro: 

– Conheça Amalie Von Kretschmann. 

– Leia o poema de Jorge de Lima. 

– Ouça a magnífica música “A História de Lily Braun”, de Edu e Chico 

(observe os detalhes poéticos sobre o ambiente, o clima entre Lily e seu 

admirador, a angústia da dançarina, a forma como Lily conta sua história, numa 

cadência musical que oscila entre a batida de jazz como se fosse o próprio 

coração da dançarina e o êxtase por saber seu destino). 

– Por fim, leia meu conto, “O Destino de Lily Braun”, aonde a 

deslocadora viaja agora mais 35 anos no tempo chegando a 2018: um outro 

sopro em direção à rica figura histórica Amalie e a personagem Lily. 

Aproveito aqui as informações sobre Amalie – que adotou em vida o 

codinome de Lily Braun não por acaso – fazendo alusão à personagem criada 

pelo poeta Jorge de Lima e a construção feita por Chico em sua letra. Utilizo o 

recurso literário do diálogo e da narrativa para criar uma versão na qual Lily não 

conta seu passado, mas mira o futuro de uma maneira como se tudo já tivesse 

ocorrido. É a deslocadora, senhora do tempo, que nos faz questionar sua 

descontinuidade, bem com viajar na incrível dimensão de uma soma entre 

passado, presente e futuro. 

Ao término de tudo, reflitamos. Sempre que em determinada época uma 

sociedade mostra certa apatia ao que deveria chamar a atenção – tal como a 

imprensa, que já não se ocupava em dar notícias do Circo Knieps – corre-se o 

risco de não perceber a tirania prestes a esticar seus terríveis e desavergonhados 

braços. 

Desejo um ótimo passeio lírico a todos, como tem sido o meu…  



 

 
Edu Lobo e Chico Buarque, durante a gravação de 

O Grande Circo Místico, 1983 (foto do encarte do CD) 

AMALIE: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Lily_Braun 

O POEMA: 

O Grande Circo Místico 

Jorge de Lima 

O médico de câmara da imperatriz Teresa – Frederico Knieps – 

resolveu que seu filho também fosse médico, 

mas o rapaz fazendo relações com a equilibrista Agnes, 

com ela se casou, fundando a dinastia de circo Knieps 

de que tanto se tem ocupado a imprensa. 

Charlote, filha de Frederico, se casou com o clown, 

de que nasceram Marie e Oto. 

E Oto se casou com Lily Braun a grande deslocadora 

que tinha no ventre um santo tatuado. 

A filha de Lily Braun – a tatuada no ventre 

quis entrar para um convento, 

mas Oto Frederico Knieps não atendeu, 

e Margarete continuou a dinastia do circo 

de que tanto se tem ocupado a imprensa. 

Então, Margarete tatuou o corpo 

sofrendo muito por amor de Deus, 

pois gravou em sua pele rósea 

a Via-Sacra do Senhor dos Passos. 

E nenhum tigre a ofendeu jamais; 

e o leão Nero que já havia comido dois ventríloquos, 

quando ela entrava nua pela jaula adentro, 

chorava como um recém-nascido. 

Seu esposo – o trapezista Ludwig – nunca mais a pôde amar, 

pois as gravuras sagradas afastavam 

a pele dela o desejo dele. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Lily_Braun


 

Então, o boxeur Rudolf que era ateu 

e era homem fera derrubou Margarete e a violou. 

Quando acabou, o ateu se converteu, morreu. 

Margarete pariu duas meninas que são o prodígio do Grande Circo 

Knieps. 

Mas o maior milagre são as suas virgindades 

em que os banqueiros e os homens de monóculo têm esbarrado; 

são as suas levitações que a platéia pensa ser truque; 

é a sua pureza em que ninguém acredita; 

são as suas mágicas que os simples dizem que há o diabo; 

mas as crianças crêem nelas, são seus fiéis, seus amigos, seus devotos. 

Marie e Helene se apresentam nuas, 

dançam no arame e deslocam de tal forma os membros 

que parece que os membros não são delas. 

A platéia bisa coxas, bisa seios, bisa sovacos. 

Marie e Helene se repartem todas, 

se distribuem pelos homens cínicos, 

mas ninguém vê as almas que elas conservam puras. 

E quando atiram os membros para a visão dos homens, 

atiram a alma para a visão de Deus. 

Com a verdadeira história do grande circo Knieps 

muito pouco se tem ocupado a imprensa. 

 

 
Capa do livro A Túnica Inconsútil, 

 no qual está o poema “O Grande Circo Místico” 

 

A LETRA DA MÚSICA: 

 

A História de Lily Braun 

Edu Lobo/Chico Buarque/1982 

 

Como num romance 

O homem dos meus sonhos 



 

Me apareceu no dancing 

Era mais um 

Só que num relance 

Os seus olhos me chuparam 

Feito um zoom 

Ele me comia 

Com aqueles olhos 

De comer fotografia 

Eu disse cheese 

E de close em close 

Fui perdendo a pose 

E até sorri, feliz 

E voltou 

Me ofereceu um drinque 

Me chamou de anjo azul 

Minha visão 

Foi desde então ficando flou 

Como no cinema 

Me mandava às vezes 

Uma rosa e um poema 

Foco de luz 

Eu, feito uma gema 

Me desmilinguindo toda 

Ao som do blues 

Abusou do scotch 

Disse que meu corpo 

Era só dele aquela noite 

Eu disse please 

Xale no decote 

Disparei com as faces 

Rubras e febris 

E voltou 

No derradeiro show 

Com dez poemas e um buquê 

Eu disse adeus 

Já vou com os meus 

Numa turnê 

Como amar esposa 

Disse ele que agora 

Só me amava como esposa 

Não como star 

Me amassou as rosas 



 

Me queimou as fotos 

Me beijou no altar 

Nunca mais romance 

Nunca mais cinema 

Nunca mais drinque no dancing 

Nunca mais cheese 

Nunca uma espelunca 

Uma rosa nunca 

Nunca mais feliz 

 
MEU TEXTO: 

 

O DESTINO DE LILY BRAUN 

Lily Braun murmura para si mesma – “nunca, nunca mais…” –, e seu 

olhar mirando o infinito sequer traz lágrima ou brilho. “Nunca, nunca mais…”. 

As dançarinas não entendem Lily. Nem parece aquela estrela que, de tão 

luminosa em noite de véspera, ofuscava as luzes do pequeno e improvisado 

palco, no trailer situado a certa distância do Circo Knieps, mas dele fazendo 

parte. Nem tão apegado está o trailer das bailarinas, evitando o repúdio das 

famílias que se dirigem ao espetáculo circense; e nem tão afastado, para correr o 

risco de após a apresentação dos artistas no Circo, os solitários homens até lá se 

moverem em romaria. 

 

“Circo de Beira de Estrada” Nanquim de André Mangabeira  



 

O dia amanhece pintando o céu com a triste palheta da aurora, é o 

momento mais silencioso para as dançadoras que atravessaram a barulhenta 

madrugada expondo seus talentos. Sim, é uma característica das esfuziantes 

mulheres a de transformar o espaço em ambiente musical, com suas cantorias 

acompanhadas da esforçada e minúscula banda. O contrabaixo quase a tocar o 

teto com seu inadequado tamanho, um resistente piano, e um trompete meio 

amassado, mas de som tão límpido que as dançarinas juram ter notado por 

vezes discretas lágrimas nos homens mais rentes ao palco. 

A companheira de quarto mais próxima de Lily pega sua mão e busca 

entender aquele sussurro, “nunca, nunca mais…”. 

– O que você está sentindo agora? 

Lily move repetida e rapidamente a cabeça num sinal negativo, sua voz 

parece travada na garganta. 

– Isso não me diz muito, Lily. Pois cante, querida, cante como só você 

sabe! 

Os olhos de Lily são invadidos pelo mesmo brilho dominante no palco, e 

ela se dá conta de que é possível contar seu drama naquele momento, valendo-

se do blues instrumental que a pequena banda arrematava entre o intervalo de 

uma apresentação dançante e outra. Era um quase-jazz contagiante, jamais 

recebera uma letra, e agora Lily se arriscaria a adorná-lo com sua história. 

– Como num romance, o homem dos meus sonhos me apareceu no 

dancing. Era mais um… 

A amiga procura conter o riso, só mesmo Lily para chamar aquela 

espelunca de dancing, mas ela era assim mesmo, usava palavras estrangeiras no 

meio das frases, porque dizia ter viajado o mundo. Sabia inglês e francês, e 

embora todas duvidassem disso pelas improváveis circunstâncias, era evidente 

sua formação erudita. A amiga conteve seu ímpeto de riso, afinal, ninguém ali 

falava “me apareceu”, só mesmo a Lily com sua arrojada, mas sempre 

sofisticada delicadeza. 

– Só que num relance, os seus olhos me chuparam feito um zoom… 

E Lily começou a debulhar musicalmente tudo que ela predestinara com 

o olhar do homem que a “comia com aqueles olhos de comer fotografia”. Ela 

simplesmente anteviu o que aconteceria a partir do primeiro encontro, já sabia 

o meio e o fim de toda a história, e isso não espantava a todos. Muitos ali sabiam 

que Lily era conhecida como “a deslocadora”, por conseguir viajar no tempo; e 

quem ainda tinha dúvidas ficava com um pé-atrás pela forma como ela chegara 

ao circo Knieps. Afinal, Lily tornara o circo místico ou o escolhera por já sê-lo? 

O fecho da história era muito triste. Ela deixaria o palco e se transformaria em 

esposa: sua eterna sina. E nunca mais seria feliz depois disso. 

– Ora, fuja dele! – gritou a amiga – só viu esse homem uma única vez! 



 

– Ele retornará hoje. – disse Lily. E foi a primeira vez que ela falou, sem 

cantar, de modo muito grave. 

– Pois não vá! Fique doente, finja assim estar. Não vá e pronto. 

A amiga não entendia que Lily e seu dom de deslocadora a tornava uma 

trapezista em constante salto no futuro, sem rede de proteção. O que ela viu 

passar diante de seus olhos aconteceria mesmo contra sua vontade. 

 
Trapezista (2008): Fernando Botero 

A deslocadora não contava a ninguém, mas sempre se sentia deslocada, 

não por conseguir projetar-se ao que está por vir, mas por sentir vir de muito, 

muito longe. Talvez ela fosse tratada apenas como uma estrangeira. Seu nome 

trazia ares de codinome, já seu misterioso sobrenome alemão Braun, tinha o 

mesmo significado que no inglês brown; dizia-se da tez um tanto quanto parda, 

de aspecto bronzeado. 

Como num lampejo, sempre lhe despertava na memória o brasão da 

família Braun. Era uma pintura já desgastada que ornava a parede da morada 

de onde ela acredita ter vindo. Lily às vezes sonhava com aquele lugar, e ficava 

intrigada, mas não tanto quanto seus amigos do circo com quem dividia seus 

sonhos. Eles acreditavam que Lily havia perdido a memória, já que quando por 

lá chegou o que sabia dizer sobre si era tão somente o nome. A deslocadora não 

acreditava piamente estar desmemoriada, mas também não duvidava. Em um 

de seus lampejos contou histórias sobre seus ancestrais, os Mossmann, vindos 

da Normandia. Os artistas do circo não duvidaram, mas também não 

acreditaram. 

 
Brasão da família Braun 



 

Certa vez, conversando com outras bailarinas sobre seu nome, Lily 

afirmou significar flor-de-lis em inglês. Disse ser tal flor também conhecida 

por íris germânica, o símbolo de força e formosura. Depois completou 

afirmando conter no escudo dos Braun a figura do leão a segurar com a pata 

uma flor-de-lis dourada. Ela não compreendia seus sonhos nem remotas 

lembranças, achava-os engraçados. Outra dançarina com ar zombeteiro oferece-

lhe uma espécie de cola, dizendo que aos poucos esses sonhos pregariam à 

memória tal como num emplastro, unindo em seus miolos suas lembranças de 

fato ao que era inventado. Elas sorriram e divertiam-se por não saber se essa 

história do nome era lapso, invenção ou profundo mistério. 

O certo é que Lily se pegava com os olhos brilhando ao resgatar essa 

espécie de memória apontada ao brasão, colorindo um pouco de seu desbotado 

passado. De uma coisa ela sabia: sua vida agora seria definida num circo. 

 
Tal como no brasão dos Braun, o Grande Circo 

Místico tem o destaque de um cavalo branco 

De passado nem tão latente, ela previa o futuro ao fechar os olhos e fitar 

em sua mente o brasão dos Braun, composto também de um escudo azul com o 

cavalo branco por sobre um pequeno monte verde. Era inevitável, bastava 

flertar aquele desenho e sua ideia girava em certa tontura, transportando-a para 

um picadeiro a observar aquele cavalo a trotar, soltando estrelas azuis pelos 

olhos. Foi a partir daí que ela suspeitou poder viajar no tempo. 

Essa característica se mostrava tão espantosa que Lily anteviu esse 

mesmo cavalo do brasão da família estampado na coberta de alguma caixa que 

guardava algo muito precioso. Possivelmente seria essa caixa um “disco”, 

artefato construído num futuro longínquo, no país chamado Brasil, onde dois 

artistas, Edu Lobo e Chico Buarque, acabariam por imortalizar a história do 

Circo Místico em musical arrebatador. 



 

 
Disco “O Grande Circo Místico” (1983), em formato 

de LP (long play, o pai do CD e avô do streaming) 

Compreendendo sua essência, Lily passou a se permitir viajar, ou 

lembrar, ela não sabia com precisão. Certa vez viu o azul e o verde do brasão que 

chamava de seu colorirem tudo, para além do céu e do campo, onde muitos 

homens exalavam uma alegria esfuziante, eufóricos e alguns exaltados. Mas era 

dia, aquilo definitivamente não era um dancing. Hoje o letrista da música que 

ela cantara naquela noite, Chico Buarque, salpica o verde-anil no uniforme do 

seu time de futebol, inusitada combinação que pintava ao fundo o brasão dos 

Braun, para nele pousarem seus elementos. Aquilo que Lily vira era uma partida 

do Politheama. 

 
Chico Buarque com o uniforme do time de futebol  

por ele criado,o Politheama. As cores verde-anil  

são as mesmas do escudo do brasão dos Braun 

Lily passou a fazer breves viagens ao futuro, o medo era de ficar presa ao 

tempo do amanhã. Sentia-se já venturosa em seus deslocamentos vindouros, 

quando foi surpreendida por um sonho onde aparentemente fazia uma viagem 

pretérita. Viu-se ali frente a uma senhora de ar concentrado e olhar triste, tal 

como o dela, isso a espantou. 

Seu nome era Amalie von Kretschmann, e sem que lhe fosse dirigida 

qualquer pergunta, contou sua história. Disse ser desde cedo inconformada com 

a submissão da mulher na Prússia de sua época, no final do século XIX. Casou 

muito cedo com o professor Georg von Gizycki, trabalhou como jornalista no 



 

jornal feminista Die Frauenbewegung (Movimento das Mulheres), e após a 

morte desse primeiro marido, casou-se com o político Heinrich Braun. 

Quando Amalie falou o nome do segundo marido, Lily sentiu o mundo 

rodar à sua volta, uma vertigem por não saber mais quem era. Ecoava em seu 

ouvido a palavra Braun. Amalie então tocou Lily no ombro, ali naquele plano 

onírico, dizendo ser o momento de ela entender que sua força de deslocadora 

não se restringia a viajar no tempo com suas divagações. Ela, Lily, surgira e 

haveria de ressurgir em diversos tempos, passageira daquilo que crédulos de 

algumas religiões poderiam chamar de reencarnação, mas Amalie descreveu 

como a mística e eterna luta da mulher por seu espaço, revivendo a cada 

geração. 

Amalie disse ter adotado o nome Lily após observar o escudo da família 

Braun, de seu segundo marido, e percebido nesse escudo o desenho de um leão 

a segurar com a pata uma flor-de-lis dourada, então ela seria Lily… Lily Braun! 

Isso levou Lily, a recém chegada ao circo, a suspeitar que ela era na verdade a 

própria Amalie, de seu passado esquecido ou renascida noutra geração. Ela se 

remexia em sua cama e, numa suadeira, despertou do sonho. 

Nunca poderia esquecer-se do olhar densamente triste de Amalie ao 

perceber como era difícil encontrar consigo mesma em diferentes tempos. 

Captando os olhos da outra Lily, ela alcançava algo impossível mesmo diante o 

espelho: olhar-se nos olhos. Ela entendeu quão triste e constante é a luta pela 

igualdade entre homens e mulheres, sabendo que muitos séculos do que 

chamaram feminismo, seriam necessários para por um fim ao machismo. 

Depois dessa viagem, Lily Braun não mais voltou ao passado. 

Ela prometera então a si mesma, desde o inusitado encontro consigo, que 

jamais se subjugaria a um homem, sendo dona de sua vida e respeitando a 

própria vontade. Não poderia seu fantástico talento artístico sucumbir à 

predestinação da esposa sempre títere do marido; para sua época, uma mulher 

“honesta”. Sua voz e figura… de fato encantadoras! Ela sabia que alguns circos 

possuíam lugares próprios para artistas assim, bem como que o destino não 

dependia de seu anseio. O marido surgiria, estava escrito nas linhas de sua 

delicada mão, mas procurava não pensar muito nisso, pois refletindo seu 

deslocamento ao passado através do sonho, este já seria o terceiro. 

 



 

Heinrich Braun, segundo marido de Amelie, e que a 

 inspirou a adotar o codinome Lily Braun (Budapest,  

23/11/1854 – Berlin, 9/2/1927) 

Lily Braun, chegada há pouco ao Circo Knieps, ainda não se apresentara 

ao proprietário, o Oto, a terceira geração do que se pode considerar o início da 

dinastia do Circo. O avô de Oto, Frederico Knieps, foi quem começou tudo. 

Frederico era filho do médico da Imperatriz Teresa da Áustria. Por isso 

mesmo, seu pai, também chamado Frederico, decidiu que o filho teria o mesmo 

nome e a mesma profissão, médico. 

Ocorre que o destino fez surgir em sua vida a equilibrista Agnes, com 

quem se casou. Assim começou a dinastia do Circo Knieps. Eles tiveram uma 

filha, Charlote, que não tardou a se encantar com o palhaço, e deste 

encantamento nasceriam Marie e Oto. 

Esse Oto, o atual proprietário do Circo, teria seu coração arrebatado por 

Lily Braun, e após conquistá-la, a enredaria na trama do casamento. 

Foi também nessa terceira geração do Circo Knieps que se instalou o 

trailer das dançarinas, e embora algumas fossem fixas, de vez em quando 

surgiam mulheres à procura de um palco para a dança e o canto. Assim ocorreu 

com Lily Braun. Ela chegara tão discretamente quanto seu modo de se vestir. 

Embora sua recatada roupa demonstrasse um mistério excitante, era nada mais 

que a melhor forma de esconder o santo tatuado em sua barriga, imagem nada 

compatível com o ambiente. 

Oto, que não a conhecia, ao entrar no trailer na noite passada, foi 

cooptado pela beleza daquela mulher, de uma candura quase angelical. A roupa 

brilhante de Lily, da cor do céu, o fez suspirar proferindo: “Um anjo azul!”. 

Naquele instante, Lily se virou buscando quem a chamava de anjo azul. 

Ela sabia que uma atriz muito jovem, Marlene Dietrich, atuara num filme como 

a dançarina Lola do cabaré “Anjo Azul”, falava-se que as longas e torneadas 

pernas de Dietrich impediam os homens de prestar atenção na triste música por 

ela entoada, “Falling in Love Again” (algo como “apaixonando-se novamente”). 

Mas Lily não só ouviu detidamente essa música, como sentiu uma espécie de 

calafrio, por temer de certo modo aquela sina de ser “da cabeça aos pés feita 

para o amor”. Tal como os homens, que diante sua luz se aproximavam para se 

aquecer, mas acabavam por se queimar, do mesmo modo que as mariposas. 



 

 
Marlene Dietrich, na famosa cena em que canta 

Falling in Love Again, no filme Der Blaue Engel (O Anjo Azul), de 1930 

Oto a admirava estupefato, enquanto ela sentia-se cooptada, se vendo 

dentro de um túnel intransponível que culminava dentro dele. Mesmo distante e 

paralisado, aquele homem a sugara feito um zoom. Oto estranhou o olhar vago 

do seu anjo azul, como se ela estivesse se transportando para algum lugar. De 

fato, Lily viajava no tempo, percorrendo tudo que ocorreria a partir daquela 

noite. 

– Você tem que evitar esse homem! – insistia a amiga. 

– Não posso! É o meu destino. – arrematou Lily, quase fazendo levitar as 

cambiantes palavras. 

Para Lily Braun, o destino era como o picadeiro do Circo, no qual o 

artista já sabe seu roteiro, e ainda assim se encanta ao transformar o ensaio 

num espetáculo. Um desolador, porém instigante espetáculo. 

A tristeza de Lily, contudo, não era só por saber que o casamento com 

Oto a afastaria do palco sepultando a star, e que as poesias e rosas teriam a 

mesma duração do período da conquista. 

Havia algo além. O resultado de sua capacidade de se lançar no futuro era 

por vezes um sofrimento lacerante em seu peito, como quando ela anteviu a dor 

da futura filha que teria com Oto. Lily vislumbra que sua filha se chamará 

Margarete e será violada pelo boxer Rudolf, levando-a a gerar as gêmeas Marie e 

Helena. Mas desse padecimento surgirá a beleza, e isso de certo modo a 

confortava. As gêmeas bailarinas, netas de Lily, no futuro, se apresentarão nuas 

em inacreditável dança no arame, levitando e atirando suas almas para a visão 

de Deus. 

O mais pesaroso, porém, é que nem mesmo esse belo espetáculo das 

gêmeas bailarinas chamará a atenção do público, e muito menos da imprensa. 

Estarão todos anestesiados por uma apatia, incapazes de admirar a arte e a 

beleza. Essa dor maior de Lily é por ela saber, no íntimo, que esse é o mais 

retumbante sinal de que a tirania está à soleira da porta da história. 

Por uma aflitiva e trágica coincidência, o percurso que Lily fez quando era 

Amalie, de esposa a feminista que entraria para a história como escritora, agora 



 

se invertia. Ela faria o caminho de volta;  passando de artista a esposa. Isso doía 

em sua alma porque juntamente com sua infelicidade particular se somaria a 

desventura do próprio mundo diante dos terrores da iminente tirania. 

Todos esses pensamentos surgiram como um flash na cabeça da 

deslocadora, que não mais precisava sonhar para viajar no tempo. Ela então 

retorna ao presente em segundos. 

– Está na hora de me preparar para esta noite. – disse Lily abruptamente 

à amiga. 

Ela retocou a maquiagem, mesmo com o sol ainda alto. Principiaria em 

breve os detalhes para seu espetáculo. Não convinha erguer ao palco mais tarde 

uma cara borrada, no amálgama de cores da pintura com o choro na face. 

Naquela noite que se aproximava, Oto haveria de retornar. O destino, 

inevitável, se consumaria. 

 
 

NOTA FINAL: 

Todo artista é um deslocador; além de ser atemporal em sua arte, o 

artista nos faz viajar ao passado e ao futuro, levitando-nos graças ao talento 

expresso na música, na literatura, no teatro, no cinema e em tantas outras 

manifestações artísticas. O artista está a frente do tempo no qual ele vive, com a 

coragem e a predestinação cívica da liberdade, por antever os perigos da 

opressão ou lembrar-se desses momentos pretéritos, para que eles não se 

repitam. 

Dedico meu texto à deslocadora Amalie Von Kreschmann, a Lily 

Braun, lamentando que sua vida destinada ao feminismo, embora seja exemplo 

até hoje, não tenha sido suficiente para impregnar nas sociedades modernas a 

percepção de que mulheres e homens devem ser iguais não somente em direitos, 

mas principalmente no respeito mútuo. 

Dedico também aos deslocadores que agora empreendem outras viagens 

em dimensões diversas, Jorge de Lima e Naum Alves de Souza. 

E, com forte emoção, aos deslocadores que nos dão o privilégio por 

vivermos o mesmo tempo material no qual eles vivem, Edu Lobo e Chico 

Buarque; com eles, o “Grande Circo Místico” saltou das letras pousadas em 

papel para a eternidade na constelação do universo musical. 



 

 
E por uma surpreendente coincidência, no dia 15 de novembro de 

2018, data que marcava os 65 anos da despedida do poeta Jorge de Lima, 

estreou nos cinemas o filme de Cacá Diegues “O Grande Circo Místico”, uma 

produção de Renata Almeida Magalhães e Luís Galvão Teles (Brasil/Portugal), 

com roteiro de Cacá Diegues e George Moura, inspirado no poema de Jorge de 

Lima e na obra de Edu Lobo e Chico Buarque, com grande elenco: Jesuíta 

Barbosa, Bruna Linzmeyer, Mariana Ximenes, Vicente Cassel, Juliano Cazarré, 

Dawid Ogrodinik, Catherine Mouchet, Rafael Lozano, Amanda Britto, Louise 

Britto, Tiago Delfino, João Santos Silva, Antonio Fagundes, Albano Jerónimo, 

Nuno Lopes, Miguel Monteiro, Luísa Cruz, Marina Provenzzano, and… last but 

not least… Luíza Mariani, como Lily Braun. 

Ao mais novo deslocador da saga do Grande Circo Místico, Cacá 

Diegues – nascido em Alagoas, tal o Poeta que deu origem a tudo – , a certeza 

do sucesso ao transpor para as telas a história que saltou do poema para o 

ballet, do ballet para o musical, e do musical para o cinema. Uma trajetória que 

teve início há 86 anos, quando foi publicado o poema de Jorge de Lima. 

 



 

 A MOÇA DO SONHO 

 

 

Sonhos... 

Ao sonharmos dormindo transportamos nosso mundo, coisas e pessoas 

àquele estranho e, quase sempre, inefável universo. 

Transportamo-nos? 

Voltamos e tentamos lembrar de nossa estada no espaço, 

nem sempre noturno. 

Transportamo-nos? 

Ao sonharmos, agora acordados, 

acreditamos ser os donos dos sonhos dormidos, 

duvidando que eles sejam mais lúcidos que nossa ilusão nefasta. 

Sequer refletimos, mas pretendemos – em clássica ufania humana –  

ter o controle daquele delírio, porque encaramos o sonho vendado 

como o arregalado: meu! 

Criações da (nossa) mente. Sim ou não? Talvez. 

Ele, justo ele (e por que não ele?), ousou por hora acreditar nisso...   

 

 

Aquele homem, ao sonhar, avistou uma moça contra a luz; ele só conseguia 

desvendar sob tal efeito a silhueta contornada por uma auréola luminosa e difusa. 

Diante do súbito encantamento, a deixá-lo numa espécie de bruma ofuscante, 

arriscou perguntar: “Quem és?”. Ela, nele, encontrava a luz que a alumiava. 

Ele se arriscou, sem contar que o risco era do sonho e também daquela 

moça que o habitava. O homem que se arrisca tem coragem, mas também o medo: 

fraquejou a sua voz. A brusca interrogação pontuando sua curiosidade era de 

quem consumia tudo que naquele sonho se criava. Ele insistiu esperançoso, 

pegando as mãos da moça, ansioso como quem desata um nó. Ela não o 

respondera, e ele não ousou repetir a indagação. Mas a sua fé foi mais além, e 

sentindo-se a própria divindade a criar aquele universo do sonho e todo ser 

vivente nele, soprou o rosto da moça, imaginando que com o sopro a criatura não 

só ganharia vida, como o identificaria como seu criador. 

Ele não a aceitava somente ali, deveria ser uma moça real com quem 

estivesse sonhando; ele despertaria daquele sono e diria ao encontrá-la: “Moça, 

hoje eu sonhei contigo!”. Mas nada disso acontecera. Esse homem de fato não 

pensou, e ao desferir-lhe o vento, depois da luz e da palavra, o rosto da moça se 

desfez em pó. E assim foi com ela, igual a toda criatura concebida por um deus, 

que vem do pó e ao pó retorna. Só que o inadvertido gesto do homem teve o efeito 

inverso ao da vida, pois dissipou o rosto dela, concedendo a ele a dor do pesar. 

Ele ainda não compreendera que ela pertencia àquele ambiente onírico; o sonho 

era seu casarão, aonde ele adentrara não se sabe se como intruso ou convidado. 



 

Aquele homem, ao sonhar, avistou uma moça contra a luz; ele só conseguia 

desvendar sob tal efeito a silhueta contornada por uma auréola luminosa e difusa. 

Diante do súbito encantamento, a deixá-lo numa espécie de bruma ofuscante, 

arriscou perguntar: “Quem és?”. Ela, nele, encontrava a luz que a alumiava. 

Ele se arriscou, sem contar que o risco era do sonho e também daquela 

moça que o habitava. O homem que se arrisca tem coragem, mas também o medo: 

fraquejou a sua voz. A brusca interrogação pontuando sua curiosidade era de 

quem consumia tudo que naquele sonho se criava. Ele insistiu esperançoso, 

pegando as mãos da moça, ansioso como quem desata um nó. Ela não o 

respondera, e ele não ousou repetir a indagação. Mas a sua fé foi mais além, e 

sentindo-se a própria divindade a criar aquele universo do sonho e todo ser 

vivente nele, soprou o rosto da moça, imaginando que com o sopro a criatura não 

só ganharia vida, como o identificaria como seu criador. 

Ele não a aceitava somente ali, deveria ser uma moça real com quem 

estivesse sonhando; ele despertaria daquele sono e diria ao encontrá-la: “Moça, 

hoje eu sonhei contigo!”. Mas nada disso acontecera. Esse homem de fato não 

pensou, e ao desferir-lhe o vento, depois da luz e da palavra, o rosto da moça se 

desfez em pó. E assim foi com ela, igual a toda criatura concebida por um deus, 

que vem do pó e ao pó retorna. Só que o inadvertido gesto do homem teve o efeito 

inverso ao da vida, pois dissipou o rosto dela, concedendo a ele a dor do pesar. 

Ele ainda não compreendera que ela pertencia àquele ambiente onírico; o sonho 

era seu casarão, aonde ele adentrara não se sabe se como intruso ou convidado. 

Aquele homem já havia sonhado muitas outras vezes e com tantas outras 

pessoas, entre elas belas mulheres, mas agora não se tratava de uma moça 

qualquer em um sonho. Certa moça incógnita surgira solitária em um de seus 

sonhos, fazendo com que aquele deserto deixasse de ser um sonho qualquer; era 

ela A Moça do Sonho. 

 
La Rêve:“O Sonho”- Pablo Picasso - 1932. 

Ele acordou e suspirou, lembrando-se daquela cena; desejando no mínimo 

se tratar seu sonho de um presságio, talvez um déjà vu, quem sabe uma 

premonição ou espécie de mediunidade pendente no ar. Queria ser bem mais que 

o criador daquela habitante do sonho, e tentava materializá-la. Perambulou por 

aí, atravessando galerias como se transpusesse portais. Creio que esse homem, 



 

como todos os seres humanos viventes, desejava apenas encontrar a pessoa por 

ele idealizada. Ele então já se dava conta que não sonhara com a moça de seus 

sonhos. Não. Ele teve seu coração arrebatado por uma moça desconhecida e quem 

sabe até imperfeita, mas ele não soube sequer o seu nome. E em seu choro de 

lamento, restou-lhe a esperança num canto inconformado… “Há de haver algum 

lugar / Um confuso casarão / Onde os sonhos serão reais / E a vida não”. Ele 

não queria mais a vida onde não a encontrasse, ansiava apenas imprimir 

realidade aos devaneios. Cantava triste e docemente… “Por ali reinaria meu bem 

/ Com seus risos, seus ais, sua tez”. Conjecturando a realidade de quimera, ele 

buscava o motivo pelo qual sonhara com aquela moça, e lhe veio a ideia de que, 

quem sabe por lá, deitada a noite em sua cama, ela também não sonhasse com 

ele. 

Ele ficou ali consigo, com aquilo pairando sobre a sua cabeça abissal, 

receando ser um lunático perdidamente apaixonado por uma miragem. E foi 

justamente sofismando que aquela moça também sonhara com ele naquela terra 

do nunca, que se lembrou de Jorge Luis Borges ao falar do sonho recíproco da 

Alice, de Lewis Carroll. 

 
Ilustração de John Tenniel para o livro “Alice através do espelho”  

(1871), de Lewis Carroll. 

 

Aquele homem jeitoso, ainda um sonhador, exalava ares travessos e em 

sua adolescência, entre leituras e aventuras, descobriu o escritor argentino. A 

menina do país das maravilhas sempre o cativou, e só agora ele se dava conta de 

como ganhava sentido a passagem escrita por Borges, que ele sabia de cor e 

salteado: “Alice sonha com o Rei Vermelho, que a está sonhando, e alguém lhe 

avisa que, se o Rei acordar, ela irá apagar-se como uma vela, porque não passa 

de um sonho do Rei que ela está sonhando”. Naqueles tempos idos ele sempre 

repetia esse trecho em frente ao espelho, brindando à inquieta, sonhadora e 

também solitária personagem de Carroll. 



 

 
Ilustração de John Tenniel para o livro “Alice através do espelho”  

(1871), de Lewis Carroll. 

Foi assim, rememorando o tempo da delicadeza, que ele se sentiu o próprio 

Rei Vermelho sonhando com Alice que o está sonhando. E bem como tal, não 

poderia ele ter despertado de seu sono, o que colocaria um fim à vida da moça. 

Vida esta que ele sentia de fato ter lhe entregado, agora não mais como um deus, 

mas como um rei. O homem passou a suspeitar que a luz, contra a moça que o 

encantara, era a mesma luz que ela encontrara nele. Seus olhos que por aqui se 

fechavam, lá se abriam dando a luz àquela mulher. Então enquanto ele se encanta 

com a imagem dela em contraluz, a moça encontra a luz naquele homem? Sim, 

ele a pariu pelos olhos, por ambos! Ela era a vela de seu sonho que ele acendera 

com a centelha do seu olhar, tal como Alice no sonho do Rei. O deus que passou 

a ser rei era agora um homem, que não a possuía. Mesmo admitindo a si que a 

qualquer momento a vela seria inevitavelmente apagada pelo despertar, ele não 

concedeu-se nenhum alívio. Tivesse guardado o sopro em sua boca capaz do beijo, 

permaneceria com ela por mais tempo. 

Ainda iludido, antevendo a sina de que o tempo se confundia entre o que 

se deu de fato no sonho e o que viria a ocorrer com a chegada da aurora que 

desperta os sonhadores, ele seguiu adiante em sua vida, convicto de que em mais 

alguns dias esqueceria esse devaneio noturno. Ele caia em si à medida que se 

perdia entre idas e vindas de casas, incluindo a sua, sempre com a fixação de que 

haveria de encontrar novamente a moça, se não por aqui, ao menos noutro sonho. 

Ele agora era capaz de inventar qualquer mundo por aquela moça, bastou tê-la 

um dia sonhado. Ele se sentia um tanto fraco, mas também tão forte que podia 

juntar o suco dos sonhos, ao ponto de encher um açude, desde que fosse por ela!  

Certa tarde, quando acabara de chegar a esmo, com os olhos marejados, 

este homem correu para a estante em busca do livro “A Vida é Sonho”, de 

Calderón de La Barca, poeta e dramaturgo espanhol do século XVII. Ele sabia que 

aquele livro continha o trecho da Cena XIX do final da Segunda Jornada da 

comédia, quando o personagem Segismundo pronuncia a marcante sentença, até 

hoje repetida por muitos literatos: “Que é a vida? Um frenesi. / Que é a vida? 

Uma ilusão, / uma sombra, uma ficção; / o maior bem é tristonho, / porque 

toda vida é sonho, / e os sonhos, sonhos são”. 

Seus olhares já não encontravam mais nada que buscavam, nem as letras. 

Arregalados de tanto tentar enxergar o rosto da tal moça por aqui, os olhos 



 

daquele homem agora colhiam o sono exauridos, enquanto seus ouvidos 

alcançavam alguém cantarolando distante. Ele adormeceu ali mesmo junto a seus 

inseparáveis livros. Do outro lado, era ela! Ao abrir seus olhos para iluminar 

quem cantava naquele bendito lugar, a moça estava de costas para ele e, 

instintivamente, o impaciente homem quis, mais uma vez, saber quem ela era. 

Ela o ignorou e pôs-se a levitar em seu sentido oposto. O homem não se 

conteve e tentou impedi-la de ir embora, segurando-a pelo vestido. Naquele 

momento, enquanto a moça se virou para ver o que a impedia, a singela cantiga 

que em seus lábios brincavam deram lugar a um gemido. Ele ficou olhando para 

aquela expressão de agonia em sua face, com um pedaço do vestido dela em sua 

mão. No seu rosto, a feição já não era mais daquela moça por quem ele se 

apaixonara, como num casamento castigado, que vai da lua de mel à separação. 

Ele se frustrou e, depois, sentindo-se viúvo, cantou: “Por encanto voltou / 

Cantando a meia voz / Súbito perguntei : quem és? / Mas oscilou a luz / Fugia 

devagar de mim / E quando a segurei, gemeu / O seu vestido se partiu / E o 

rosto já não era o seu”. 

Quando despertou, todo desarranjado entre livros e dores, a luz estava 

acesa, e quem cantarolava evanescera. Acabou por achar o exemplar que tanto 

procurava quando pegara no sono. Ao folhear a edição argentina, aquele homem 

surpreendeu-se com seu próprio grifo a lápis, que destacava o trecho com o 

prólogo feito por Silvina Beatriz Marsimian: “Borges diz que à noite somos todos 

dramaturgos. Com efeito, a alma humana, quando sonha, desvinculada do 

corpo, é ao mesmo tempo o teatro, os atores, o público e também o autor da 

história. No sonho como um gênero literário, cujo roteirista é o homem, 

agruparia os sonhos inventados pelo sonho e os sonhos inventados pela vigília: 

sonho e vida são, para Borges, duas formas de fazer literatura”. No final do 

prólogo de Silvina Beatriz Marsimian havia mais um trecho grifado, só que este 

de um traço mais fino; intrigado, ele não o reconhecia como sendo seu… “Todos 

sonhamos: cada um sonha seu sonho e talvez seja sonhado por outro sonhador 

por sua vez sonhado”. 

Sim, aquilo o alimentava e remetia a algo valioso que aprendera com 

Fernando Pessoa, num poema de 1913 cujo início era assim: “Eu não sei o que 

sou. / Não sei se sou o sonho / Que alguém do outro mundo esteja tendo…”. Ele 

vendou seus olhos curiosos e encontrou ali no breu da visão, alguma coisa que 

muito o confortava; era a afirmação ousada e marcante feita por Shakespeare, 

muitos séculos antes, na peça A Tempestade, de 1610, quando Próspero 

arrematou na Cena I do Ato IV: “Somos feitos da mesma matéria dos sonhos”. 

Ele ficou ali silencioso, com os olhos inquietos por sobre as páginas, e o 

pensamento suspenso por entre os sonhos. Agora o homem compreendia que ali 

ele estava também vivendo, pois a vida é sonho, e somos todos feitos de sonhos, 

enquanto outros sonham o que somos. Tivesse aquele homem se lembrado de 

suas leituras quando encontrou a Moça do Sonho, atingiria ele a exata percepção 

de tudo? Não. Essa reflexão de tais trechos já lidos e relidos só ocorrera após essa 



 

magia de seus últimos sonhos, dando-lhe a sensação de que um bom livro nunca 

se acaba. Carroll, Calderón, Pessoa, Shakespeare e sabe-se lá quantos outros 

mestres, a ensinar: aqui é o lugar de aprender; e lá, o de viver. Mas se ele antevisse 

tudo, talvez não tivesse dissolvido seu sonho sólido, remexendo-o dentro de sua 

caneca cheia de curiosidades fluidas. Esse homem queria doravante viver seu 

sonho, e não mais sonhar a vida. 

Ele lembrou-se das aulas de ciências, com explicações racionais do mundo 

que o deixavam pouco a vontade. Com ar sisudo, seu então professor o enfadava 

repetindo a lição preferida, sacada do químico francês Lavoisier: “na natureza 

nada se perde, nada se cria, tudo se transforma!”. Ele conteve seu riso nervoso, 

acreditando agora não serem os sonhos criados e muito menos perdidos. Ele 

sofismou que os sonhos já pairados ficassem vagando numa paragem, como as 

coisas de segunda mão, estocadas num bazar. Ficaria tudo ali, na esperança de 

que ainda cativasse alguém, a espera de quem fosse resgatá-los. Outrora a palavra 

“bazar”, de origem persa, significava “rua de lojas”. Entretanto, ele jamais 

recordaria em sua assoberbada memória, que em algum lugar do passado lera 

que “bazar” pode ser também um verbo; escapulir, evadir, era o seu significado. 

Então era um sonho sonhado, guardado, à deriva, fugido ou talvez subtraído, que 

ele não conseguia visitar nem avistar em estantes organizadas como num sebo. 

Ora, se na vida real tempo e espaço são relativos, que dirá nos sonhos!? 

 
The Broken Bridge and the Dream: “A Ponte Quebrada e o Sonho” 

Salvador Dalí - 1945 

Esse homem tinha tamanha fé, mas não a conhecia. Sabendo que escadas 

são estruturas adequadas para alçar ou pender nossos passos até aquilo que 

desejamos alcançar, assegurando-nos de um espaço a ser ocupado, ele tentou 

usá-las para recuperar seu sonho evadido. Aquele homem dava-se conta de que 

no mundo fantástico do presumido bazar, ao tentar usar as escadas, elas lhes 

fugiam dos pés, já que ele estaria levitando, solto no espaço. Esse homem se via 

correndo em vão atrás dos lépidos degraus, enquanto eles sempre escapuliam, tal 

como os sonhos. Enquanto a palavra “escada” se repetia em sua mente, ele 

cogitou ser a sua história com a moça mais uma quimera, esmorecendo sua 

crença. Numa vertigem confiou tê-la ouvido dizer que ia partir, mas que voltaria 

de novo a qualquer hora subindo uma escada até o seu lugar, que ele acreditava 

ser o seu sonho. Ela repetia sonora e veementemente aquela palavra como num 



 

mantra. O homem hesitou que não fosse usando atalhos por degraus místicos, a 

pendê-lo ou içá-lo, que ele encontraria a moça arrebanhada num possível espaço. 

De posse da própria natureza humana, aquele homem acreditava ter 

enquadrado o etéreo tempo no restrito espaço de um relógio, com seus ponteiros 

a marchar numa só direção, à direita. Ele se viu tão vulnerável; o advento de seu 

sonho desmontara a lógica burlesca de um compasso único cronológico. Tudo que 

ele desejava era que os relógios rodassem pra trás o devolvendo ao sonho. Ele 

agora vivia a buscá-la, correndo contra o tempo e descartando os dias em que não 

a viu, não se sabe se na imaginação ou na lembrança do sonho. Inutilmente, ele 

rodava as horas pra trás acreditando tirar alguma vantagem do tempo, e sentia-

se mais perto do seu sonho extraviado. O homem duvidou que não fosse se 

valendo de fendas em seus relógios mágicos, a adiá-lo ou recuá-lo, que ele 

descobriria a moça submergida num provável tempo. 

 
La persistance de la mémoire : “A persistência da memória” 

Salvador Dalí - 1931. 

Enfim, ele ponderava, que mesmo que a mulher com quem ele sonhou pela 

segunda vez o tenha confundido, ele ainda teria sempre consigo bem guardados 

o silêncio e o que ele arriscou ser o riso daquela primeira moça. Mesmo em sonho, 

ele esteve atento, a fim de lembrar-se sempre dela. Sempre. Ele largou-se dos 

livros, dirigiu-se até o vão de seu cômodo, abriu a janela respirando 

profundamente o sereno da adiantada noite. Olhando o firmamento, ele 

namorava as estrelas que já se foram noite afora para sempre, temendo ser a 

Moça do Sonho uma delas. O homem então cantou ao léu, como quem arrumasse 

em versos tudo com o que ele agora sonhava acordado: “Um lugar deve existir / 

Uma espécie de bazar / Onde os sonhos extraviados / Vão parar / Entre escadas 

que fogem dos pés / E relógios que rodam pra trás / Se eu pudesse encontrar 

meu amor / Não voltava / Jamais”. 

Ele passara o pequeno restante daquela noite em claro. E desde o 

amanhecer, aquele homem nunca mais sonhou. 

 

 



 

A Moça do Sonho 

Edu Lobo/Chico Buarque/2001 

 

Súbito me encantou 

A moça em contraluz 

Arrisquei perguntar: quem és? 

Mas fraquejou a voz 

Sem jeito eu lhe pegava as mãos 

Como quem desatasse um nó 

Soprei seu rosto sem pensar 

E o rosto se desfez em pó 

 

Há de haver algum lugar 

Um confuso casarão 

Onde os sonhos serão reais 

E a vida não 

Por ali reinaria meu bem 

Com seus risos, seus ais, sua tez 

E uma cama onde à noite 

Sonhasse comigo 

Talvez 

 

Por encanto voltou 

Cantando a meia voz 

Súbito perguntei: quem és? 

Mas oscilou a luz 

Fugia devagar de mim 

E quando a segurei, gemeu 

O seu vestido se partiu 

E o rosto já não era o seu 

 

Um lugar deve existir 

Uma espécie de bazar 

Onde os sonhos extraviados 

Vão parar 

Entre escadas que fogem dos pés 

E relógios que rodam pra trás 

Se eu pudesse encontrar meu amor 

Não voltava 

Jamais 



 

LEITURA FINAL, APÓS O DESPERTAR: 

 

“A Moça do Sonho” é uma composição com música de Edu Lobo e letra de 

Chico Buarque, feita para o musical “Cambaio”, de Adriana e João Falcão, em 

2001. 

Gravada originalmente por Edu Lobo no CD homônimo da peça, a cantiga 

nos traz a sensação incrível de que ele transporta uma moça encantadora para 

dentro daquele sonho. E ao acordar nos conta, então, a belíssima história. 

Alguns anos depois, essa moça, com ares de bela adormecida, desperta na 

voz de Chico Buarque. Só que agora é ele quem se transporta até o sonho, lugar 

onde ela está, espelhando-a magicamente no CD “Caravanas”, de 2017. 

Nós, já envolvidos naquela aura enigmática na qual Edu nos colocara em 

“Cambaio”, fomos divinamente surpreendidos com o aromático sopro da nova 

interpretação. Um Chico Buarque arteiro que, ao puxar nosso tapete, nos 

arremessa gentilmente em nuvens de algodão. 

Ao gravar essa pérola, Chico recupera a sequência das estrofes mirando 

atribuir mais dramaticidade à narrativa do sonho, pois na gravação em 

“Cambaio” a segunda e a terceira estrofes foram alternadas entre si. Em sua 

incrível generosidade como cantor, Chico se doa à música, nos confiando àquela 

moça do sonho, com o efeito de quem, mesmo acordado, permanece sonhando. 

  

 

 



 

GENI E O ZEPELIM 

 

GENI 

Lá no tempo da Segunda Guerra Mundial foi onde nasceu Geni, que 

ainda hoje marca presença. Nesse período, o termo travesti significava disfarce 

no trajar, “o uso de um traje feminino por um homem, ou de um traje masculino 

por uma mulher” (Dicionário Caldas Aulete, volume V, edição de 1958). Muito 

tempo depois seria reconhecida a comunidade global das lésbicas, gays, 

bissexuais, travestis, transgêneros, intersexuais e outras (LGBT no início, depois 

com siglas acrescentadas, LGBTQIA+). 

Genival, em si ou em Geni, nunca se enquadrou no que nomeavam à 

época de travesti ou transformista, palavras muito utilizadas quando não 

existiam outras denominações para a diversidade sexual e de gênero. 

Genival sente-se Geni por sua forma leve de ser, o modo como gosta de 

colocar adereços por sobre a roupa, avivados assim como o mundo que ele 

enxerga. Geni sabe-se Genival, e não se incomoda com quem a chame pelo 

nome de batismo. Ela tem sua própria definição: “eu sou plurissexual” – mas já 

ouviu de tudo por aí. Enquanto o preconceito cego a ofende, crendo que Geni 

lhe deva alguma satisfação ou obediência, ela realiza sua forma autêntica de 

amar, sem amarras em relação a quem se sente atraída. Isso se traduz 

imediatamente na indignação e intimamente, na inveja da cidade apavorada, o 

Rio de Janeiro dos anos 1940. 

Ele, Genival, aquele que tinha todo amor do mundo para dar, jamais se 

vendeu. Ele negociava mercadorias que buscava no cais do porto. Peregrinava 

cidade afora oferecendo seus badulaques e penduricalhos, inclusive nos 

prostíbulos nos quais, desprovido de preconceitos, conquistou amizades, as 

pessoas o chamavam carinhosamente pelo que acreditavam ser seu apelido. 

Assim como sua mente, Geni frui seu corpo como bem quer, desde 

menina respeitando-o e sendo fiel a si mesma. Dá-se assim, a todos que lhe 

provoquem o desejo original. A liberdade da mente de Geni dignifica seu corpo, 

enquanto a encenação de dignidade daquela gente mantém suas mentes reféns. 

Então, descortinada toda essa dignidade maquiada da sociedade, o que se vê é o 

nada, um vão escuro onde talvez agonize um fantasma, por quem aquelas 

próprias pessoas tremem de medo. Já por detrás da liberdade de Geni, lá está 

intacta e soberana sua imensa e vívida dignidade. Amor: o lema escancarado de 

Geni tem vida própria, nunca necessitando ser dito ou escrito, transpondo 

décadas, séculos, milênios e milênios no ar. Vindo do passado, rumo ao futuro, o 

amor transita pelo presente nos confidenciando ser ele o que atormentava a 

cidade, tendo Geni como sua porta voz, e que vem conhecendo o incômodo de 

tantos povos em outros espaços nessa linha infinita do tempo. 



 

Difusor do afeto, Genival só quer viver em paz, com a suavidade e o senso 

de humor contagiantes que lhe são peculiares. Sua generosidade é algo tão 

próprio e desmedido, que todos querem com ele conversar. Ele é um criador de 

mundos, e suas histórias envolvem seus ouvintes em fantásticas tramas que 

causam desde a comoção até a excitação. Uma história que ele se nega a omitir 

– ninguém sabe se inventada ou realizada – fala de uma cidade pecaminosa  

mas preconceituosa, ameaçada de repente por uma terrível e poderosa nave 

criada pelos alemães, o zeppelin. A máquina voadora prateada da história de 

Genival chega dos céus apontando seus canhões capazes de dizimar tudo ali 

abaixo, e escondia dentro dela o responsável pelo martírio de todo um povo, seu 

comandante. Mas depois de pousar o zepelim e revelar-se, o comandante era 

misteriosamente ovacionado como um guerreiro nobre e salvador. 

Essa predileção por tal história não era à toa. Acontecidos ou não aqueles 

fatos assustadores, tudo que se passara era ainda mais comum do que se 

imaginava. 

 
Geni, interpretada pelo ator Emiliano Queiroz (de pé),  

na primeira montagem da peça “Ópera do Malandro” (1978) 

O que de fato sustém o enredo dessa trama, por ele criada ou vivida, 

reside em seus pensamentos ou lembranças; é a porção íntima por detrás da 

narrativa. Eis o que há na entrelinha da história da santa Geni de Genival: 

Aquele comandante há muito acompanhava do alto, por detrás das 

nuvens, o dia-a-dia daquela cidade, sentindo-se o senhor absoluto 

da decência, detentor não só da arma aniquiladora, mas de seu 

senso militar de impor a ordem aos outros. Sua vida desde sempre 

foi adornada pela farda coberta de brilhos de medalhas de tantas 

batalhas em campo, pouco importando se eram massacres ou lutas, 

o valor estava no cobre fixado na impecável roupa. E quando a 

farsa se deita sobre a inescapável sentença, o vencedor é sempre 

quem irá narrar a história. 

O comandante julgava quão impura era a cidade. As pessoas 

simplórias bradavam nas ruas o senso moral, mas em suas casas, 

escritórios e até igrejas o que imperava para muito além da luxúria, 

era a corrupção, a avareza, a falsidade, as traições, tantas coisas 

vis que ao comandante satisfariam. 



 

Lá de cima de sua baixeza, como quem profana os céus, o 

comandante avistara uma dama de espírito livre, semeando um 

amor que, ainda não visível do lado de fora, ela permanecia a colher 

em seu interior. Afrontado, o comandante constatou quão imune ela 

era a todo mal, de forma que nenhuma arma poderia impedi-la de 

viver, independentemente do estado da sua carne. 

Eis que essa dama derramava sua formosura em cada canto 

daquela cidade, não importando aonde estivesse. E quanto mais 

dispendiosa em sua singeleza ela fosse, mais seu viço crescia 

prosperando sua liberdade nata.  Era ela! Geni não só intrigava, 

mas preocupava o senhor das armas por não se deixar contaminar 

pelo espírito dissimulado de toda aquela gente. Era assim a Geni, da 

cabeça que desconhecia a discriminação, do coração que só 

concebia a bondade. Por isso ela merecia ser apedrejada pela cidade 

inteira, que não tolerava tamanho altruísmo. Essa gente, que vivia 

a gritar à sua porta batendo panelas, era de uma afetação imensa, 

lhe faltando inteligência para se desfazer das mentiras que lhe 

chegavam. Bem mais a frente da consciência coletiva, naquilo que 

habita a contragosto cada ser, está o inconsciente saber da 

grandeza e carisma de Geni e a subsequente conclusão do próprio 

estado de miséria moral diante do brio daquela. Matá-la lhes 

cercearia o prazer em ver quem é secretamente invejada, além de 

que não mais desfrutariam sua luz. 

O comandante deixou de observar a cidade, ficando a espiar Geni. 

Aquilo lhe foi causando um misto de medo e ódio, pois enquanto 

percebia quão autêntica era a formosa dama, sabia do risco de se 

ter alguém assim como referência numa sociedade, que não entrega 

sua direção ao vento. Apesar de toda estupidez aconchegada à 

pequeníssima mente do comandante, ele já havia assimilado que 

pessoas livres sempre representam uma ameaça à ordem vigente, 

em se tratando de quem fugia aos padrões convencionais daquela 

moral aparente. 

Então, no auge de sua capacidade intelectual, aquele homem teve a 

ideia de mais uma vez usar a força bruta, descendo à cidade e 

ameaçando explodi-la, só não concretizando a destruição se Geni a 

ele se entregasse servilmente. Ele percebeu que poderia induzir a 

maioria como aliados e admiradores fiéis, na tentativa de 

aprisionar Geni pela humilhação e vergonha. 



 

 
O Zeppelin ou Zepelim é um tipo de aeróstato rígido, mais especificamente um  

dirigível, cujo nome é uma homenagem ao Conde alemão Ferdinand Von Zeppelin,  

que foi pioneiro no desenvolvimento de dirigíveis rígidos no início do século XX   

(fonte: pt.wikipedia.org) 

Todavia – e ele próprio sabia, mas negava isso – aquela estratégia 

escondia algo muito mais profundo; ele se quedara aos encantos da 

Geni. Ela possuía algo que ele jamais seria detentor: a si mesma. 

Preso a estatutos, regimentos, doutrinas da farda, além de suas 

convicções fixas pré-moldadas, o comandante não era cativo de si 

mesmo, porque ele não era alguém, era um produto aprisionado em 

seu rótulo. Ele se trajava com os brilhos do ofício que escolhera, mas 

em seu íntimo, vazio e espalhafatoso, adoraria na verdade brilhar 

nos palcos, travestido com adornos que discretamente compunham 

sua vestimenta de profissão. 

Ele também padecia da mesma doença que pairava por sobre a 

sociedade, presa aos grilhões forjados em ferros de preconceito, a 

impedir que as pessoas tenham suas próprias vidas, de tão 

preocupadas que estão com a vida alheia. Não discernindo onde 

terminava o desejo e começava a inveja, o comandante se rendia 

àquele impulso de ter Geni só para si.  

A prisão do chão na cidade dos encarcerados, encenando 

personagens que eles creem piamente ser eles próprios, criados pelo 

sistema e sustentados pela hipocrisia social. A prisão do céu num 

zepelim gigante e poderoso, do comandante refém de suas 

autodeterminações de impor uma moral na qual nem ele mesmo 

pratica. E bem ali no meio, entre o chão e o céu, a linha do 

horizonte, que não impõe qualquer limite àquela que corre longe e 

voa alto: Geni. Lá estava ela, dançando como o cordão maleável 

que, sem se dar conta, une os dois punhos rígidos das algemas. 

 Geni não entoa exatamente essas palavras em seu canto, narrando sua 

história como se fosse uma abstração dela própria. Mas tudo está lá, nas 

camadas sutis da dramaturgia musical, com sua estrutura perfeitamente 



 

encaixada em estrofes de sextilhas, típicas de Cordel. A redondilha maior do 

extenso e cadenciado poema é, por si só, uma obra-prima. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

“De tudo que é nego torto / Do mangue e do cais do porto / Ela já foi 

namorada…” Assim começa de modo impactante a história dita por Genival 

sobre sua Geni. Ele usa esse meio para chamar a atenção de todos, e assim vai 

conduzindo o espectador ao seu mundo, por entre versos e rimas numa cadência 

quase hipnótica, embalando o ouvido tal uma figura materna a balançar o berço 

de modo constante e delicado, gerando um ritmo terno e envolvente. 

Conhecedor da alma humana, Genival vai se afastando cada vez mais 

desse balanço de um suspense doce, atiçando os sentimentos que caíram em 

sono profundo. Ele sai cantando como quem se equilibra por sobre a velha e 

estreita ponte que tenta cobrir o largo de um rio. E então se joga refrão afora, 

mergulhando nessa narrativa em forma de música para os ouvidos daquela 

gente, incitando todos a entoá-lo, já que dizia exatamente o que lhes guardava a 

maldade: “Joga pedra na Geni / Joga pedra na Geni”. Ele sustém o coro que 

começa tímido, mas cresce frenético, até se transformar numa barulhenta 

histeria. “Ela é feita pra apanhar / Ela é boa de cuspir / Ela dá pra qualquer um 

/ Maldita Geni”. E nesse momento ele deixa de cantar e fica a ouvir a balbúrdia, 

que colérica, mais grita do que canta, como se assistisse a Geni se afogando no 

rio largo ao desabar da ponte. Dando-se a rir espontaneamente, Genival nada de 

braçadas nas águas turvas do refrão gritado pelo coro alienado, enquanto as 

lágrimas que lhe brotam dos olhos, límpidas, refrescam a face de Geni. 

Genival sabe da catarse que o refrão provoca nas pessoas, presas aos seus 

instintos mais perversos. Naquele momento, os espectadores da história eram 

dele prisioneiros. Geni se tornava a maestrina da orquestra animalesca dos que 

se supunham civilizados. 

Aquelas pessoas sentiam-se secretamente aborrecidas pela igualdade que 

Geni impunha a elas através de seu comportamento, não lhes fazendo distinção 



 

pela classe social, cor ou ofício. À cidade não fora dada a opção de fuga, e assim 

sempre seria, até aquele dia em que Geni se viu coagida pelo comandante a 

salvar seu povo. Ela não sucumbira à petulância, poder ou dinheiro, mas ao 

amor que constituía seu ser em benevolência e caridade. Bendita Geni! 

 

O CONTEXTO DA CANÇÃO 

Do lado de cá, de repente nos damos conta de que Genival está a contar 

sua história como Geni num palco de teatro, onde por sua vez, se passa uma 

história maior, da qual a dele faz parte: a “Ópera do Malandro”. 

Era chegada a hora da voz do teatro cantar a nossa brasilidade e dizer a 

imposição estrangeira de domínio econômico e cultural, o chamado 

“americanismo”. O Brasil conturbado dos anos 1970, com a marca da liberdade 

de expressão a sofrer um duro golpe pela censura oficial, servia de base para a 

tentativa de doutrinar a população nos ideais do regime militar que se 

instaurara no país desde o golpe de 1964. Ninguém poderia dizer que aquele Rio 

de Janeiro por onde transitavam as personagens daquela peça teatral seria a 

cidade sufocada pelo obscuro momento atravessado pelo Brasil dos anos 1970. 

Chico Buarque tinha o respaldo do real contexto histórico da peça: a Segunda 

Guerra Mundial nos anos 1940. Inspirada na “Ópera dos Mendigos” de John 

Gay (1728) e na “Ópera dos Três Vinténs” de Bertolt Brecht e Kurt Weill (1928) 

chega em 1978 a “Ópera do Malandro” nos braços de Chico, como a dama de 

vermelho que adentra o salão paralisando a todos já presentes na festa, tamanha 

beleza e magnitude. 

Na verdade, ele retratava o tempo então presente no país amordaçado 

pela truculência oficial. Tudo com muito lirismo e leveza. Da peça saltariam 

músicas eternamente apreciadas, como Folhetim, O Meu Amor, Pedaço de Mim, 

Teresinha e Homenagem ao Malandro. 

 
Primeira montagem da peça “Ópera do Malandro” (1978) 

Geni e o Zepelim é a única música que parece não ter qualquer vínculo 

com a história desenvolvida na peça, não sendo suporte para a narrativa de uma 

cena, como ocorre com as demais.  É uma história aparentemente à parte, 

contada por uma personagem, num enredo criado fora do contexto da 

dramaturgia, ou seja, é um teatro dentro de outro teatro, numa projeção de duas 

realidades criadas em ficção.  



 

 

Há uma explicação para isso. A música foi feita após a peça concluída; ela 

é fruto de uma história maravilhosa, tão teatral quanto a dramaturgia na qual 

ela se inseriu. 

 

E ASSIM NASCEU GENI 

 
Emiliano Queiroz, como Geni (1978) 

Durante um dos ensaios da peça “Ópera do Malandro”, numa casa 

montada com estrutura para isso, na rua Joana Angélica, no Rio de Janeiro, o 

ator Emiliano Queiroz, com rosto desenhado por maquiagem de cera, influência 

de máscaras trazidas por ele do Japão, do teatro Kabuc, desenvolvia a 

personagem Geni; ali estava Chico Buarque a observar tudo. Depois do ensaio, 

ele se dirigiu a Emiliano e disse: esqueça a música que fiz para Geni, só com três 

estrofes, vou compor outra. 

Essa passagem está no livro biográfico do ator, “Na Sobremesa da Vida”, 

escrito por Maria Letícia, casada desde 1973 com Emiliano Queiroz. Ao que 

consta, alguns dias depois desse encontro, Chico teria telefonado para Emiliano 

e entoado a canção ali mesmo, pelo fio do telefone, o ator a ouvir pela primeira 

vez a música que acabara de ser composta para o musical. Geni recebia uma 

canção digna de sua riqueza. Emiliano, cearense, recebeu a maior das 

homenagens, não somente pela criação da música que ultrapassaria a própria 

passagem temporal da peça, mas pelo fato de que a estrutura da canção, como já 

ressaltado, feita em estrofes de sextilhas, é típica da Literatura de Cordel, algo 

bem característico da cultura do Estado do Ceará. 

Geni passa a ser nova concepção literária, a criatura que acaba 

encenando sua própria peça teatral dentro da história na qual seu criador foi 

inserido como personagem pelo escritor. 

Quem estende essa vida para fora do palco, transportando as duas 

histórias – a da peça e a contada por Genival – é o próprio autor, Chico 

Buarque. Ele faz a gravação da música, na qual se tem a criatura Geni 



 

perfeitamente avivada para a peça “Ópera do Malandro”, contando a sua própria 

história: Geni e o Zepelim. Genival vive pela alma de Geni, e Geni vive pelo 

corpo de Genival. Ela dá o ar da graça na música, mas é de uma natureza tão 

latente que rouba a cena também na peça. O outro só dá as caras na peça, tão 

logo entrega sua carne para que sua personagem possa viver, ou ainda, toma 

para si a alma de Geni, única capaz de lhe fazer experimentar de fato a vida. 

Eis a espetacular projeção emblemática de um momento em três níveis. A 

história criada por Chico Buarque concede os cinco sentidos aos seus 

personagens. Mas Genival, não satisfeito, se faz valer do sexto sentido, o de 

artista, o que lhe confere o sopro do animus à Geni, que por sua vez, não se 

contenta estando ali presa a essência feminina de Genival, e dotada de 

liberdade, vive sua própria história: Geni e o Zepelim. 

Essa é a canção-espetáculo interpretada por Genival na própria Geni. 

Uma história que diz um pouco sobre ela, mas muito sobre o que diziam dela, e 

claro, revela como ela salvaria a cidade do ataque do zepelim, graças à paixão 

que o comandante lhe devotara, condicionando poupar a cidade desde que Geni 

lhe concedesse uma noite de orgia. Pronto, estavam postos ali o despeito lascivo 

daquela cidade, a perversão e perversidade famintas do comandante e a 

esperança de Geni, de ter enfim o respeito e quem sabe até a gratidão de sua 

gente. 

Geni distribui seu amor a todos desde menina, quando conheceu seu 

desejo de semear a bondade e desfrutar o prazer em seu corpo. Namoradeira, 

deleitou-se com o nego torto do mangue ou do cais, também com os errantes, 

cegos, retirantes, os desvalidos que mais nada tinham, pouco importando o 

lugar, garagem, cantina, atrás do tanque, no mato. Assim, era chamada de 

rainha pelos detentos, loucas, lazarentos, moleques do internato, chegando a 

honrar seu amor generoso com velhinhos enfermos e viúvas sem porvir. 

O mais curioso, é que tal comportamento libertino era extremamente 

comum aos homens, que sempre se davam a promiscuidade com naturalidade. 

Então o que se tinha na história de Geni era uma pintura clássica do machismo 

levado ao extremo, onde o feminino lascivo só era permitido às prostitutas. E se 

Geni desfrutava o prazer onde bem entendesse, junto a quem não tinha mais 

nada para lhe dar em troca, ela incomodava infinitamente mais do que as 

meretrizes, era uma maldita. A impressão que fica é de que aquela cidade estava 

por amaldiçoá-la, nesse lugar onde o desejo do homem é sagrado, enquanto o da 

mulher é profano. Daí vê-se o preconceito como uma erva daninha, cuja raiz da 

homofobia deriva do machismo. Passa por aí a impressão de que muitas das 

pessoas machistas sejam também homofóbicas. Enquanto nascido homem, a 

sociedade concede a Genival, a luz. Mas, uma vez tendo em si o feminino de 

Geni, entrega-lhe a cruz. 



 

 
Zepelim por sobre a cidade do Rio de Janeiro (Revista O Cruzeiro,1930) 

Quando chega a cidade um comandante dotado de arrogância, sentindo-

se detentor das vidas abaixo de seu zepelim de dois mil canhões, ele só quer uma 

coisa, submetê-la aos seus caprichos oriundos da sua tirania, mas também dos 

seus complexos. Geni não quer consumi-lo, pondo-se a dizer que preferia amar 

com os bichos, a deitar com aquele homem cheirando a brilho e a cobre de suas 

medalhas obtidas por seus desfeitos. 

Sua sinceridade foi recebida como terrível heresia pela cidade 

interesseira. A multidão se transforma em romaria à porta de sua casa, do mais 

simples habitante ao mais poderoso. Cria-se um cenário quase sacrossanto, a 

beijar a mão daquela que pode redimir a cidade de seus pecados, bastando dar-

se ao comandante. O prefeito se ajoelha, encenando devoção à Salvadora diante 

seus eleitores, sua excelência reverendíssima o bispo, comove seus devotos com 

seus olhos vermelhos de ira, e o banqueiro que não esboça nenhum gesto de 

súplica, carrega a pasta com um milhão certo de que não há argumento mais 

convincente do que o dinheiro, seu deus em todos os momentos. 

Geni ignora o vil metal do banqueiro, o choro falsário do bispo e as 

patelas limpas do rápido ajoelhar do prefeito. Mas foram tantos pedidos 

sinceros, alguns claramente sentidos, daquela gente comum, que Geni dominou 

seu asco e se entregou ao comandante, agora carrasco e amante. 

Ela sabia, por identificar sentimentos ocultos e delírios imprevisíveis nas 

pessoas, que aquele comandante era um encarcerado de suas excitações 

reprimidas. Ao se despir de sua farda ornamentada, ele se revelaria. Ele se viu 

tão pleno e saciado por Genival trajado de Geni, que sentiu vergonha de si 

próprio pelo seu prazer. O comandante partiu numa nuvem fria, mas 

completamente preso àquela noite reveladora. Já Genival continuaria sendo a 

Geni, com sua liberdade inerente, esquecendo rapidamente o comandante em 

sua irrelevância, e perdoando imediatamente a ignorância e imbecilidade de 

toda aquela gente que já lhe gritava hostilidades à porta. 

Aliviada, Geni respirou fundo, chegando a pensar que finalmente as 

pessoas poderiam se abster de tantos preconceitos, afinal um comandante veio 



 

dos céus num zepelim prateado. Um guerreiro tão poderoso não só expôs, como 

impôs seu desejo por alguém como Geni. E ao anoitecer se pôde realizar o amor 

independentemente da identidade de gênero dos dois. Naquela noite lancinante, 

era Genival com seus arrojos e despojos junto ao comandante engomado e 

aprumado. Devoraram-se ambos na nudez de seus trajes sociais. 

Ao vê-lo ali como veio ao mundo, Geni se surpreendeu com a ânsia do 

comandante em ser tocado por Genival. Ela, que tinha a alma alada feito um 

anjo, não compreendia porque ele se amputara amarrando sua masculinidade à 

farda; Geni enxergava nele o palhaço fracassado e vingativo. Trata-se de quem a 

distância, aponta, critica, julga e condena, mas se aproxima sorrateiramente 

para enfim se aproveitar de toda situação, usufruindo o que lhe interessa. A 

cidade em romaria? O prefeito, o bispo ou o banqueiro? Não. O comandante é o 

senhor do oportunismo e hipocrisia, aquele que de longe cospe e de perto 

lambe. 

Essas conclusões de Geni desenhavam pequenas ilusões diante da imensa 

cegueira daquela gente toda. A cidade continuaria a mesma, e Geni mais odiada, 

já que além de dar para qualquer um, submeteu os moradores do pacato lugar 

ao vexame de suplicar sua ajuda como fariam a uma dama. Boa de cuspir, essa 

maldita Geni. Assim, a cantoria acrescentou com enorme satisfação mais um 

elemento para jogar na messalina; além de pedra, bosta. 

 

Eu bem me recordo do choque causado pelo termo “bosta”, ao final da 

música, pois estamos a falar do ano de 1979, quando Chico a gravou. Geni e o 

Zepelim, bem acima dos tradicionais três minutos, tem no total, cinco minutos e 

sete segundos de gravação. A dificuldade para ouvir a canção no rádio, além de 

seu longo tempo de duração, decorria também desse termo inusitado para 

constar numa música, ainda mais em se tratando de Chico Buarque, 

considerado já naquela época um exímio mestre das palavras em seu aprumo 

poético. 

Contudo, a assimilação poética da palavra “bosta”, implica em penetrar 

toda beleza do enredo musical, cuja construção culmina no ódio e consequente 



 

ofensa da cidade em relação à Geni – aquela que acabara de salvar a todos em 

suas vidas medíocres. Quando o comandante partiu rumo ao céu ele não estava 

morrendo, já que o destino de sua alma era o caminho oposto. A bordo de sua 

nave brilhosa, ele embrenhou adentro das nuvens, guardando a vergonha na 

mente rasa e a impotência no corpo ainda todo lambuzado, e era o que se 

derramava por sobre a cidade aparentemente intacta.  

Tudo continuaria como antes – Geni livre, leve e solta, enquanto a cidade 

refém na idiotia dos conceitos que já lhe chegaram prontos, contando com a 

crendice das pessoas. Por isso, se antes as pessoas se davam o direito de 

apedrejar Geni, a partir da nova revolta por se sentirem enclausurados em suas 

próprias frustrações, as pedras não saciam mais o sadismo daquela gente 

bestial. Agora era preciso humilhar Geni com algo ofensivamente preciso: a 

bosta, claro! Seria o último suspiro da discriminação vendida pelo preconceito.  

Geni, em passagem durante a peça teatral, considerava a guerra algo 

compatível com esse termo – “eu continuo achando uma bosta, essa guerra. Um 

fedor! Se eu fosse presidente, os meus soldadinhos iam pra guerra cheirando a 

jasmim”. Geni não imaginava que, em tempos para ela futuros – os atuais por 

nós vividos –, muitas outras guerras se deflagrariam de modo dissimulado, mas 

tão perversas quanto àquela da metade do século XX. Bombas substituídas por 

racismo, granadas transformadas em intolerância, brados de ataque trocados 

por discursos de ódio. Fuzis, porém, continuam assim sendo, fuzilando os 

desassistidos, esquecidos e desprezados nas trincheiras periféricas das cidades 

grandes. Há que se dizer a Geni, que nem toda pureza do perfume oferecido pelo 

jasmim mascararia hoje o fedor das almas contaminadas pela bosta do 

neofascismo. 

 
 

DE ONDE ELA VEIO? POR ONDE ANDARÁ? 

A “Ópera do Malandro” (publicada em livro pela Livraria Cultura Editora, 

em 1978) se mostra no Teatro de maneira inusitada em sua própria formatação. 

Embora tenha a estrutura tradicional das peças, com atos e cenas, ela ainda 

contém uma introdução, na qual um “produtor” de smoking (a personagem 

Duran), à frente da cortina fechada, apresenta ao público o “autor da peça”, 



 

João Alegre, que entra no palco vestido de malandro carioca, justificando que a 

arrecadação da bilheteria irá para a Morada da Mãe Solteira, cuja presidente é 

a Sra. Vitória, mulher de Duran, dono de um prostíbulo na cidade. 

Em seguida, tem-se um prólogo. João Alegre canta O Malandro, 

preparando o público para aquele mundo confuso no período da Segunda 

Guerra Mundial, dos interesses econômicos, do americanismo, do aumento de 

preços (a chamada “carestia”) para satisfazer as grandes corporações, e que no 

final o culpado de tudo é o malandro. E só depois começa o espetáculo 

propriamente dito, com o Primeiro Ato e suas três cenas. Após o Segundo Ato, 

surge inesperadamente um segundo prólogo, e depois um “Epílogo Ditoso 

(ópera)” no qual as personagens entoam trechos de árias famosas, adaptadas 

para o fecho da história. Mas não acaba aí, eis que invade o palco o “Epílogo do 

Epílogo” – João Alegre cantando O Malandro nº 2, aí de fato chega ao fim. 

 
Essa locução multifacetada com tantas camadas de linguagem 

sobrepostas dá o tom da mensagem por detrás da história. O espectador está 

diante de realidades dentro da realidade? Sonhos ou pensamentos entremeando 

outros sonhos e pensamentos? Esse labirinto cambiante e quase vertiginoso é 

proposital. Um dos recados fortes da peça é justamente o da possibilidade de 

construção da realidade a partir de versões e perspectivas de cada um. A história 

não tem dono, as pessoas é que se apossam das versões da verdade. 

Por isso, no universo do prostíbulo de Duran, percebe-se uma 

autenticidade na forma como o explorador de mulheres se sente um empresário, 

útil ao país e aos bons costumes, com a sua senhora, Vitória, coadjuvando-lhe 

nos negócios e que tornam a família respeitável, embora a filha, Teresinha fosse 

uma rebelde. Ela acaba por contrariar a lógica da expectativa de construção 

numa linhagem de empresários e se casa com o malandro Max, em vez de 

escolher um “bom partido”. Duran e Vitória sempre tiveram a filha como 

investimento. Seria bom entregá-la a alguém cujo casamento lhes desse retorno 

financeiro. Enfim, há várias formas de prostituição, entre as piores, que 

desconhecem qualquer viés sexual, temos tantos exemplos atuais, como a 

prostituição moral, ética, e de um caráter que provavelmente nunca tenha se 

quer existido. 

O prostíbulo, o gueto dos bandoleiros chefiados por Max, a delegacia que 

faz cumprir a lei com suas próprias leis – não se sabe ao certo se naqueles 



 

nichos de convivência da peça, os seus habitantes gravitam em torno de delírios 

por eles mesmos criados para justificar suas atitudes ilícitas. Talvez eles de fato 

acreditassem que eram engrenagens bem untadas de uma sociedade que 

progride rumo ao futuro, embora tenham que se valer de temperos 

tradicionalmente incorporados à culinária típica de um povo: a prostituição, o 

crime, o abuso de poder das autoridades, as fraudes, a corrupção. 

Daí vêm as diversas camadas e linguagens infiltrando as realidades das 

histórias dentro de histórias. E nesse contexto, surge o eixo em torno do qual 

tais engrenagens giram: a personagem de Geni. 

Sim. Geni, ou Genival, ciente de sua dimensão humana, convive bem com 

todos, e plenamente com si mesma, em meio a tantas ficções e aberrações 

morais e éticas. Mas, aparentemente não se insere no contexto de personagem 

principal, que tem como ponto de referência a tríade composta pelo malandro 

(Max), a mulher com quem se casa (Teresinha), e o dono do prostíbulo que se 

pensa um empresário cumpridor de seus deveres (Duran). 

Todavia, lá está ela, presente em quase todas as cenas. O Primeiro Ato, 

com três cenas, só não conta com a participação de Geni em uma delas, e do 

Segundo Ato, desdobrado em sete cenas, Geni se ausenta apenas em três cenas, 

sendo uma delas diminuta. 

Essa presença nas seis cenas, de um total de dez, não é o único dado 

objetivo que faz de Geni uma personagem central na peça. Ela também encarna 

a própria linguagem do Musical, que é mostrar o teatro dentro do teatro. Teria 

então Geni, cumprido assim sua missão, para muito além das expectativas de 

Genival, do público e do próprio compositor de sua música e escritor da ópera. 

Genival e Geni estarão por lá, passeando juntos pelos palcos, 

eternamente vivos. Até mesmo ao falecer, diante o lamento do malandro, vítima 

da tirania uniformizada, ressuscita na sensibilidade do leitor, espectador ou 

ouvinte. Fazedores de artes são aqueles capazes de dar à luz aos imortais: as 

personagens. 

 

ANTES DE FECHAR AS CORTINAS,  
APLAUSOS AOS QUE DERAM BRILHO À GENI 

O ator cearense Emiliano Queiroz, que completou 88 anos em 1º de 

janeiro de 2024, interpretou Geni na primeira montagem da peça teatral, que 

estreou no Rio de Janeiro, em 26 de julho de 1978. 

O ator, bailarino, professor de dança e coreógrafo J. C. Violla, fez a Geni 

do cinema, no filme de 1985, produzido e dirigido por Ruy Guerra, que também 

elaborou o roteiro, com Chico Buarque e Orlando Senna. 

Os atores Fernando Eiras e Sandro Christopher, interpretaram a 

Geni no teatro, na montagem dirigida por Charles Möeller e Claudio Botelho, 

nos anos de 2003 a 2005, no Rio de Janeiro, São Paulo e Portugal. Esse 



 

espetáculo eu tive o privilégio de assistir, no Canecão, Rio de Janeiro, em 

8/5/2005. 

 

CORTINAS CERRADAS 

Completados 40 anos em que Geni salta do teatro para o disco, com a 

gravação da música Geni e o Zepelim, pela voz do seu compositor, Chico 

Buarque, no Longplay (LP) “Ópera do Malandro” (1979), surge um fato 

histórico. 

Analisando a questão dos crimes de homofobia, estabeleceu-se um marco 

definitivo contra o preconceito. A partir de uma decisão histórica do Supremo 

Tribunal Federal, na Ação Direta de Inconstitucionalidade por Omissão (ADO) 

26, em 2019, as práticas homotransfóbicas passam a qualificar-se como espécie 

do gênero racismo, na dimensão de racismo social; sendo crimes tais condutas, 

por importar em atos de segregação que inferiorizam membros integrantes do 

grupo LGBTQIA+, ou seja, a comunidade global das pessoas lésbicas, gays, 

bissexuais, travestis, transgêneros e intersexuais, além de outras definidas por 

sua orientação sexual ou identidade de gênero. 

 
 

BIS! MAIS UM! 

Atendendo aos pedidos daqueles que agora podem ouvir com os olhos, 

eis a história cantada por Geni, contada por Genival, e escrita pelo nosso 

querido Chico. 

Geni volta aos palcos, apesar de nunca ter saído de cena. 

 

Geni e o Zepelim 

Chico Buarque/1977-1978 

De tudo que é nego torto 

Do mangue e do cais do porto 

Ela já foi namorada 

O seu corpo é dos errantes 

Dos cegos, dos retirantes 

É de quem não tem mais nada 



 

Dá-se assim desde menina 

Na garagem, na cantina 

Atrás do tanque, no mato 

É a rainha dos detentos 

Das loucas, dos lazarentos 

Dos moleques do internato 

E também vai amiúde 

Co’os velhinhos sem saúde 

E as viúvas sem porvir 

Ela é um poço de bondade 

E é por isso que a cidade 

Vive sempre a repetir 

Joga pedra na Geni 

Joga pedra na Geni 

Ela é feita pra apanhar 

Ela é boa de cuspir 

Ela dá pra qualquer um 

Maldita Geni 

Um dia surgiu, brilhante 

Entre as nuvens, flutuante 

Um enorme zepelim 

Pairou sobre os edifícios 

Abriu dois mil orifícios 

Com dois mil canhões assim 

A cidade apavorada 

Se quedou paralisada 

Pronta pra virar geleia 

Mas do zepelim gigante 

Desceu o seu comandante 

Dizendo – Mudei de ideia 

– Quando vi nesta cidade 

– Tanto horror e iniquidade 

– Resolvi tudo explodir 

– Mas posso evitar o drama 

– Se aquela formosa dama 

– Esta noite me servir 

Essa dama era Geni 

Mas não pode ser Geni 

Ela é feita pra apanhar 

Ela é boa de cuspir 

Ela dá pra qualquer um 

Maldita Geni 

 



 

Mas de fato, logo ela 

Tão coitada e tão singela 

Cativara o forasteiro 

O guerreiro tão vistoso 

Tão temido e poderoso 

Era dela, prisioneiro 

Acontece que a donzela 

– e isso era segredo dela – 

Também tinha seus caprichos 

E a deitar com homem tão nobre 

Tão cheirando a brilho e a cobre 

Preferia amar com os bichos 

Ao ouvir tal heresia 

A cidade em romaria 

Foi beijar a sua mão 

O prefeito de joelhos 

O bispo de olhos vermelhos 

E o banqueiro com um milhão 

Vai com ele, vai Geni 

Vai com ele, vai Geni 

Você pode nos salvar 

Você vai nos redimir 

Você dá pra qualquer um 

Bendita Geni 

Foram tantos os pedidos 

Tão sinceros, tão sentidos 

Que ela dominou seu asco 

Nessa noite lancinante 

Entregou-se a tal amante 

Como quem dá-se ao carrasco 

Ele fez tanta sujeira 

Lambuzou-se a noite inteira 

Até ficar saciado 

E nem bem amanhecia 

Partiu numa nuvem fria 

Com seu zepelim prateado 

Num suspiro aliviado 

Ela se virou de lado 

E tentou até sorrir 

Mas logo raiou o dia 

E a cidade em cantoria 

Não deixou ela dormir 

Joga pedra na Geni 

Joga bosta na Geni 



 

Ela é feita pra apanhar 

Ela é boa de cuspir 

Ela dá pra qualquer um 

Maldita Geni 

 

Chico Buarque gravou a música de sua autoria Geni e o Zepelim, em 

quatro momentos distintos ao longo desses 40 anos: 1) Longplay (LP) “Ópera 

do Malandro”, 1979. 2) Longplay (LP) “Chico en Español”, 1982. 3) CD, DVD e 

BLURAY  “Na Carreira” – show ao vivo, 2013. 4) CD, DVD, BLURAY e 

STREAMING “Caravanas” – show ao vivo, 2018. 

 

“(…) eu tenho certeza de que as pessoas gostam dos artistas por equívoco, ou 

por motivos que são mais delas do que do artista. Você nunca sabe o que faz 

determinada pessoa gostar da sua música, ou por que ela gosta de tal música 

sua. Outro dia, parei em uma barraquinha de coco, na praia, e o vendedor olhou 

para mim e disse: ‘Chico Buarque, o bispo dos olhos vermelhos!’ Na hora, não 

entendi nada; levei um susto. Só depois do susto é que me lembrei que na letra 

da música Geni, que é de 1979, falo de um bispo de olhos vermelhos. Como é 

que um vendedor de coco guardou essa imagem durante tantos anos?” 

(Trecho da entrevista de Chico Buarque para a Revista Nossa América, em 1989)  



BEATRIZ 
 

OLHA 

Ela deu um salto de quinhentos e dez anos; ignorando quem acha ser 

impossível tal façanha, se rindo toda na cara de Cronos (Krónos), o deus do 

tempo, enquanto ele adverte sobre a submissão de todos os seres ao seu 

comando. Desaforada, sua resposta, invariavelmente, é a mesma: “Veja só, veja 

só, atravessei os ares da terra até chegar ao paraíso para mostrar ao poeta Dante 

tudo que se deveria mirar naquela dimensão, fui além de lugares imagináveis, 

ainda morei no sétimo céu. Como vou me quedar a esse seu tique-e-taque tão 

acanhado?”. 

Beatriz, originalmente Beatrice, não desconfia que sequer exista de 

verdade, mas não adianta convencê-la; nem Cronos conseguiu mostrar para nós 

algo tão comum chamado tempo… Que ela não nos ouça, mas sim, Beatriz é 

uma ficção, criada ainda no século XIV por um poeta nascido em Florença no 

mais que distante ano de 1265, considerado o primeiro poeta da língua italiana: 

Dante Alighieri. Comentários e especulações, desde então, falam do amor 

infante de dois meninos que nem chegavam aos dez anos de idade, juraram 

amor eterno e não puderam concretizar a promessa por razões familiares. Esse 

elo os teria unido para sempre, em vida, além dela e em poesia. Pinturas foram 

traçadas a mostrar aquela Beatrice Portinari, menina, e o outro menino, o 

Dante, e até ele próprio, quando não mais criança, escreveu o poema Vita 

Nova narrando seu amor e sofrimento por ela. 

 
Beata Beatriz, de Gabriel Rossetti (1864) 

Estamos a falar de outro poema e de outra Beatriz, mesmo sendo poeta o 

mesmo Dante, pois ainda que inspirada na Portinari, ao assumir a forma do 

poema majestoso por ele construído, nasceu ali uma Beatriz além do tempo e do 

espaço, viajante por toda a eternidade, ousada ao ponto de não se submeter ao 

Cronos. 



Além do primeiro, Dante é considerado o maior dos poetas italianos, por 

causa de seus versos escritos em sua própria língua, um italiano vulgar fruto do 

dialeto toscano, quando na época o comum era escrever em latim, em razão 

disso sua Comedia alcançou popularidade e a fama que até hoje nos influencia. 

A própria igreja católica considera que as imagens do inferno, do purgatório e 

do paraíso, a funcionar como arquétipos de cenários no inconsciente coletivo de 

boa parte do mundo ocidental, sejam imagens criadas por Dante. 

 
Embora escrita entre 1304 e 1321, a Comedia só foi publicada em 1472. 

Por isso Beatriz teve que saltar daquele ano até o de 1982, para encontrar outro 

poeta, dessa vez um brasileiro. Dizem que ela povoou os sonhos desse artista até 

ele a resgatar oniricamente, pois o compositor insistia em fazer para Agnes uma 

letra de canção de outro artista e seu parceiro, mas o destino apontava que 

deveria ser mesmo Beatriz. A culpa desse embaralhamento é de outro poeta, 

também brasileiro, das Alagoas, que viveu em tempo diferente daquele outro 

artista carioca, pois nasceu meio século antes do poeta da atualidade e pôs-se a 

criar um Grande Circo Místico, falando da dinastia da família Knieps, cuja 

matriarca foi Agnes, a equilibrista. 

O porquê da escolha desse nome permanece tão incógnito quanto 

despretensioso, afinal, onde estaria Agnes, se não na Comedia de Dante como 

Beatriz? O poema do Circo tem sutil ligação com Dante, percebe-se isso na 

leitura dos versos finais quando as gêmeas Marie e Helene, trinetas de Agnes, 

atiram suas almas para a visão de Deus. Essa imagem consta na Comedia no 

Canto XXVIII do Paraíso, no qual, como explica o tradutor Italo Eugenio 

Mauro, da edição brasileira da Editora 34, “volta-se Dante, da contemplação dos 

olhos de Beatriz nos quais via espelhada a visão de Deus…”. 



 
Beatriz. Ilustração de Naum Alves de Souza, 

para o disco O Grande Circo Místico 

Espero ninguém fique em tonturas com tanto vai e vem no tempo, muitos 

nomes e histórias. Seguindo a ordem cronológica, creio que possamos entender. 

Ele sempre vence – só não derrota a teimosia de Beatriz, então sigamos na 

lógica de Cronos… 

Dante escreveu a Comedia no século XIV e a publicou no século XV, 

sendo que a obra passou a ser conhecida por Divina Comedia a partir da 

renomeação dada pelo crítico Giovanni Boccaccio. Ali se tem uma história 

contada em versos sobre a viagem do próprio Dante percorrendo o inferno, o 

purgatório e o paraíso, juntamente com vários personagens que de fato 

existiram, como o poeta romano clássico Virgílio; esse viveu entre os anos 70 

a.C a 19 a.C, tendo nascido perto de Mântua ou Mantova, região da Lombardia, 

na Itália. E como guia de uma dessas viagens, a de Dante ao paraíso, lá estava 

Beatriz. 

Beatriz é o olhar, sua marca mais relevante. O escritor romeno Horia-

Roman Patapievici escreveu um livro, cuja tradução em espanhol é “Los ojos de 

Beatriz”, que ressalta Virgílio definindo Beatriz no poema de Dante como aquela 

que simboliza a luz da verdade e da inteligência, daí que só se poderia ver o 

paraíso pelos olhos dela, pois “nos olhos de Beatriz, como num espelho, Dante 

vê pela primeira vez uma realidade que não pode vislumbrar completamente 

com seus próprios olhos”, concretizando assim o pensamento do filósofo Platão, 

que dizia só ser possível ao homem encontrar a verdade invertendo suas 

faculdades espirituais, realizando um giro ou inversão mental. É o que ocorre ao 

se olhar o paraíso pelos olhos de Beatriz. 

Por isso, muito tempo depois, certa canção assim começa: “Olha…”. 



 

Continuemos, porém, na linha do tempo, para não insultarmos o zangado 

Cronos. 

A Divina Comedia de Dante atravessa os séculos. Beatriz se consagra 

como uma grande personagem da literatura mundial. Eis que se chega ao século 

XX, e Jorge de Lima, poeta alagoano, publica em 1938 o poema “O Grande Circo 

Místico”, sobre a dinastia Knieps, fundada por Agnes, equilibrista de um circo, 

ao se casar com o filho do médico da imperatriz da Áustria, por isso a história 

dessa dinastia começa no século XVIII e se estende até depois da Segunda 

Guerra Mundial do século XX. Agnes, já sabemos, é Beatriz. E a viagem dela 

através do tempo continuaria quase cinquenta anos depois de sua passagem 

poética pelo Circo dos Knieps. 

Em 1982 é lançado o álbum musical “O Grande Circo Místico”, de Edu 

Lobo e Chico Buarque, feito a partir da dança do Ballet Guaíra de Curitiba, 

inspirada no poema de Jorge de Lima, sendo que Naum Alves de Souza escreveu 

posteriormente a peça teatral. E nesse disco, após a abertura convidando a todos 

para o grande espetáculo do Circo, eis que surge Beatriz, trazida ao mundo 

moderno em forma de canto, na melodia envolvente de Edu Lobo, no poema 

musical arrebatador de Chico Buarque, e na voz indescritível de Milton 

Nascimento. 



 
Ballet Guaira, com Edu e Chico (1982) 

Beatriz esteve numa das maiores obras da literatura mundial, a de Dante. 

Beatriz, disfarçada de Agnes, atuou como personagem principal no poema O 

Grande Circo Místico de Jorge de Lima. Ela vem desses tempos distantes 

povoando a imaginação de tantos que se deparam até hoje com essas obras. Mas 

seu destino era mesmo dar esse salto de quinhentos e dez anos chegando a 1982, 

no desejo de assumir nova forma; afinal, ela virou música. Melhor ainda, virou 

musa, a influenciar tantos compositores a partir dos anos 1980 no 

encantamento mágico de um som que ganhou asas ao ser entoado por um anjo. 

Beatriz carrega em suas entranhas nada menos do que a luminosidade de 

Dante, Jorge de Lima, Edu Lobo, Chico Buarque e Milton Nascimento. Não é 

pouca luz. Mas nem por isso ofusca nosso olhar. Ao contrário, seguimos com a 

musa em busca de sermos levados por ela para sempre em seu mundo de 

cenários, danças e aplausos. Devidamente oculto, mas partilhando dessa mesma 

busca, segue conosco seu deus devoto: Cronos! Ele nunca dirá a ninguém, para 

não perder sua majestade, mas não só admira, na verdade ama Beatriz. Ela 

surgiu do nada, nem ele foi capaz de perceber sua chegada a este mundo. Entrou 

no poema de Dante, deu um passeio escondida na ideia de Jorge de Lima, 

dedilhou no piano de Edu Lobo, surgiu em sonho se anunciando a Chico 

Buarque e, não satisfeita, soprou no ouvido de Milton Nascimento. Ela percorre 

o tempo, ninguém sabe quando nem onde, mas ressurgirá enfim. É preciso estar 

atento. É como se ela dissesse a cada instante: olha!  



 
Beatriz, interpretada por Bruna Linzmeyer, no filme 

O Grande Circo Místico (2018), de Cacá Diegues 

 

! ? , . 

Será que ela é moça? Será que ela é triste? Indagações feitas por quem, da 

plateia, vislumbra a atriz em seu mundo real: o palco. Para o espectador, o 

tablado visto naquele instante de apresentação, é a realidade; enquanto a vida 

da atriz, uma incógnita. 

Quando alguém diz ou pensa “Olha!”, parece querer que todos ao seu 

redor reparem e também imaginem se aquela que dança é afinal, uma pintura 

feita por um artista inspirado na beleza, ou se é real. 

A música Beatriz parte dessa ambiência, o eu lírico é o admirador. A 

atriz, a admirada. Mas porque não se tem ponto de exclamação no primeiro 

verso e os de interrogação nos demais? Deveria assim ser pontuada a cantiga. 

Chico, de maneira espantosa, não coloca qualquer sinal de pontuação no final de 

cada um dos 35 versos. Isso me leva a crer que o platônico espectador não está a 

cantar ou nem mesmo a falar, mas a pensar! Sim, pois no reino dos 

pensamentos não há pontuações, esses sinais só surgem quando as frases 

pensadas são vertidas em texto escrito. 

Então a paixão eclode dessa fórmula interrogativa – sem o símbolo 

correspondente – e pensamentos repetitivos de especulações, curiosidades a se 

transformar em desejo… “Sim, me leva para sempre Beatriz”… 

 



As referências à Beatriz de Dante são evidentes ao longo da letra. O 

sétimo céu retratado na Divina Comédia, o arcanjo, a possibilidade de Beatriz 

carregar Dante ao paraíso, ascendendo aos planos altíssimos (Me ensina a não 

andar com os pés no chão), a própria brincadeira de mostrar o título do poema, 

de modo inverso, em sequência versada: Será que é COMÉDIA / Será que é 

DIVINA. 

Quando Chico começou a vestir com as palavras as músicas de Edu Lobo 

para o musical “O Grande Circo Místico”, a partir do poema de Jorge de Lima, 

ele próprio falou da dificuldade de versar a história de Agnes, a que deu início à 

dinastia dos Knieps, porque Agnes não se encaixava em versos, até ele concluir 

que outro nome poderia ser dado à personagem, não havia essa obrigatoriedade 

de repetir o mesmo nome. Tudo indica que Chico tenha percebido na história 

poética de Jorge de Lima uma pitada de influência de Dante, por conta dos 

versos finais, das gêmeas Marie e Helene, trinetas de Agnes, atirando suas 

almas para a visão de Deus. Talvez daí tenha surgido a ideia de Beatriz 

substituir Agnes. Claro que não se pode descartar também que o nome se 

mostrou ideal por sua grafia, beATRIZ, a indicar o ofício da personagem. E não 

é que Agnes estaria escondida, aninhada em um dos versos da canção? “Diz se é 

perigoso a gente ser feliz” – diz se é perigoso A GeNtE Ser feliz… coisas do 

Chico. 

Essa letra contém tanta simbologia e alegoria! Debulhemos verso a verso 

a fim de alcançar toda a beleza do apaixonado a idealizar o caminho 

tangenciando seu sonho: a companhia de Beatriz. Dentro da liberdade literária 

deste texto, depois de embrenhar na letra da música, permito-me exprimir o que 

observo transpondo inserções junto ao poema original, tudo em itálico para a 

compreensão da narrativa. 

 

Imagine o palco do circo, só uma luz vinda de cima, límpida e direta, 

sobressaltada naquele breu. Na plateia, também escura, com o olhar fixo 

naquele ser iluminado, ele, quieto e pensativo… 

Olha! Será que ela é moça? Será que ela é triste? Será que é feliz? E seu 

rosto, tão lindo, será real ou pintura feita por um deus da arte? Será que ela é 

tão divina que dançaria até no céu? Será que ela acredita de verdade que é um 



mundo diferente dos outros? Ou será que ela só interpreta, decorando seu 

papel da apresentação? Ah… se eu pudesse entrar na sua vida!  

Como ela é de verdade? Será de carne e osso como todos nós ou de uma 

louça fina, intocável? Um ser etéreo, feito só de sonhos? Ela é normal como 

nós, ou tem a bendita loucura da artista que sonha além das estrelas? E a casa 

dela, é de verdade, ou mero cenário como o desse palco?  

Talvez ela queira morar tão perto do céu, que seja num prédio alto, um 

arranha-céu… será? As paredes de lá, são de verdade, ou feitas de um desenho 

de giz? Quem sabe ela fique muito mais num quarto de hotel, e lá chore porque 

se sente só… será? Ah… se eu pudesse entrar na sua vida!  

Me leva, Beatriz, me tira daqui deste mundo, deste tempo, me leva para 

sempre! Me ensina a voar! O instante é agora, não quero saber se será para 

sempre, já que a eternidade está por um triz! Você vê o futuro, Beatriz? Sua 

magia também é a de ler os destinos nas mãos de quem as estende a você? Lê 

minha mão! Diz se teremos futuro, ou é perigoso pensar em felicidade estando 

contigo… 

Olha! Será que ela é uma estrela? Ela existe ou é de mentira? Sua vida é 

feita de risos, uma comédia, ou ela vive feito uma deusa? Mas se ela é divina, 

que seja sempre, eu não queria que ela deixasse de ser essa estrela lá no alto, e 

a decadência que às vezes alcança os artistas chegasse em sua vida, porque se 

ela despencar do auge do seu sucesso, pode ser triste demais, e o sádico público 

pode até querer ver isso novamente: bis! bis! Apresentando-se numa calçada, 

artista de rua, sempre terá um alguém que a protege, passando o chapéu para 

recolher moedas dos espectadores… seria tão triste! Eu jamais permitiria que 

isso acontecesse… se eu pudesse entrar na sua vida… 

 
Nova montagem teatral de O Grande Circo Místico (2014). 

Produção: Maria Siman e Isabel Lobo. Roteiro: Newton Moreno 
e Alessandro Toller. A atriz Letícia Colin interpreta Beatriz.  

Convido a todos para que façam também suas leituras. A arte renasce na 

interpretação do olhar de cada um, a música se retroalimenta cada vez que a 



ouvimos com atenção, pensamos na história, fazemos o cenário em nossa 

mente… o trecho despencar do céu e os pagantes exigirem bis, por exemplo, 

pode ser interpretado numa triste imagem da atriz que morre em cena e os 

espectadores, exaltados com algo tão real, querem novamente contemplar tal 

cena. As atrizes e os atores sempre falam que no teatro é possível um dia morrer 

em plena atuação, isso gera um medo e ao mesmo tempo a emoção da 

singularidade daquele momento único. 

Beatriz, a do Chico, é uma das personagens mais fascinantes de seu 

mundo, mesmo sendo apresentada por quem a vê e se apaixona. Conhecemos 

Beatriz pelo olhar do outro. Então, como seria de fato a atriz? Convém não 

esquecer que existe outro olhar além do eu lírico que entoa a música. O olhar do 

Chico, que a criou; portanto, ele bem sabe quem é Beatriz. Restam-nos os 

pontos de interrogação, mesmo não aparecendo nos versos da canção. 

 
Esboço datilografado da canção “Beatriz”, para o espetáculo 

O Grande Circo Mísitico, do Balé Teatro Guaíra (1982) 

 

Beatriz 

Edu Lobo/Chico Buarque/1982/com alteração em 2023 

Olha 

Será que ela é moça 

Será que ela é triste 

Será que é o contrário 

Será que é pintura 

O rosto da atriz 

Se ela dança no sétimo céu 

Se ela acredita que é outro país 



E se ela só decora o seu papel 

E se eu pudesse entrar na sua vida 

Olha 

Será que é de louça 

Será que é de éter 

Será que é loucura 

Será que é cenário 

A casa da atriz 

Se ela mora num arranha-céu 

E se as paredes são feitas de giz 

E se ela chora num quarto de hotel 

E se eu pudesse entrar na sua vida 

Sim, me leva pra sempre, Beatriz 

Me ensina a não andar com os pés no chão 

Para sempre é sempre por um triz 

Ai, diz quantos desastres tem na minha mão 

Diz se é perigoso a gente ser feliz 

Olha 

Será que é uma estrela 

Será que é mentira 

Será que é comédia 

Será que é divina 

A sina da atriz* 

Se ela um dia despencar do céu 

E se os pagantes exigirem bis 

E se o arcanjo passar o chapéu 

E se eu pudesse entrar na sua vida 

* Ao que se sabe, durante os ensaios da turnê “Que tal um Samba?”, 

iniciada em 6/9/2022 (João Pessoa) e encerrada em 30/4/2023 (Salvador), 

Chico resolveu mudar a letra de “Beatriz”, substituindo a palavra “vida” por 

“sina”, no sexto verso da penúltima estrofe da canção, que passou a ser assim 

(juntamente com o quinto verso): “Será que é divina / A sina da atriz”. 

A mudança foi entoada por Mônica Salmaso na passagem da turnê no Rio 

de Janeiro, no início de 2023. E foi justamente em conversa com Mônica, que 

Chico falou da história do pintor francês Pierre Bonnard e seus pincéis e tintas 

escondidos no bolso, a retocar seus próprios quadros em visitas a museus que 

expunham suas obras. Esse retoque em “Beatriz”, 40 anos após, veio como um 

“gesto de Bonnard”, poderíamos dizer. 

 

 

 



DO CHÃO AO CÉU 

Somos conduzidos ao mundo de Beatriz tão logo o piano de Cristóvão 

Bastos começa a gerar notas musicais como se fossem discretas pisadas do 

espectador, entrando na escura plateia do teatro, sentando-se e dirigindo sua 

atenção à artista no centro do palco, também escuro, só uma luz direta que cai 

por sobre a atriz como se fosse um recado dos céus. Daí emana a voz de Milton 

Nascimento e tudo se ilumina. 

Beatriz foi gravada no estúdio da Som Livre em 1983, ao que se sabe 

ficaram na sala de gravação somente Milton e Cristóvão; ele, ao piano, deu o 

tom da condução musical, numa introdução marcante e que ficou tão conhecida 

quanto a interpretação daquele a quem Elis Regina disse certa vez que cantava 

pela boca de um anjo. A orquestra de cordas teria sido acrescentada depois, com 

arranjos e sob a regência do maestro Chiquinho de Moraes. Nos violinos, 

Giancarlo Pareschi, Aizik Geller, Alfredo Vidal, Carlos Hack, Francisco Perrota, 

João Daltro de Almeida, Jorge Faini, José Alves, Luiz Carlos Marques, Marcelo 

Pompeu, Michel Bessler, Walter Hack, Paschoal Perrota e André Chales Guetta. 

Lamenta-se o não registro em vídeo dessa gravação, afinal, quem não 

gostaria de ver Milton entoando-a pela primeira vez naquele estúdio somente 

com dois artistas, cada um exuberante em sua arte? As mãos de Cristóvão 

fazendo levitar as notas, e a voz de Milton elevando o canto ao sétimo céu no 

qual Beatriz poderia morar. Imagina-se o semblante de todos que se 

encontravam fora do estúdio, acompanhando aquele momento. A canção já era 

pronta e acabada, de Edu com a música e Chico vestindo-a com a palavra. Mas 

ali certamente se percebeu – e são raros esses momentos – um intérprete 

moldando de tal maneira a cantiga que acabaria sendo uma espécie de terceiro 

parceiro da música. 

 

Beatriz é minha, teria dito Milton após a gravação; é o que registram 

Zuza Homem de Mello e Jairo Severiano no livro A canção no Tempo: 85 anos 

de Música Brasileira. A frase mostra exatamente essa percepção do canto 

como um desdobramento da criação musical. Entendemos o que Bituca quis 

dizer, exteriorizando sua sublime percepção de que seu canto contribuiu para 

a firmação de Beatriz como uma das mais belas músicas brasileiras. 



Quando Milton eleva a voz docemente no verso Se ela dança no sétimo 

céu, compreendemos que ele ali também inseria de alguma forma a sua 

assinatura na obra musical. O mais interessante, como nos mostra Wagner 

Homem de Mello no indispensável livro Histórias de Canções: Chico 

Buarque, é que, “[a]nos depois, Edu se surpreendeu ao perceber que a palavra 

‘chão’ correspondia à nota mais grave e ‘céu’ à mais aguda”. 

O piano estava no chão e dali, naquele estúdio, Cristóvão Bastos, Milton 

Nascimento, os demais músicos, conduziram a canção de Edu e Chico ao céu. A 

faixa número 2 do Disco “O Grande Circo Místico”, um dos mais prestigiados 

álbuns musicais da história da música de nosso país, nos faz ouvir 

constantemente a história daquele que só queria saber como seria de fato 

Beatriz fora do palco. E desse modo chegamos até a acreditar que Beatriz 

existiu. Assim como Beatriz de Dante, Agnes de Jorge de Lima, Beatriz 

de Chico… e quem disse que nós somos reais e as personagens criadas pelos 

artistas são ficção? Fernando Pessoa nos alertou certa vez: talvez nós mesmos 

sejamos um sonho que alguém em outro mundo esteja tendo… ou mesmo um 

perfil casual de uma história que um deus está relendo. Desta forma, pode ser 

que nossa matéria seja a mesma de Beatriz. E não é isso que torna o mundo 

fascinante? 

“Eu não sei o que sou. 

Não sei se sou o sonho 

Que alguém do outro mundo esteja tendo… 

Creio talvez que estou 

Sendo um perfil casual de rei tristonho 

Numa história que um deus está relendo…” 

(Segunda estrofe do poema de 19/10/1913, 

cujos versos iniciais são: 

Sou o fantasma de um rei, 

de Fernando Pessoa) 

 



IOLANDA 
(YOLANDA) 

 

 

Qual o destino das canções? Os ouvidos, certamente; em vozes diversas, 

arranjos repensados, interpretações múltiplas, atravessando anos, décadas, 

gerações. Algumas refletem a sina de ser reinventadas pelo processo lírico 

surpreendente da versão. Nascem de um modo, cumprem a beleza sonora em 

sua língua de origem. Depois, quando têm a felicidade do encontro com um 

poeta de idioma diferente, moldam-se novas roupagens semânticas. Outra trilha 

se apresenta. A canção terá o privilégio de sua estrutura original, e a ela se 

agregar uma leitura derivada, o duplo destino paralelo de uma bilíngue 

sonoridade. Assim aconteceu com Yolanda, da língua espanhola de Cuba, 

vertida em Iolanda, da língua portuguesa do Brasil. 

 

TERNAMENTE 

Naquela tarde de abril de 1970, na maior ilha do Caribe, a pequeníssima 

Lynn, em seus poucos meses de idade, no colo da mãe a lhe amamentar, ouvia 

sem entender as notas de um violão, dedilhadas por aquele homem sorridente 

de voz intensa. Ela certamente não lembraria esse momento no futuro a chegar, 

a memória infantil parece ficar reservada num local sagrado e intocável, cujo 

acesso somente se dá em ocasiões mágicas de passeios pelos sonhos. Talvez 

nessa viagem onírica ela viesse um dia a recordar aquela cantiga mansa, e 

perceber que os versos ali entoados falavam de um amor eterno. Ainda que em 

sonho, quem sabe ela até reviveria, o que testemunhou na antiga tarde de sua 

existência, quando um homem abriu a porta da casa dizendo, ao olhar 

ternamente para uma mulher: “mira lo que hice por ti!”, enquanto a música 

inundava o ambiente. Ela provavelmente encontraria nalgum canto da memória 

a cena do pranto de sua mãe, escorrendo feito rio em busca de um mar de 

possível ternura. Lynn sequer compreendia, na aurora de sua inocência, que 

aquele homem, seu pai, se chamava Pablo; e sua mãe, o nome da 

canção, Yolanda. 



 
Yolanda Benet 

Daquele momento tão íntimo, compartilhado somente por Pablo, 

Yolanda e Lynn, não se imaginava o quanto a música alcançaria espaços e 

tempos, atravessaria décadas, seria enaltecida em discos e shows, ficaria para 

sempre registrada na língua espanhola, e ainda haveria de merecer a versão em 

português de um artista brasileiro que, àquela altura em que Lynn presenciava o 

nascimento da música, já iniciava sua parceria com Tom Jobim, em letras 

perfeitamente estruturadas, tal à canção nascida Zíngaro, rebatizada como 

Retrato em Branco e Preto. 

Esse artista, Chico Buarque, alguns anos após aquele momento de 

ternura no qual Pablo entoou Yolanda ao chegar a casa, mais precisamente em 

1978, viajou a Cuba a fim de integrar o júri do prêmio Casa de Las Americas. 

Naquele evento, Pablo e Chico se conheceram. E porque a vida é tecida nessa 

imensa e desconhecida trama chamada destino, em 1984 seria moldada a versão 

de Yolanda para o português. Nascia Iolanda. 

 

VERSOS EM VERSÃO 

Traduzir é algo difícil, como se sabe; nem sempre há a mesma sonoridade 

entre os dois idiomas que dialogam, além das expressões que cada língua, com 

sua cultura própria, possui. A tradução, porém, tanto quanto possível, se prende 

a uma tentativa de se trasladar palavras de um idioma para outro, preservando 

ao máximo o formato original. 

Fazer uma versão de versos musicados é ainda mais complexo. Porque 

traduzir é como revelar o que foi dito por alguém, a outrem; ao passo que 

elaborar uma variante é a arte de exprimir a própria interpretação do texto ou o 

que é sentido diante dele. Desta forma, na versão, as palavras se reinventam, as 

possibilidades se multiplicam. 

No caso de Yolanda, Chico percorreu um caminho em busca do lirismo 

dos versos na língua portuguesa, a sonoridade de nosso idioma, e também a 

utilização de figuras que melhor funcionassem de acordo com nosso imaginário, 

que é justamente o que dá sentido à língua escrita e falada. 



Em Yolanda, na estrutura original do espanhol, o autor da música 

começa dizendo que aquela canção não deveria ser somente mais uma canção, 

pois o desejo dele era o de que a música fosse uma declaração de amor. 

Esto no puede ser 

No mas que una cancion 

Quisiera fuera una declaracion de amor 

Essa declaração deveria ser tão romântica, que ninguém reparasse na 

forma como os versos foram feitos, isso porque, como diz Pablo Milanés, a 

preocupação com a palavra poderia travar o que ele sentia em abundância. 

Romantica 

Sin reparar en formas tales 

Que ponga un freno a lo que siento ahora a raudales  

Aponta-se ali a dificuldade de se dizer em palavras (a forma) o real 

sentimento (a essência). 

Para uma simples tradução dos versos “Sin reparar en formas tales / 

Que ponga un freno a lo que siento ahora a raudales”, teremos “Sem reparar de 

tais maneiras / Que ponha um freio no que sinto agora em abundância”; se 

quisermos traduzir buscando um sentido a partir das figuras de linguagem 

utilizadas por Pablo, não seria desarrazoado dizer “Sem que a atenção para com 

a forma / Venha a travar os sentimentos que sinto agora tão intensamente”. 

Em Iolanda, Chico transmitiu efusivamente esse sentimento, elaborando 

uma cadência poética sonora em língua portuguesa, unindo as imagens da 

inspiração e da palavra. Ele qualifica a forma de “justa”, a projetar essa angústia 

do poeta procurando nas palavras o sentimento exato, cujo feitio encontrasse o 

molde certo de onde foi feito, em que não ficasse oprimido e fechado, nem 

perdido e vago – que lhe coubesse e lhe vestisse, precisamente justo. A beleza na 

sequência da ideia se dá a cada instante, especialmente quando Chico utiliza 

novamente a palavra “forma” no verso seguinte, dessa vez como sinônimo de 

“maneira”. Entendo aqui, pelo emergir da emoção também de uma fonte, sendo 

a forma uma maneira pela qual ela sai do interior para o exterior, tal um rio, 

cujo nascedouro vem do âmago da Terra. 

Quem dera fosse uma declaração de amor 

Romântica 

Sem procurar a justa forma 

Do que me vem de forma assim tão caudalosa 

Entregando ou devolvendo a mesma sensibilidade à própria carne, o que 

se tem é tanto uma “forma” quanto a outra, de assim expressar que somos feitos 

em maior parte de água, como se manifestam nossos cinco conhecidos sentidos, 

interagindo com os demais ignorados. O sangue, a linfa, o suor, a lágrima, a 

saliva; tudo que jorra ou escorre de nós é do pulso que pulsa, diz da vida viva, a 

criatura caudalosa que quando seca morre, se não por fora, um tanto por 



dentro.  Assim, é improvável se ater à configuração do termo, diante da 

manifestação do sentimento fluido e expansivo, seja num “copo até aqui” de 

qualquer coisa que se sinta, e que transborda, seja contido por nossas estruturas 

corpóreas, como num cálice que se cala. 

Continuando, observa-se que a versão às vezes se mostra idêntica aos 

versos originais, como na segunda parte da música. 

Si me faltaras 

No voy a morirme                                                                                 

Si he de morir 

Quiero que sea contigo 

Mi soledad 

Se siente acompañada 

Se me faltares 

Nem por isso eu morro 

Se é pra morrer 

Quero morrer contigo 

Minha solidão se sente acompanhada 

 
Adiante, diferente, mas não divergente da versão de Pablo, Chico preferiu 

a imagem da busca pelo colo da mulher amada como zona de conforto e 

acolhimento diante da referida solidão. Encontro tal curiosidade não como 

mudança, e sim um complemento lírico ou projeção do sentimento de ternura. 

Temos que, enquanto Pablo fala da “mão” por onde se guia, acompanha e 

auxilia, Chico diz do “colo” que afaga, consola e aconchega. É a mão que puxa 

para o colo que ampara… quando se fala na necessidade de aplacar o exílio com 

o amor. 

Por eso a veces se que necesito 

Tu mano, tu mano 

Eternamente tu mano 

Por isso às vezes sei que necessito 

Teu colo, teu colo 

Eternamente teu colo 

Um dos trechos da música no qual se percebe toda a sutileza e encanto da 

versão feita pelo Chico, é a passagem que faz referência ao enlace amoroso 

dentro de um cenário de extrema beleza de véus que se despem, sejam 



sentimentais, sejam das sete saias clássicas da cigana, que perfaz seu íntimo 

ritual de entrega do coração. 

Tu me desnudas 

Con siete razones 

Me abres el pecho siempre que me colmas 

Chico transfere essa alegoria do movimento do afeto em versos 

diferentes, fazendo um antagonismo poético entre o ato de desprendimento 

(despir a pele e abrir o peito) e de acumulação (acumular de amores). É uma 

aparente contradição naquilo que se junta e depois se solta, o sentimento 

acumulado se libertando na ação de amar. 

A minha pele vais despindo aos poucos 

Me abres o peito quando me acumulas 

De amores, de amores 

Eternamente de amores 

Na parte final da música, a estrutura permanece quase intocada. Somente 

um verso da versão faz uma troca de palavras, a emprestar beleza e sonoridade 

moldadas em língua portuguesa. Ao invés de manter a estrutura original do 

espanhol falando que se renuncia a ver o sol em cada manhã (Renuncio a ver el 

Sol cada mañana), Chico nos diz: “eu abro mão do sol de cada dia”. 

Si alguna vez 

Me siento derrotado 

Renuncio a ver el Sol cada mañana 

Rezando el credo 

Que me has enseñado 

Miro tu cara y digo en la ventana 

Yolanda 

Yolanda 

Eternamente Yolanda 

Yolanda 

Eternamente Yolanda 

Eternamente Yolanda 

Se alguma vez 

Me sinto derrotado 

Eu abro mão do sol de cada dia 

Rezando o credo 

Que tu me ensinaste 

Olho teu rosto e digo à ventania 

Iolanda 

Iolanda 

Eternamente Iolanda 

Iolanda 



Eternamente Iolanda 

Eternamente Iolanda 

Muitas tardes vieram depois daquela de abril, do distante ano de 1970, na 

qual a pequeníssima Lynn presenciou o nascimento de uma canção envolvendo 

aquele cenário, onde seu pai cantava o nome de sua mãe para ambas. Tantas 

tardes, e chegou um dia do ano de 1984 no qual Chico Buarque fez sua versão 

para a língua portuguesa, e outros dias, tardes e noites vieram e virão 

com Yolanda e Iolanda a ecoar em tantos lugares. Pablo Milanés ainda canta em 

seus shows essa música, vários artistas gravaram tanto Yolanda quanto Iolanda, 

e Chico, no show “Caravanas”, de 2017, a interpreta de maneira inédita, 

mesclando as duas estruturas poéticas, a da letra original, em espanhol, e a sua 

versão em português. 

 

Tem-se nessa apresentação, todo o encantamento que a música provoca, 

como se estivéssemos em pleno mês de abril, num florescer constante. Chico 

canta dizendo o sentimento que lhe vem de forma assim tão caudalosa, ainda 

que a palavra não encontre a sua justa forma, porque nós é que estamos a bordo 



do amor, e não o contrário. É sobre o olho ser menor do que a própria lágrima, 

assim como é o barco, menor do que o rio. 

Eternamente Yolanda. 

Eternamente Iolanda. 

 
Chico e Pablo (2007) 

 

YOLANDA 

Pablo Milanés /1970 

Esto no puede ser 

No mas que una cancion 

Quisiera fuera una declaracion de amor 

Romantica 

Sin reparar en formas tales 

Que ponga un freno a lo que siento ahora a raudales 

Te amo, te amo 

Eternamente te amo 

Si me faltaras 

No voy a morirme 

Si he de morir 

Quiero que sea contigo 

Mi soledad 

Se siente acompañada 

Por eso a veces se que necesito 

Tu mano, tu mano 

Eternamente tu mano 

Cuando te vi 

Sabia que era cierto 

Este temor de hallarme descubierto 

Tu me desnudas 

Con siete razones 

Me abres el pecho siempre que me colmas 

De amores de amores 

Eternamente de amores 



Si alguna vez 

Me siento derrotado 

Renuncio a ver el Sol cada mañana 

Rezando el credo 

Que me has enseñado 

Miro tu cara y digo en la ventana 

Yolanda 

Yolanda 

Eternamente Yolanda 

Yolanda 

Eternamente Yolanda 

Eternamente Yolanda 

 

 

IOLANDA 

Música de Pablo Milanés / Versão de Chico Buarque / 1984 

Esta canção 

Não é mais que mais uma canção 

Quem dera fosse uma declaração de amor 

Romântica 

Sem procurar a justa forma 

Do que me vem de forma assim tão caudalosa 

Te amo, te amo 

Eternamente te amo 

Se me faltares 

Nem por isso eu morro 

Se é pra morrer 

Quero morrer contigo 

Minha solidão se sente acompanhada 

Por isso às vezes sei que necessito 

Teu colo, teu colo 

Eternamente teu colo 

Quando te vi 

Sabia que era certo 

Este temor de achar-me descoberto 

A minha pele vais despindo aos poucos 

Me abres o peito quando me acumulas 

De amores, de amores 

Eternamente de amores 

Se alguma vez 

Me sinto derrotado 

Eu abro mão do sol de cada dia 



Rezando o credo 

Que tu me ensinaste 

Olho teu rosto e digo à ventania 

Iolanda 

Iolanda 

Eternamente Iolanda 

Iolanda 

Eternamente Iolanda 

Eternamente Iolanda 

 

 
 

 



AS VITRINES 

BRINCANDO, GOSTANDO DE SER 

Essa é daquelas lembranças cujo esquecimento desconhece. Alguns de 

nós estávamos lá boquiabertos, com nossos sentidos munidos de aplausos 

arrebatados, compondo o mais que respeitável público. Como o descortinar de 

um palco que revela grandioso elenco, surge em 1981, Almanaque; disco de 

Chico Buarque. 

O deslumbramento começa ao observar aquela capa, em seu recado para 

muito além do estético, a pautar os anos 1980; estávamos saindo dos 

psicodélicos anos 1970 com suas luzes e discotecas, a roupa espalhafatosa, calça 

de barra alargada, cabelos longos, medalhões pendurados no peito. A colorida 

década de 70 refletia o momento da pós-euforia gerada pela libertação em 

movimentos políticos e culturais dos anos 1960, retratada pela simbologia 

dos hippies. 

Por lá, final dos anos 1970 e início dos 1980, a plataforma veiculadora da 

música era o disco de vinil, sucedido nos anos 1990 pelo CD (compact disc), 

chegando por aqui com o streaming de agora. Assim, a pretensão de ouvir 

determinada música, antecedia uma prática ritualística, já que qualquer 

descuido afetaria a vida útil do disco. 

Era preciso colocar com cuidado a agulha da vitrola por sobre os sulcos 

que formavam aquela prensa de acetato, a chamada bolacha ou LP. A sigla 

refere-se à expressão long play, para diferenciar do compacto simples – disco 

de vinil com somente uma ou duas músicas de cada lado –, geralmente vendido 

como prévia antes do lançamento do LP. 

O gesto brusco perpetuaria ali uma ranhura, deixando o objeto marcado 

feito um dorso para sempre tatuado, uma linha, que assim como as linhas das 

mãos, traça um destino, neste caso, o da inutilidade do disco, tornando-o 

inaudível. A bolacha, de doce, passaria a amarga. 

 

Um long play era, de certo modo, um artigo de luxo, sendo sua aquisição 

natural para poucos, deleite para alguns, e sonho para tantos. Quando se 

lançava um vinil no mercado, os que podiam comprar, após a aquisição na loja, 

caminhavam em direção à casa, antevendo a tarde que seria de descobertas de 

novas músicas. 



Enquanto o disco tocava na vitrola, acompanhava-se tudo pelo encarte, 

tanto as letras das canções quanto elementos sobre a gravação: direção, 

produção, arranjos, músicos… O devoto do LP ficava ali enredado na música 

tocada no aparelho de som, mas também no manuseio do encarte e na leitura 

daquelas informações. O degustar da bolacha era enfim, uma experiência 

sensorial tripartida entre o tato, a visão e, claro, a audição; especialmente 

saborosa, mas bem abstraída do paladar. 

 

De início, há aqui dois convites de embarque, o da saudade e outro da 

vontade. Ao leitor que experimentou essa época, concede-se uma viagem no 

tempo rumo à lembrança. Naquele que não a vivenciou, conceba-se um vagão 

que transita no espaço etéreo, o da imaginação. Em seguida iremos à trilha de 

uma música concomitantemente nostálgica e moderna, daí algo de seu 

magnetismo. Permita-se, e boa estada. 

Chico Buarque, o mesmo que revelou seu universo de arte ao Brasil nos 

anos 1960 com o sucesso de A Banda (1966), fortalecido pelo teor de lucidez de 

suas músicas nos doídos anos 1970 da repressão política e social no período 

militar, chegava aos insondáveis anos 1980, sem se saber o que viria. 

Porém, como artista sempre à frente de seu tempo, Chico já apontava, em 

seu disco Vida (1980), a primeira escavação nesse túnel da modernidade em 

ritmos de uma música brasileira que parecia clamar por uma sofisticação – até 

por homenagem a Tom Jobim – e ao mesmo tempo de uma sinceridade 

cotidiana quanto às letras. Tínhamos ali o preservar da felicidade em tempos 

difíceis (Vida), a diferença entre iguais no amor (Mar e Lua), a troça no salão de 

gafieira regado a suores e embebido em ciúmes (Deixe a Menina), dentre outras 

percepções de um Brasil autêntico naquele disco inaugurando a década de 

oitenta. 

Eis que chega, logo após Vida (1980), o disco Almanaque (1981). 

Imaginemos essa cadência. Apreciar o trabalho da arte de capa feita por Elifas 

Andreato, colher o long play de sua zelosa capa, ler o encarte recheado de 

informações, ironias e preciosidades, tudo bem bolado pelo próprio Chico 

Buarque, juntamente com Elifas, além de desenhos do caricaturista Miercio 

Caffé. 

Antes mesmo de entregar o disco à vitrola, num silêncio preparatório do 

que viria, convém consumir um deleitoso tempo a fuçar tantos detalhes naquele 



trabalho valioso, nos deixando levar a um cenário de feitura dos almanaques, 

como ali mesmo consta, um “Magazine Annual Ilustrado” e suas informações, 

anedotas, ilustrações e charadas, além do calendário de 1982, encimado com os 

olhos cor de ardósia do artista. 

 

 

 
Depois de percorrer esse caminho, seja com os pés no chão da memória, 

seja com a cabeça aérea da ilusão, é o momento de sacar a bolacha preta de seu 

armazenamento de proteção que faz um barulho bem característico, quase como 

quem abre um bombom e o plástico farfalha numa previsão de gula. Com 

cuidado se coloca o LP entre as mãos esticadas, comprimindo somente as 

laterais, para não manchar com os dedos os caminhos circulares do que se 

transformará em som. E… pronto! Disco pousado no centro do prato que 

começa a girar, o braço da agulha é movimentado, dando início à viagem pelo 

novo disco do Chico. 

Se a surpresa fosse gente, aquilo seria a sua voz. Um susto sonoro, isso foi 

o que me marcou no início de As Vitrines, a primeira música do LADO A do LP. 



Eu não consegui identificar aquele estranho som. Foi como se estivesse diante o 

mar que lá vinha crescente e inevitável engolir minha base para recuar me 

chamando. Era o anúncio da gama de cadências musicais por vir. Algo rápido, 

como o rasante de um avião rompendo qualquer barreira de som a preparar os 

tímpanos. Não sei o que era aquilo, um misto de cortinas abrindo (essa foi a 

imagem que me veio), o anúncio de uma história como se faz num filme (o 

famoso rufar de tambores e sopros nas aberturas de filmes da 20th Century Fox 

também passeou pela minha cabeça). 

Era especial demais para ser descrito como um som não identificado, 

rápido e certeiro. Mas poderia ser simplesmente como a onda, crescente e 

depois decrescente, que assim compõe a imensidão do oceano inteiro. O encarte 

me diz que o efeito sonoro veio de um sintetizador utilizado nos anos 1970, 

chamado de mini-moog, operado por Zé Roberto Bertrami. Curiosamente esse 

sintetizador foi produzido somente até o ano de 1981, justamente o do 

lançamento do disco. 

Então essa introdução representa o fecho de uma época, a dos anos 1970. 

Era o anúncio dos anos 1980 que finalmente chegava, não somente com a 

novidade do estilo musical, mas com o formato totalmente inusitado, e assim 

era a nova década anunciada já na primeira música: As Vitrines. 

Após essa introdução atípica, desse elemento sonoro do mini-moog, 

surge a voz do Chico, de uma evidente calma: “Eu te vejo sumir por aí”… 

adornada pelo baixo de Novelli e a bateria de Paulinho Braga, depois o marcante 

violão de Hélio Capucci, mais adiante a guitarra de Hélio Delmiro, tudo 

entremeado pela percussão de Sidinho Moreira, e ao fundo a maravilha de 

cordas de vários músicos (identificados abaixo na imagem); além do luxo do 

piano de Francis Hime, responsável pelos arranjos da música. 

 
“Te avisei que a cidade era um vão”… é a continuação de um passeio 

imprevisível, pois logo após se desenha aparente diálogo ou advertência sem 

qualquer retorno. Os travessões na letra da música indicavam que de fato 

alguém estava a falar “-Dá tua mão / -Olha pra mim / -Não faz assim / -Não vai 



lá não”. Eu já não sabia se a súplica era de um ou de vários, àquela destinatária 

da letra… ou ainda daquela que inspirara tudo, ao seu vigia, na tentativa de 

desarmar seu ciúme. Era um início musical no mínimo desconcertante, de 

estética lírica surpreendente. 

Considerando a realidade dos anos 1980 e de certas expressões utilizadas 

naquele contexto, me parecia que o homem dizia à mulher que não deveria ela ir 

ao centro da cidade, avisada das armadilhas e assédios. Tais versos com 

travessões indicariam outros homens dizendo a ela, quando de sua passagem 

pelo vão no qual seu homem a viu sumir… ele a acompanhando de longe sem ela 

saber, andando pelas calçadas, quando de repente a mulher ingressa num 

desses vãos: uma galeria. 

 
“Os letreiros a te colorir / Embaraçam a minha visão”. Aparecem os 

letreiros a colorir aquela a quem se olha, e a partir daí tudo se desenvolve entre 

corredores, vãos, vitrines, elementos de uma típica galeria do Rio de Janeiro. A 

galeria era a antecessora do shopping center. 

“Eu te vi suspirar de aflição / E sair da sessão, frouxa de rir”. A meu ver, a 

sessão da qual ela saía não era a de cinema, e sim de terapia. É pouco provável 

que a palavra sessão diga respeito a um filme; geralmente as galerias só têm 

lojas, e em cima delas, um prédio com salas comerciais e escritórios, cujo acesso 

se dá por escadas e elevadores, dentro da galeria. Nos anos 1980, época da 

feitura da canção, se falava muito em sessão, quando alguém se referia à sessão 

de terapia. Atualmente se fala só terapia, mas isso é hábito de pouco tempo para 

cá. 

O fato de ela estar aflita, antes de falar com o psicólogo ou psicanalista, e 

depois sair aliviada, parece encaixar na cena do voyeur que a acompanha e a 

observa, ela agoniada se dirigindo para o setor de salas e escritórios, pelo 

elevador ou escadas, ele aguarda, e após a sessão, percebe quando ela retorna à 

galeria. 

Aos olhos dele ela deveria parecer apenas tranquila e serena após sua 

“análise”, mas ela está um pouco mais do que isso, frouxa de rir… talvez pelo 

prazer que experimentasse ali, talvez pela sensação de ter corrido tudo como 

planejado, já que ela teoricamente desconhecia o maior deleite de seu vigia. 



 
A música então dá uma guinada, não somente melódica, mas no estilo 

dos versos, e esses novos que se anunciavam, ficariam em mim, desde a 

primeira escuta, como os mais marcantes e representativos de algo diferente 

naquela canção: “Já te vejo brincando, gostando de ser / Tua sombra a se 

multiplicar”… nesse instante, a música assume outro tom, parte para outro 

caminho musical, diferente do pautado até então na canção. A sombra que se 

multiplica é decorrente das luzes vindas das vitrines, a parte mais iluminada da 

galeria, mas é possível identificar nesse verso a multiplicidade da personalidade 

da mulher, com suas diversas formas de agir, na oscilação do humor: 

suspirando de aflição – frouxa de rir. Aquele lado dela, que a princípio estava 

escondido dele, nas sombras, acabara de se desdobrar para mais uma vez 

satisfazê-la e cismá-lo. 

“Nos teus olhos também posso ver / As vitrines te vendo passar”… como é 

possível ver nos olhos de alguém as vitrines vendo essa pessoa passar? Seria um 

flerte consigo, ou ainda entre aqueles que apelidaram seus olhos de vitrines, 

espaço por onde se expõe e oferta algo? Sim, nesse caso os sentimentos, já que 

os olhos não mentem. Estariam aqueles ali, efusivos, como vitrines abarrotadas, 

aguardando pela reciprocidade. Os olhos que saíram de casa opacos, agora 

brilhavam? 

Fato é, que quando ouvi pela primeira vez esses versos musicados, com 

eles me identifiquei. Em meus anos de adolescência e timidez, descobri uma 

estratégia para admirar a beleza feminina. Posicionava-me em frente a uma 

vitrine, por fora da loja, porque ao lado estava a moça a investigar com os olhos 

o interior daquele ambiente, visualizando bolsas, sapatos, vestidos; assim eu 

podia, com calma, olhar o vidro e seu reflexo, deslumbrar-me sem precisar 

encará-la de frente. Muitas vezes, nessa minha inocente mirada para as vitrines 

– quando na verdade estava a enriquecer meu olhar com a moça ali tão próxima 

–, percebia em seu olhar que algo mais a olhava: as vitrines. 

Sentia certo ciúme, porque o objeto inanimado e transparente podia 

encará-la de frente, eu não. Ainda assim, essa frustração não era suficiente para 

abandonar minha timidez e girar meu pescoço para captar seu perfil. As vitrines 

sempre ganhavam de mim, eu tinha que me conformar com isso. Aliás, essa é a 

finalidade das vitrines: vencer. Ao expor de maneira atrativa o que se pode 

comprar dentro do estabelecimento, surge ali uma espécie de chamada para 

levar o cliente em potencial ao interior do comércio. 



A galeria é uma emboscada a desacelerar o passo apertado do transeunte, 

e dentro dela outras arapucas surgirão: as vitrines. Elas enxergam quem passa e 

capturam qualquer um para seu mundo. Chico coloca o artefato como referência 

maior da canção, não é à toa que o título da música é exatamente o nome do 

espelhado ser. As vitrines representam um salto em termos de narcisismo. 

 
O Mito de Narciso, por demais conhecido, vem do personagem da 

mitologia grega que representa o símbolo da vaidade. A lenda fala do belo grego, 

orientado pelos oráculos a não admirar a própria beleza, sob pena de se ver 

amaldiçoado, mas isso não evitou que ele se apaixonasse pela própria imagem, 

ao vê-la refletida no lago. Com a invenção do espelho, esse narcisismo surge na 

humanidade como segundo salto, pois todos nós passamos a desenvolver nossas 

vaidades sem limites, a partir da facilidade de nos ver em acessíveis reflexos. 

Além disso, observou Fernando Pessoa pela voz de Bernardo Soares 

no Livro do Desassossego, deixamo-nos de nos curvar para olhar nossa imagem 

no lago (tal Narciso) e a soberba nos apoderou de vez. Diz o poeta: “O homem 

não deve poder ver a sua própria cara. Isso é o que há de mais terrível. A 

Natureza deu-lhe o dom de não a poder ver, assim como de não poder fitar os 

seus próprios olhos. Só na água dos rios e dos lagos ele podia fitar seu rosto. E a 

postura, mesmo, que tinha de tomar, era simbólica. Tinha de se curvar, de se 

baixar para cometer a ignomínia de se ver. O criador do espelho envenenou a 

alma humana”. 

O terceiro salto do narcisismo se dá com as vitrines, pois elas de fato 

captam o narcisista ao interior do local que serviu de atração (a loja comercial), 

e refletem a possibilidade de decompor o instinto meramente vaidoso em algo 

perigoso, por induzir ao consumo desnecessário, transformando a admiração 

em autoconsumação do inútil. 

Primeiro foi a lição de humildade dada pela natureza (para se ver no lago, 

se curve), depois veio a invenção do espelho a espalhar no dia-a-dia a empáfia 

da vaidade. 

As vitrines nos deslocam da realidade, tornamo-nos presas fácil de 

sensações exteriores (o clarão do interior da loja, os letreiros coloridos, as 

mercadorias dentro do estabelecimento), deixamos de observar o outro e a nós 

mesmos, elegendo como valor maior os objetos, as coisas. 



 
“Na galeria / Cada clarão / É como um dia depois de outro dia / Abrindo 

um salão”. Eu logo entendi a referência à galeria na canção, como sendo o 

cenário no qual tudo se desenvolve, porque na minha cidade, Fortaleza, também 

havia essa espécie de corredor ou passagem que une uma rua a outra, por 

dentro de prédios e lojas comerciais. As pessoas escolhiam o atalho para chegar 

mais rápido ao seu destino; todavia, pelo desenho desse verdadeiro passeio 

público coberto, estreito, pouco iluminado, restavam as luzes das lojas que se 

enfileiravam por todo seu trajeto, com as vitrines coloridas e letreiros de neon. 

Era justamente por isso que muitos esqueciam a pressa, entravam nas 

lojas e faziam compras. Cada clarão da loja funcionava como um dia depois de 

outro dia. A armadilha era certeira. Uma teia enredando o andarilho que, de 

repente, se torna um consumidor de coisas que talvez nem precise. Abria-se o 

salão da loja, para receber quem pelos corredores passasse. 

“Passas em exposição / Passas sem ver teu vigia / Catando a poesia / Que 

entornas no chão”. Especificamente essa história, gosto de imaginá-la na Galeria 

Menescal, em Copacabana, por sua simetria e imponência, corredores e vãos a 

mostrar um tempo que ficou parado no tempo, com elegância e beleza, tal 

aquela que passa em exposição, a caminhar e roubar a atenção de todos que ali 

também passeiam. 

Ela brinca com os reflexos da própria imagem ao passar pelas lojas, se 

olhando e adorando o que vê. Enquanto as vitrines a veem passar, ela se dá 

conta daquele momento despretensioso e feliz. Se antes ela se angustiava com 

os olhares de quem a acompanhava, agora ela brinca, exalando toda a poesia de 

sua liberdade e autenticidade. Ela imagina a cena, mas está leve, não se 

importando com quem venha a colher sua poesia. Aos olhos dele, ela agora 

carrega um viço curioso, além dos olhos brilhando, a pele radiante; admirá-la é 

inevitável. 

A poesia ela entorna, tão plena em si, que seu pote interno da líquida 

felicidade transborda, está tudo ali a ficar no caminho, como matéria da qual se 

fará poema e canção. Ela sequer olha o vigia, mas adora que ele procure de toda 

maneira captar o momento, já que é um vedor incansável. Nesse instante ela 

percebe o sentido de tudo. As vitrines, na sua verticalidade de espelho, fazem 

escorrer as imagens, mas o chão é horizontal, e ali fica a poça da poesia que 

transbordou. 



Saber que o vigia cata a poesia é um aceno para a provável vitória do 

lirismo por sobre o narcisismo, nesse seu terceiro estágio da prevalência das 

coisas em relação aos sentimentos. A vitrine a vê passar, chama-a para o interior 

da loja, confia em seu poder de sedução para que ela se renda aos atrativos 

materiais. Todavia, ainda que ela assim o faça, o mais importante ocorrerá na 

galeria. O vigia a vê, recolhe a poesia, que toma nova feição, a de cantiga, cujo 

título será a advertência para tomarmos cuidado com o tal objeto envidraçado 

por detrás do qual se expõem mercadorias. 

A melhor maneira de interagir com as vitrines é brincando e vendo nossa 

sombra a se multiplicar; gostando de ser, enfim, nada além de nós mesmos. 

 

As Vitrines 

Chico Buarque/1981 

Eu te vejo sair por aí 

Te avisei que a cidade era um vão 

-Dá tua mão 

-Olha pra mim 

-Não faz assim 

-Não vai lá não 

Os letreiros a te colorir 

Embaraçam a minha visão 

Eu te vi suspirar de aflição 

E sair da sessão, frouxa de rir 

Já te vejo brincando, gostando de ser 

Tua sombra a se multiplicar 

Nos teus olhos também posso ver 

As vitrines te vendo passar 

Na galeria 

Cada clarão 

É como um dia depois de outro dia 

Abrindo um salão 



Passas em exposição 

Passas sem ver teu vigia 

Catando a poesia 

Que entornas no chão 

 

SAIR? SUMIR… 

“Eu te vejo sair por aí”. Esse é o verso inicial, que consta não somente nos 

encartes do vinil e do CD, mas no próprio site oficial do Chico 

(chicobuarque.com.br). Entretanto, em todas as gravações, seja a original em 

estúdio (1981, no disco Almanaque), seja em show – e foram várias com a 

inserção de As Vitrines –, Chico jamais falou sair, e sim sumir. 

Confesso não ter conseguido, em pesquisas, saber o porquê dessa 

divergência entre a letra original (sair) e o que Chico resolveu cantar (sumir).  

Acredito que, se Chico decidiu entoar sumir, essa é a palavra que revela seu 

sentimento ao cantar. Eu só penso em Fernando Pessoa, pronto para ir à gráfica 

com seus poemas datilografados (o antecessor de “digitados”) e, de repente o 

Poeta resolve dar outro nome, ou mudar palavras em versos, que assim ficaram 

ali, registrados os ajustes à mão, em tinta de caneta, gerando até discrepâncias 

em publicações ao longo do tempo. Entretanto, algumas mudanças foram 

decisivas para termos o que conhecemos hoje de sua obra. Por exemplo, o 

famoso poema Tabacaria, se chamava Marcha para a Derrota, ajustado a 

caneta quando já pronto. Da mesma forma foi com seu único livro publicado em 

vida, Mensagem, cujo título datilografado era Portugal. 

No caso de As Vitrines, ao falar em “Eu te vejo sumir por aí”, a ação que 

se desenvolve na música já nos leva para um cenário no qual ela está 

caminhando na rua, o vedor, o vigia, acompanhando à distância, abruptamente 

ela dá uma guinada na galeria (quem vem andando pela calçada não consegue 

ver de longe a entrada da galeria), e, portanto, ela “some”. 

Caso o verso fosse “Eu te vejo sair por aí”, isso nos remeteria a um 

cenário no qual ela estaria saindo de casa, o início da música seria nesse 

contexto; quando, na verdade, tudo indica que ele já estaria seguindo a mulher, 

que saiu de casa e está a caminhar pelas ruas, quando inesperadamente adentra 

o vão da galeria. 

 



AS MUITAS VITRINES 

Lembro demais daquele dia em que ouvi, atônito, pela primeira vez, As 

Vitrines. É uma sensação perene, repetitiva.  Desde o mini-moog na introdução 

fiquei atento, para entender toda a história. 

Eu testemunhava naquele instante algo de novo na música brasileira, nos 

estreantes anos 1980, e nem imaginava, nos meus 17 anos de idade, que estava 

diante de uma das músicas mais enigmáticas e perenes, em termos atemporais, 

da obra do Chico. 

Não é à toa que As Vitrines foi por ele interpretada em diversos shows, 

com o registro em CD e/ou DVD (Ao vivo em Paris – Le Zenith, 1990; As 

Cidades ao vivo, 1999; Carioca ao vivo, 2007; e Caravanas ao vivo, 2018). 

  

O ANAGRAMA 

Ao observarmos o encarte do vinil – e também do CD – do 

álbum Almanaque, veremos o belo trabalho de arte a mostrar a letra de As 

Vitrines, contendo um espelhamento, com a colocação de todo o poema 

musicado em quatro ângulos de visão, como se houvesse ali uma vitrine que 

refletisse as palavras, a constar em seu sentido inverso. O curioso, porém, é que 

numa dessas projeções, Chico não se limita ao espelhamento. 

 

“Vi tuas fúrias e predileção”. Você não encontrará esse verso na música. 

Na verdade, ele está em “Eu te vi suspirar de aflição”, só que de maneira 

transposta. É um anagrama feito pelo Chico, a partir da segunda estrofe, como 

se fosse outra música. 

Anagrama, segundo o Dicionário Houaiss, é a transposição de letras de 

palavra ou frase para formar outra palavra ou frase diferente. Então com as 



letras do verso Eu te vi suspirar de aflição, Chico forma outro, utilizando cada 

letra dali, montando o verso Ler os letreiros aí troco. 

Algum significado se pode extrair dessa transposição? Bem, o próprio 

Chico, em entrevista, ao ser indagado sobre esse anagrama, disse que tudo não 

passou de uma brincadeira; na verdade os novos versos não teriam qualquer 

sentido aparente. 

 
Retirado do site chicobuarque.com.br 

 

OUTRAS VITRINES 

A revisora desse e de outros textos meus sobre a obra do Chico, Laura dos 

Santos Teixeira Dias, tão logo encerrou o trabalho de revisão de AS VITRINES, 

falou-me de ter escrito há algum tempo um texto sobre o anagrama da música, 

pois aquele jogo de letras e palavras construído pelo Chico sempre lhe chamou a 

atenção. 

Pedi para ver o material. Fiquei absolutamente surpreso. Eu jamais 

imaginaria interpretação inusitadamente complexa e certeira como aquela. 

E mesmo sendo surpreendente, a narrativa faz todo o sentido em relação 

ao enredo da canção e seu anagrama, por isso solicitei autorização para publicar 

neste espaço. 

Agradeço à Laura Dias por ceder seu texto para publicação, riquíssimo 

em estilo e no domínio da língua portuguesa, além de extraordinário em seu 

conteúdo, a reafirmar as inesgotáveis possibilidades de interpretação quanto à 

obra musical de Chico Buarque, cuja preciosidade se comprova em ofícios 

literários como esse. 

É um presente para as leitoras e os leitores do blog; as buarqueanas e os 

buarqueanos certamente merecem. 



 

VITRINE ADENTRO 

Laura dos Santos Teixeira Dias 

Eu vi o sorriso do artista nos olhos do homem, e ouvi um menino fazendo arte. 

Chico cantou! 

Elas estavam ali esparrodadas, como se fossem eu numa rede, todas as letras 

numa teia, tão bem dispostas. A leitura do anagrama era um caminho que dava 

gosto de percorrer, por vezes amargo pela amargura do ciúme… um labirinto 

apenas. Suas palavras em idiomas diversos eram os quadros, sem os quais não 

se têm as paredes, cujas traduções comungavam concomitantemente do pulso 

cardíaco e do cerebral. De fato! Algo da psicologia… 

Por vezes, o que as vitrines nos ofertam, é um pouco de nós. Sim, só um pouco; 

do lado de cá nos espelhando, e do lado de dentro nos revelando, mas também 

nos escondendo. E essa é a graça do que se passa, ainda do que nem sempre se 

sabe. 

O anagrama de As Vitrines é tão leal à própria forma, que parece transportar e 

transbordar a palavra, a fim de manter seu conteúdo fiel à mente do catador de 

poesia, que na letra, canta o que sente, enquanto no espelhamento, evade do 

que pensa. Se o eu lírico de As Vitrines com seu anagrama é poliglota, eu não 

sei, mas quem dá voz a ele, bem como quem possa ter inspirado a personagem, 

acredito que seja. 

Ele que a vê sair e sumir… suspirar, rir e brincar. Ele que acredita deduzir do 

que ela está gostando. Ele da visão por vezes embaraçada. Ele que enxerga quem 

a vê, através dos olhos dela. Ele, pobre de si, antes de perder-se dela, perdeu-se 

de amor. 

Eu fico cá a pensar que, aos olhos dele, assim feito ela, é a letra da música. 

Ambas brincando de encontrar, esconder e revelar, não muito (claro que não), 



mas algo de si, em seus reflexos, sombras e afins, sendo o anagrama as 

entrelinhas da letra; o primeiro aquilo que se pensa, a segunda aquilo que se diz. 

Expondo tanta conjectura, realmente não sei se: 

Ao tentar decifrá-la 

ele se confundia 

e se punha a chorar copiosamente. 

Ele a viu ceder de cabeça quente, 

àquilo que preferia 

desajustada, mas 

certa do que fazia. 

Ela ditava o próximo passo 

daquele que a seguia 

acreditando que o frescor da noite 

a devolveria. 

Ele com sua venda 

sempre a postos a lhe dizer: 

Não foi nada! 

Protegendo-o, não do clarão, 

mas da clareza, 

remontando sua família. 

Ele se pergunta com quem 

se parecem as suas crias. 

Eu me pergunto se a poesia derramada 

catada pelo vigia, 

era a que o doutor doido, a ela 

ainda a pouco cedia. 

Então aquele que não usurpou 

mas ocupou o seu lugar 

agora estaria saciado. 

Era o prazer dos adultos 

feito o brinquedo é para as crianças, 

voando até as estrelas. 

Ele a via levitando lasciva 

dissimulada, dirigia-se a guerra 

vestida de saias. 

Enquanto isso fico aqui acordada 

com quem estaria sonhando. 

Haja, mas… 

viva a fantasia 

refletida nas vitrines 

duma galeria. 

Enfim, vasculhando minhas memórias, imaginei que se Machado de Assis 

viajasse no tempo, ele me diria que ela é Capitu, e seu analista é Escobar. Sendo 



então o eu lírico de As Vitrines, Bentinho! Ele, aquele que ao tentar conter a 

mulher, teria sido alertado por ela em suas falas carinhosas e compreensivas 

diante o ciúme do marido, o Dom Casmurro. Um Bento envelhecido, recluso e 

introspectivo, mas acima de tudo, teimoso: 

-Dá tua mão 

-Olha pra mim 

-Não faz assim 

-Não vai lá não 

Por vezes me pergunto se foi exatamente como se deu: primeiro ela saiu, mas 

depois sumiu, e permanece assim, como ainda se canta. 

 
Foto Leo Aversa 

 

A TÍTULO DE CURIOSIDADE, APÓS A LEITURA DO TEXTO 

DE LAURA DOS SANTOS TEIXEIRA DIAS 

O anagrama: 

Ler os letreiros aí troco 

Embaçam a visão marinha 

Vi tuas fúrias e predileção 

Errar sisuda, sã fora de eixos 

Doce vento, grandes beijos do jantar 

Um militar saber tuas polcas 

Bem postos meus veros antolhos 

Patavinas, sorvetes, diners 

Na alegria 

A cara do clã 

Um doutor doido me cedia poesia 

Um absalão rindo 

Pião, sexo, asa, espaço 

És súpita virgem avessa 

A asteca do piano 

Quão sonha no center 

 



Eis os versos da letra da canção, com seus respectivos anagramas, 

destacados em itálico. 

Os letreiros a te colorir 

Ler os letreiros aí troco 

Embaraçam a minha visão 

Embaçam a visão marinha 

Eu te vi suspirar de aflição 

Vi tuas fúrias e predileção 

E sair da sessão, frouxa de rir 

Errar sisuda, sã fora de eixos 

Já te vejo brincando, gostando de ser 

Doce vento, grandes beijos do jantar 

Tua sombra a se multiplicar 

Um militar saber tuas polcas 

Nos teus olhos também posso ver 

Bem postos meus veros antolhos 

As vitrines te vendo passar 

Patavinas, sorvetes, diners 

Na galeria 

Na alegria 

Cada clarão 

A cara do clã 

É como um dia depois de outro dia 

Um doutor doido me cedia poesia 

Abrindo um salão 

Um absalão rindo 

Passas em exposição 

Pião, sexo, asa, espaço 

Passas sem ver teu vigia 

És súpita virgem avessa 

Catando a poesia 

A asteca do piano 

Que entornas no chão 

Quão sonha no center 

 



ELA DESATINOU 
e 

 DURA NA QUEDA 
 

LOUCURA 

“Sem a loucura que é o homem 

Mais que a besta sadia, 

Cadáver adiado que procria?” 

Fernando Pessoa 

(versos finais do poema “D. Sebastião, 

Rei de Portugal”. Mensagem. 

Rio de Janeiro: Edições de 

Janeiro, 2014. p. 37) 

Foram-se os foliões, na quarta-feira de cinzas a cidade lentamente retoma 

sua rotina, terminaram os dias de brincadeiras, as bandeiras penduradas nos 

postes e fios começam a se desmanchar. Fantasias rasgadas espalhadas no chão, 

feito alegria morta pelo carnaval findo, toda gente sofrendo com a volta ao dia a 

dia. Não interessa, em plena avenida vazia, lá está ela! Ainda sambando… é uma 

infeliz, dizem alguns, mas eu penso, não… é feliz em seu mundo acetinado, 

debochada que só ela. 

Eu era muito jovem àquela época, mas conseguia elaborar na cabeça 

esses pensamentos, só não falava a ninguém, pois quem sabe zombariam de 

mim, dizendo que invento coisas inimagináveis. Mas foi exatamente o que me 

veio à mente… seu mundo de cetim… a dor… o pecado… o tempo perdido… algo 

enfim, sobre jogo acabado… 

Ela desatinou, ouvi alguém comentar ao meu lado, uma palavra talvez, 

pouco usual. É… eu era moço demais para dispensar o dicionário, contudo, não 

o bastante para ignorar a inveja daquele senhor de olhar grave ao constatar que 

tal mulher se entregara à loucura. Foi minha conclusão. Nunca a esqueci, nos 

carnavais após aquela cena eu ia à mesma avenida, na quarta-feira de cinzas, 

para rever o espetáculo radiante daquela que desatinou. Em vão. Aguardava 

ansioso seu desfile solitário, lindo e louco. 

 
Carnaval de rua do Rio de Janeiro, nos anos  

1960 (Foto de Evandro Teixeira) 



Cresci, amadureci, a velhice me aguarda na esquina; mas em todo 

carnaval, é dela que me recordo. Porém, o mais curioso dessa história, vem 

agora. Certo dia, ao atravessar a Avenida Brasil, era o ano de 2000, depois de 32 

anos daquele desfile da jovem desvairada, vejo uma multidão formando um 

burburinho ao redor de alguém que agitava sem parar os braços erguidos. 

Enquanto eu ia me aproximando lentamente, meu coração acelerado vinha à 

boca cantando. Sim, era aquela que desatinou no final dos anos 1960 e até virou 

notícia nos jornais daquele tempo. 

Na hora me veio aquela cena do seu mundo de cetim… o gingado, o jeito 

de sambar! Foi como a identifiquei, passados mais de 30 anos. Exalando a 

preservação de sua essência, ela triunfava em alegria espontânea sem se 

preocupar com ninguém, os olhares críticos lhe eram indiferentes, como se ela 

sentisse pena dos que, em sua normalidade, não se entregavam às coisas boas e 

simples da vida. Eram todos cadáveres adiados que procriavam, só isso, como 

alertou Fernando Pessoa quanto à desvantagem de não ser louco. 

Desfilando como veio ao mundo, em plena agitação do trânsito, carros 

buzinando, não sei se por censura ou aborrecimento pelo tráfego lento, já que 

muitos paravam e até desciam dos veículos para saber o que ocorria, ela 

debochava dos que vaiavam sob a chuva que seu samba promovia, 

arremessando-lhes a água por ela pisoteada no chafariz. 

Soltei uma gargalhada como nunca o fizera antes em momento algum de 

minha vida. Não dancei, mas meu sorriso era tão largo, se ela me visse, creio 

pensaria que em minha cabeça eu transformava as buzinas dos carros em 

verdadeiras orquestras. 

A dor não presta. Essa frase me veio na hora, lembrei de um professor de 

biologia no colégio no dia em que ele nos revelou que as flores, na verdade, eram 

feridas abertas. A planta se valia daquele artifício para que os insetos e aves 

buscassem o pólen naqueles coloridos propositais, e assim cumprissem a sina de 

espalhar pelo mundo as sementes que fariam surgir novos seres. O professor 

certamente viu a cara de espanto de todos nós. Uma ferida… como assim? A flor, 

uma ferida aberta? Então ele lançou a frase que ficou retida na memória. Não 

explicou nada, deixou para que descobríssemos um dia a sabedoria daquela 

sentença: “a dor não presta; já a felicidade… ah, esta sim, é de presteza 

absoluta!” E nos deu as costas, para escrever no quadro da sala de aula o 

restante da matéria a ser lecionada naquele dia. 

Sei que revisitando aquela contagiante alegria, gritei com os olhos: Viva a 

folia! Pois a gargalhada já era o suficiente para atrair o olhar recriminador dos 

curiosos que ali não percebiam a grandiosidade da loucura. 



 
Avenida Rio Branco, decorada para o 

carnaval do Rio, nos anos 1970 

Não me aproximei, jamais quis saber seu nome, fiquei exultante só por 

constatar que até hoje ela segue seu destino, rega suas plantas e sabe muito 

bem: o resto são sombras de árvores alheias… como nos ensinou Ricardo Reis, 

que nem existe, mas é poeta fruto da bendita loucura de Fernando Pessoa. 

Gosto de palavras, já disse antes. Mas nada falei quando dei as costas ao 

espetáculo daquela que provou ser dura na queda, não se entregando à 

normalidade medíocre da sociedade, permanecendo perdida na avenida a 

cantar seu enredo, desobediente à datação do carnaval. Só pensei, quase numa 

benção secreta dirigida a ela: o sol ensolarará a estrada dela, depois saí 

cantando pela avenida um la-ra-rá recortado daquela palavra. 

Minha felicidade maior foi a de constatar que ela ainda samba e, melhor, 

não somente nas quartas-feiras de cinza; agora, todo dia para ela é carnaval. Um 

drible majestoso na rotina. Assim ela fez seu destino. Até me dei conta naquele 

instante de que a palavra “desatino” parece muito com “destino”, só uma letra 

de diferença… o “a”, talvez separando ou quem sabe unindo o prefixo “des”, que 

indica uma ação contrária, ao sufixo “tino”, cujo significado gira em torno da 

sensatez. Com esse gosto por trinchar e trilhar palavras, arrematei comigo: ela 

desatinou o próprio destino! 

A vida é bela. 

 
“O sol, a estrada amarela / E as ondas, as ondas, as ondas” 

 (Praia do Futuro. Fortaleza. Ceará. Brasil. Foto por mim tirada,  
em aparelho celular, sem qualquer filtro) 

 

 



Ela Desatinou 

Chico Buarque/1968 

Ela desatinou 

Viu chegar quarta-feira 

Acabar brincadeira 

Bandeiras se desmanchando 

E ela inda está sambando 

Ela desatinou 

Viu morrer alegrias 

Rasgar fantasias 

Os dias sem sol raiando 

E ela inda está sambando 

Ela não vê que toda gente 

Já está sofrendo normalmente 

Toda cidade anda esquecida 

Da falsa vida da avenida onde 

Ela desatinou 

Viu morrer alegrias 

Rasgar fantasias 

Os dias sem sol raiando 

E ela inda está sambando 

Quem não inveja a infeliz 

Feliz no seu mundo de cetim 

Assim debochando 

Da dor, do pecado 

Do tempo perdido 

Do jogo acabado 

 

Dura na Queda (Ela Desatinou nº 2) 

Chico Buarque/2000 

Perdida 

Na avenida 

Canta seu enredo 

Fora do carnaval 

Perdeu a saia 

Perdeu o emprego 

Desfila natural 

Esquinas 

Mil buzinas 

Imagina orquestras 



Samba no chafariz 

Viva a folia 

A dor não presta 

Felicidade sim 

O sol ensolará a estrada dela 

A lua alumiará o mar 

A vida é bela 

O sol, a estrada amarela 

E as ondas, as ondas, as ondas 

Bambeia 

Cambaleia 

É dura na queda 

Custa a cair em si 

Largou família 

Bebeu veneno 

E vai morrer de rir 

Vagueia 

Devaneia 

Já apanhou à beça 

Mas para quem sabe olhar 

A flor também é 

Ferida aberta 

E não se vê chorar 

O sol ensolará a estrada dela 

A lua alumiará o mar 

A vida é bela 

O sol, a estrada amarela 

E as ondas, as ondas, as ondas 

 
Discos com as gravações de “Ela Desatinou” e “Dura na Queda” 

 



EU LÍRICO 

“(…) na palavra livre se contém toda a 

possibilidade de o dizer e pensar.” 

Fernando Pessoa 

(Livro do Desassossego. Lisboa: Editora 

Tinta da China, 2017. p. 397) 

O pequeno conto “Loucura”, como puderam constatar durante a leitura, 

traz uma narrativa na primeira pessoa do singular, numa história construída a 

partir de duas músicas do Chico, distanciadas pelo tempo, porém atreladas na 

temática: aquela que mantém o espírito do carnaval mesmo após o fim da 

festa. Ela Desatinou é de 1968. Dura na Queda, de 2000; essa, aliás, recebeu 

um subtítulo: Ela Desatinou nº 2, o que evidencia a conexão musical entre as 

canções. 

Muito a propósito, fiz questão de inserir várias expressões e versos das 

duas músicas no decorrer do conto – tais referências estão em itálico –, a fim de 

demonstrar que é possível fazer montagens de trechos de determinada obra 

literária e poética, embora pudesse também ter alterado os termos, evitando 

suas inserções de modo literal, preservando, porém, o sentido. 

A liberdade na expressão da escrita é uma das coisas mais formidáveis 

que o ser humano já criou; a imaginação sendo capaz de construir mundos, 

fazer nascer verdadeiras pessoas, personas, as personagens. É um sistema de 

comunicação muito peculiar. Qualquer elemento comunicativo contém 

o emissor, o receptor e a mensagem. Basta imaginar a mais simplória das 

situações: em plena rua, alguém pergunta ao outro onde ele pode encontrar a 

parada de ônibus mais próxima. O emissor é o que fez a pergunta, o receptor é o 

outro que foi abordado na rua, e a mensagem é o questionamento, um pedido 

de ajuda. 

Na literatura – e na arte em geral – esse fenômeno se mostra presente, 

mas, como disse, se torna muito peculiar a comunicação porque existem 

diversos elementos gerando situações variáveis. Nem sempre o escritor é o 

emissor, quem vos fala. Ali pode estar outra pessoa ou uma personagem, o que 

se costuma chamar de eu lírico. A mensagem se submete a várias 

possibilidades, uma vez que toda obra de arte está sujeita às interpretações, de 

acordo com o receptor. Esse modo de assimilar a comunicação sofre influência 

não só em relação à pessoa que recebe a mensagem, mas principalmente ao 

tempo e espaço em que a obra artística está inserida. Quando se fala em tempo e 

espaço, diz-se da cultura, dos valores, das circunstâncias em geral; de tudo 

enfim que se transforma de acordo com o período ou com a localização 

geográfica de um povo. 

Vejam que interessante. Se pararmos para pensar, o conto “Loucura” não 

é uma história narrada por mim, muito menos pelo Chico – embora eu tenha 

me utilizado de duas músicas dele e até de versos dessas canções –, assim 



como Ela Desatinou e Dura na Queda não são histórias contadas pelo Chico, 

embora ele seja – como artista, ao compor e cantar ambas – o 

aparente emissor da mensagem. 

O eu lírico de Ela Desatinou é alguém a observar aquela que vem da folia, 

em sua tentativa de perenizar o carnaval, e chega a perceber o incômodo das 

demais pessoas na avenida, que já retornaram à vida normal, pois é quarta-feira 

de cinzas, e, no entanto ela insiste em ser feliz, emergindo a inveja dos outros. 

Essa pode ser a mensagem. Falo dessa forma condicional, porque a música 

certamente está aberta a várias interpretações. Alguém há de concluir, por 

exemplo, que o eu lírico também está com inveja da desatinada, até pelos versos 

finais repetitivos: e ela ainda está sambando, ela ainda está sambando, 

sambando… Vai depender de cada um a maneira como entende que essas 

palavras são jogadas ao vento, se com alegria, entusiasmo, desconfiança ou até 

raiva. 

Quando surge Dura na Queda, a história parece ser a mesma. Aquela 

própria personagem da música Ela Desatinou, quem sabe até no mesmo cenário 

e local, uma repetição da história, contada de outra maneira, com outras 

palavras musicadas. Chico inclusive fez questão de colocar o subtítulo na canção 

posterior: Ela Desatinou nº 2. Sim, mas também pode ser outra brincante, bem 

como outro eu lírico que observa a cena, e talvez por isso esteja a contar o que 

vê de maneira diferente. 

Preferi, porém, colocar nas duas canções o mesmo eu lírico e mostrar sua 

experiência na linha do tempo. Claro que me utilizei do marco cronológico de 

cada uma, por isso faço referência no conto ao contexto histórico e cultural em 

que as duas músicas foram feitas: 1968 e 2000. E realizo uma conexão entre 

elas, como se Dura na Queda fosse o reencontro do eu lírico com aquela mulher 

que desatinou. 

 
Contracapas dos CDs e disco de vinil (LP)  

com as gravações de “Ela Desatinou” e “Dura na Queda” 



Todavia, o eu lírico do conto “Loucura” pode não ser o mesmo eu 

lírico de Ela Desatinou, tampouco o eu lírico de Dura na Queda. Do mesmo 

modo como acredito que em nenhuma das duas canções o eu lírico venha a ser o 

Chico. 

Mudam os emissores nessas expressões artísticas, assim como 

a mensagem das narrativas – do conto e da canção – não é a mesma, embora 

possa ser, se assim desejar o receptor. A este, por sua vez, cabe a liberdade de 

entender o conto “Loucura” na forma conjunta de dizer a história das músicas, 

ou representar nova perspectiva daqueles momentos, a partir da inspiração das 

canções. 

O eu lírico é um extraordinário recurso de construção da arte, que faz 

com que a imaginação ganhe voos muito além das limitações pessoais de quem 

escreve ou compõe. Por isso é possível fazer, por exemplo, uma canção na qual 

o eu lírico seja uma mulher submissa, sem que ali se tenha a aceitação do 

machismo. Simplesmente é a história narrada naquela circunstância. Todos os 

grandes artistas fizeram e fazem isso, basta lembrar de Shakespeare e a 

quantidade de eus líricos por ele criados com os mais abjetos desvios de caráter. 

Ao se incorporar naquela expressão artística, não é você quem canta, e 

sim o eu lírico. Creio que o desejo de quem cria, seja se afastar da mente e do 

corpo, até o eu lírico assumir vida própria. Certamente é o ponto alto da 

maturidade de quem produz arte. Um Chico Buarque que ainda não havia 

chegado aos 50 anos de idade manifestou isso na canção Tempo e 

Artista (1993): “Já vestindo a pele do artista / O tempo arrebata-lhe a garganta 

/ O velho cantor subindo ao palco / Apenas abre a voz, e o tempo canta”. 

 
Chico Buarque por Elifas Andreato (1984) 

 
 
 
 
 
 

 



E NÃO SE VÊ CHORAR 

 

“De que planeta você veio, minha filha?”, 

perguntou o renomado Ary Barroso, 

apresentador do programa de rádio 

Calouros em Desfile, em 1953, àquela 

moça magrinha que usava um vestido 

da mãe, todo ajustado com alfinetes. 

“Do mesmo planeta que o senhor, 

Seu Ary. Do planeta fome!”, 

respondeu Elza Soares. 

Em meus tempos de menino as novidades chegavam pelo rádio; era o 

canal exclusivo de surpresas, inclusive musicais. Geralmente no período da 

tarde o potente aparelho alardeava vozes e sons que iam se espalhando, se 

impondo de cima de um armário na cozinha até o quintal lá de casa, cenário das 

brincadeiras de infância após os estudos. 

Se acaso você chegasse, no meu chateau e encontrasse aquela mulher, 

que você gostou. Eu nada entendi sobre o que era chateau e muito menos de 

quem se falava na música, mas a voz impactante da cantora, isso não esqueci. 

Era diferente de tudo que eu já escutara até então. Um timbre especial, a 

rouquidão no final dando voltas na música. Muito depois descobri que a canção 

era de Lupicínio Rodrigues e Felisberto Martins. E também mais adiante na 

vida pude saber da artista dona daquela voz única, Elza Soares. 

Em 1962, quando Elza fora se apresentar no Chile como madrinha da 

seleção brasileira de futebol, conheceria Louis Armstrong, mas ela não sabia 

quem ele era. O incrível foi ele constatar que mais alguém no mundo cantava 

com a voz rouca, a marca registrada dele. Pediu para ser apresentado a ela e a 

encheu de doces palavras, chamando-a de daughter. Elza se enfureceu, não 

entendendo porque aquele músico queria chamá-la de “doutora”, até explicarem 

que ele falava filha, em inglês. Ela própria contava essa história às gargalhadas. 

Armstrong disse ali mesmo que Elza era sua filha musical e de alma. Cantaram 

juntos em seguida, para delírio de todos que tiveram a sorte de estar naquele 

local na inesquecível noite. 

Dali surgiu a oportunidade de fazer carreira nos Estados Unidos com o 

aval de Armstrong, mas ela renunciou certamente em nome da liberdade que 

tanto prezava, inclusive a de permanecer com sua grande paixão, o jogador de 

futebol Mané Garrincha, que abriria mão da então família para ficar com Elza. 



 
Elza Soares e Mané Garrincha 

Muitas são as histórias ao longo de sua vida, desde a desaforada e certeira 

resposta a Ary Barroso em sua primeira apresentação na Rádio Tupi, passando 

pelo inesperado encontro com Louis Armstrong, até sua moradia na Itália, já 

com Garrincha, onde estreitou a amizade com Chico e Marieta, casal que à 

época ali morava, também num exílio inevitável ante o temor da ditadura 

militar que endurecia seus pavorosos métodos a partir do final de 1968. 

Elza foi reconhecida muito cedo em seu talento, viajou o mundo e fez 

fama, com seu estilo por demais surpreendente, ao ponto de a BBC de Londres a 

considerar, em 1999, como a cantora brasileira do milênio, junto a outras vozes 

internacionais, merecedoras desse título. 

Ela sempre fazia questão de dizer o quanto amava o Chico, por sua 

generosidade, sobre a maneira como ela e Garrincha, já decididamente unidos, 

foram acolhidos na Itália no final dos anos 1960. Daí veio a amizade e futuras 

parcerias em gravações, feito na imperdível Façamos (Vamos Amar), versão de 

Carlos Rennó para a canção Let’s do it, Let’s Fall in Love (1928) de Cole Porter. 

 
O disco Do Cóccix Até o Pescoço, de 2002, tem a primeira 
gravação de Dura na Queda; é a música inaugural desse 

álbum de Elza Soares. 



Chico Buarque, no documentário “Elza & Mané – Amor em Linhas 

Tortas”, de Caroline Zilberman (Globoplay, episódio 4, 2022), conta de que 

modo a canção foi entregue a Elza. 

“Ela apareceu lá em casa, com o produtor dela, o nosso querido 

Gonzaga, e pedindo uma música pro disco novo dela. E eu falei: não 

tenho música, acabei de gravar um disco [certamente se referia ao 

álbum As Cidades, de 1998, pois a música é de 2000]. Quando eu 

tava falando isso lá em casa, falei: é claro que eu tenho! Eu descobri 

que eu tinha feito, sem querer, sem pensar, eu tinha feito a música 

que tinha tudo a ver com ela. Não foi feito pra Elza. Mas foi… é… 

porque ela é dura na queda, já caiu muito! Metaforicamente, e 

literalmente, muitas vezes na vida”. 

 
Chico no documentário “Elza & Mané – Amor em  

Linhas Tortas”, da Globoplay 

Esse literalmente referido pelo Chico parece ter ligação com o episódio 

que se deu em 1999, quando Elza sofreu uma queda do palco de dois metros, o 

que lhe causou fraturas, logo após cantar a primeira música numa apresentação 

na casa de show Metropolitan, no Rio de Janeiro, escolhida na ocasião pela BBC 

de Londres para representar o Brasil no projeto The Millennium Concert. 

A queda de fato foi alarmante, mas ela já se acostumara a outras, as 

metafóricas, como referidas pelo Chico. Sua qualidade de mulher, preta, 

envolvida com um ídolo do futebol, o Garrincha, casado à época, rendeu-lhe 

muitas tentativas de rasteiras sociais. 

Mas ela nunca se viu chorar. Seguia agarrada ao seu talento e com imensa 

disposição para divulgar sua arte, pouco importa se a achassem perdida, a 

cantar seu enredo fora do carnaval. Dura na Queda, ressaltou Chico, não foi 

feito pra Elza, mas foi… Eis aí novamente a figura do eu lírico, eixo central ao 

redor do qual gravitam as interpretações. Essa música pode ser vislumbrada 

com Elza a contar sua própria história, cantando, pois ela personifica o eu lírico, 

ainda que o faça se referindo a alguém na terceira pessoa. 

 



Com seus 91 anos de idade, Elza estava em plena atividade. Além de 

shows, participava ativamente das redes sociais, principalmente no instagram, 

com publicações constantes em defesa das mulheres, além de chamar a atenção 

para a discriminação de pessoas pretas, carentes e em condição social de 

abandono. Feminista autêntica, desde sempre, sabia o quanto ainda estamos 

longe de abolirmos os preconceitos relacionais e estruturais de gênero e etnia, 

dentre tantos outros. 

Nestes tempos de julgamentos vis, rotulações fáceis e agressões gratuitas, 

era gratificante acompanhar aquela mulher dizendo tantas verdades e cantando 

as músicas à sua maneira. A cantora que já foi chamada por Louis Armstrong 

de minha filha de alma, seguia firme. Chegou a gravar um DVD dois dias antes 

de cerrar as cortinas definitivas do palco da vida, inclusive com emocionante 

releitura musical de O Meu Guri (1981), do Chico, acompanhada somente pelo 

piano de Fábio Leandro. 

Dura na queda, Elza foi suave na ascensão derradeira. Consta que teria 

falado ao seu empresário, na tarde de 20 de janeiro de 2022: acho que estou 

indo…. e foi, de maneira tranquila. O que fica é o registro de sua arte, a poderosa 

e inigualável voz, as interpretações marcantes e, infelizmente, o planeta fome do 

qual ela veio, ainda faminto de humanidade. 
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