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Resultado da dedicag3o e do trabalho da
turma de 2023.2 da Oficina de Escrita Criativa,
a coletdnea "Suavissima Pena: Vozes
Literarias do TJCE" da continuidade ao
compromisso literario do Férum Clovis
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Bevilaqua e do Clube de Leitura Amélia

Vozes therarlas dO TJCE Bevilaqua. Inspirados por uma série de
encontros de profunda imers3o nas palavras,
os(as) sutores(as) participantes transmitem,
por meio de seus textos, suas memorias,
sentimentos e cristividade, consolidando a
escrita como uma poderosa ferramenta de
autodescoberta e expressao.

Com esta obra, as vozes de servidores(as) e
colaboradores(as) do Tribunal de Justiga do
Estado do Ceara ecoam temas universais de
forma singular, explorando aspectos que
variam do cotidiano as narrativas de
introspecgdo e fantasia. Cada texto aqui
reunido &€ uma celebragdo da dedicagdo,
observagdo e sensibilidade, atributos
constantemente incentivados e aprimorados
pela Segdo de Capacitagdo do FCB e pela
nossa querida Facilitadora e servidora Renata
Sales. Ao longo dos encontros, foram indme-
ras as experiéncias partilhadas, os momentos
de descoberta e o despertar da cristividade,
que transcendem o papel e ganhamvida nas
palavras.

Que "Suavissima Pena: Vozes Literarias do
TJCE" inspire n3o 56 nossos(as) leitores(as)
avalorizar a riqueza da escrita, mas também
todos{as) aqueles{as) que, como nos,
acreditam no poder transformador da
literatura.

Convido os(as) leitores{as) a mergulharem
nas paginas de "Suavissima Pena" que este
livro seja inspiragdo para novos encontros e
para a constante valorizagdo das potencisli-
dades criativas em nosso ambiente de
trabalho.

Boa leitura!

Theis Donbosa. 4o Stivena. Maia
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PREFACIO

SOLANGE MENEZES HOLANDA

Diretora do Férum Clévis Bevilaqua

“(...) tentei fazer da minha escrita um espelho amoroso
no qual as pessoas cujas histérias eu contava pudessem
se enxergar, descobrir-se habitantes do territério das
possibilidades e viver segundo seus préprios mistérios.
Ser contadora de histérias reais é acolher a vida para
transforma-la em narrativa da vida. E sé como histéria
contada que podemos existir. Por isso escolhi buscar os
invisiveis, os sem-voz, os esquecidos, os proscritos, 0s
ndo contados, aqueles a margem da narrativa. Em cada
um deles resgatava a mim mesma - me salvava da morte
simbdlica de uma vida ndo escrita.”

Eliane Brum, em Meus Desacontecimentos

Depois de Seu, Sempre Seu; Sua, Sempre Sua & Outros Textos
e O Sol que Nasce em Mim & Outros Textos”, a Oficina de Escrita
Criativa do Clube de Leitura Amélia Bevilaqua nos presenteia com
mais uma antologia: Suavissima Pena: Vozes Literarias do TJCE,
gestada no segundo semestre de 2023.

Em Suavissima Pena, vozes, gritos e sussurros se reinem
para revelar os pensamentos, as emogdes, os sonhos, os desejos,
a criatividade e a habilidade de agrupar palavras de Ana Claudia,
Ana Maria, Antonia Vivian, Carla Maria, Carlos, Edwilson, Luiz
Claudio, Mércia e Renata.

As servidoras-autoras e os servidores-autores registram,

nestas paginas, em prosa e poesia, suas memorias, a riqueza de
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suas imaginagdes, a capacidade de bem exprimirem-se e mais:
elas e eles testemunham com assertividade que o Clube de Leitura
Amélia Bevilaqua segue sendo importante e necessario para nosso
ambiente de trabalho porque, além de estimular a leitura, ampli-
ficar as potencialidades e congregar os que tém interesses afins, é
propulsor de significativas transformagoes pessoais, ¢ inspirador,
fomenta o didlogo e promove variadas descobertas.

A linguagem escrita possibilita que a leitora e o leitor adquiram
conhecimentos, troquem experiéncias, socializem e se encantem;
e escrever ¢é a arte de que se valem a escritora e o escritor para,
por meio da correta e precisa juncdo de palavras, revelarem seus
propdsitos, transmitirem, informarem, persuadirem e entreterem.

Sigo encantada com a forga e a sensibilidade das escritoras
e dos escritores do Clube de Leitura Amélia Bevilaqua, e com a
exceléncia e o desvelo da Se¢dao de Capacitacao do Forum Clovis
Bevilaqua e da equipe facilitadora.

Muito obrigada por abrirem portas e janelas aos que ousam
narrar a vida!

E, a fim de partilhar meu maravilhamento, convido vocés,
leitoras e leitores, a explorar Suavissima Pena: Vozes Literarias
do TJCE, a revisita-la quantas vezes desejarem e a propaga-la aos
quatro cantos.

Desejo que apreciem a leitura desta obra e que ela lhes traga

muita satisfagdo.
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APRESENTAGAO

RENATA SALES DE CASTRO

Facilitadora da Oficina de Escrita Criativa

Tendo como base um caleidoscdpio de sentimentos e palavras,
nasceu a terceira coletanea da Oficina de Escrita Criativa, do Clube
de Leitura Amélia Bevilaqua: Suavissima Pena: Vozes Literarias do
TJCE. Iniciamos os encontros reunindo servidores do Tribunal
de Justica do Estado do Ceara que foram atraidos pelo desejo de
escrever literatura.

A busca pela palavra, pelo instante de colocar no papel de
forma poética aquilo que nos rodeia e instiga; além de desenvolver a
voz literdria que contara aquela historia, trazendo ao leitor/a leitora
aquela histéria/aquele relato que jamais leria se o autor/a autora
ndo tivesse germinado em sua alma a arte da escrita.

Mergulhamos no universo das letras, com inspira¢gdo em
escritores consagrados da nossa literatura, lendo juntos e extraindo
nossas impressdes sobre o conto, a poesia, a cronica e trechos de
romances. Enfim, passeamos pelos géneros literarios para, somente
entdo darmos o passo seguinte: deitar ao papel, com um pouco mais
de vivéncia das estruturas dos géneros literarios, a versao de nossa
escrita peculiar e experimental.

As narrativas foram desenvolvidas apds gatilhos: textos, noti-
cias jornalisticas, imagens, fotografias, musicas e outros dispara-
dores, mediante os quais foram construidos os enredos e poemas

reunidos aqui. Com paciéncia e disciplina, demos contorno e forma
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aos personagens e narrativas que os(as) diletos(as) leitores(as) tém
diante de si.

A festejada reunido de amantes das palavras possibilitou que
cada um de nds trilhasse seu proprio percurso, unico, guiado por
percepgdes e interpretagdes individuais de quem escreve porque, de
fato, tem algo a dizer. A inquietagdo com o por vir, com o0 nascimento
dos personagens e com a criagao do préximo texto perpassou os
nossos encontros de forma vigorosa. A descoberta de novos cami-
nhos da linguagem e de suas conexdes com outros campos da arte
nos evidenciou um horizonte amplo e vital. Curamo-nos uns aos
outros com nossos textos.

Mediante a leitura da producao textual dos participantes, apu-
ramos e renovamos o gosto pela leitura. Ficamos atentos a escolha
das palavras, a construgao das frases, a opgdo por periodos longos
ou curtos, a inten¢ao do autor em cada elei¢do, a op¢ao de deixar
nas entrelinhas, ou em aberto ao leitor, o desfecho. Essa leitura
atenta e cuidadosa, em voz alta, acabaria por nos revelar, pouco
ou muito, sobre a influéncia de nossas experiéncias leitoras e como
elas, efetivamente, refletem em nossa escrita ficcional, mesmo que
inconscientemente.

Ao final da jornada, vivenciamos uma experiéncia com-
partilhada que nos abriu portas e janelas para a compreensao de
que a escrita nao precisa ser uma atividade solitaria. Também nos
incitou a pensar que as palavras tém significados que ainda nao
foram “inventados’, simplesmente porque ninguém ainda as usou
daquela forma.

Cabe a vocé, que agora se debruga sobre a presente coletanea,

a firme decisao de estar aberto a descoberta a outros possiveis.
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Ana Claudia Tavora Pereira

NUM INSTANTE, SOMOS INSTANTES

De maos dadas

veem-se passado e futuro
descortinando a existéncia
E entre ir e vir

estad o viver

Alegria?

Ela passa.

Que pena!
Tristeza?

Ela vai-se.

Que bom!

Entre uma e outra
a vida.

Num instante

Numa imagem

retratadas duas partes de mim.
O que tenho de melhor.

De onde vim,

as maos de minha mae;

o que deixo,

os filhos que gerei.

Entre as duas

resta-me pequena
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Suanissima PENA Vozes Literdrias do TICE

Nas duas

resta o retrato do que fui
a imagem do que serei
Entre as duas

Cabe-me

Timida.
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Ana Claudia Tavora Pereira

PALAVRAS

Caminhando sobre um texto
com pontos,
exclamacoes,

interrogagoes,

tropecei nas palavras
sentidas,
amordacadas,
desmedidas,
desvalidas

silenciosas.

Elas sairam da apatia
misturadas,
entrelagadas
tropegas

vividas.
Do tropeco,

encontrei a resposta

da pergunta que nunca fiz.
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Suanissima PENA Vozes Literdrias do TICE

SAUDADE

Saudade é assim...

crianga no colo da mae
que sonha com o Natal
que brinca no quarto pintado

adulto que ndo quer crescer
que volta a infancia na dor
que sente o pulsar do fado

velho de ideias
que esqueceu de viver
que ndo sabe dangar

que ndo enxerga, nao ve

Saudade é o que eu gostaria
se pudesse voltar

no tempo

nos lugares

no espago

Saudade ¢ futuro do pretérito
que expressa incerteza
passado na vida

presente na mente

futuro que ndo chega
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Saudade ¢ solitude
solidao

busca do regago

do afago

que s6 encontro no exilio

de meus pensamentos.

Ana Claudia Tavora Pereira
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Suanissima PENA Vozes Literdrias do TICE

RIO JAGUARIBE

Narrativa em primeira pessoa porque esta histéria, de fato, me pertence

Os tragados da vida nos levam a caminhos de saudade. Naquela
tarde comum, de um dia comum, transitava entre as prateleiras de
um supermercado que ficava dentro de um shopping. Distraida, e
com o tempo seguindo lentamente por sobre os olhares de pregos
e mercadorias, vejo um senhor ao lado que, igualmente, olhava os
mesmos produtos que eu.

De repente, assustei-me, mas continuei a perscrutar os pei-
xes e frangos distribuidos nos congeladores do supermercado. E
comecei a cantarolar uma musica, de uma forma que aquele jovem
rapaz pudesse ouvi-la. Cautelosa, iniciei com voz timida, mas fui
aumentando o tom, conscia de que o rapaz, certamente, escutava
aquelas notas cantadas pausadamente.

“Teu leito traz a agua que sacia a sede, o peixe que enche a
rede, trazendo a alegria dos rurais..”

De repente, o rapaz para incrédulo. Surpreso, volve seus olhos
para um infinito e solta um sorriso faceiro. Acaba por olhar para
mim, como se perguntasse algo apenas pelo levantar das sobran-
celhas. Eu, com um doce sorriso, continuo cantarolando a musica
e estaciono em alguma parte da letra.

— Linda esta musica, nao acha?

Ele fecha os olhos, sorri e diz:

— Sim. Vocé sabe quem escreveu esta musica?

26



Ana Claudia Tavora Pereira

— Claro! - respondi. Foi vocé!

Ele, neste momento, debrugou-se em uma gargalhada, que
misturava alivio e orgulho. Encontrar alguém, num lugar qualquer,
que lhe cantarolasse sua musica o deixara desconcertado, certamente.

— Esta musica traduz um pouco da minha avo. Ela nasceu
em Jaguaribe. A gente precisa ter historia, raizes, para saber de onde
viemos e, partindo dai, seguir nossa historia. Nao acha?

— Concordo com vocé.

Embora ele ndo me conhecesse, eu o conhecia através de sua
musica, com letra que me levava a infdncia de minha avé. Estranho,
porque, naturalmente, ndo vivenciei as primeiras idades de minha
querida Clara. Mas através das histdrias, por ela contadas, e da letra
daquela musica, fui capaz de transportar-me para assistir, em pen-
samento, partes da vida daquela doce senhora, mae de minha mae.

Apds uma conversa breve, mas gratificante, vejo o cantor Savio
Leao desaparecer por entre as gondolas do supermercado. Ele saiu,
certamente orgulhoso, porque sua musica estava viva.

Saindo dali, surgiu uma vontade avassaladora de rever minha
avo, aquela que havia, com sua dogura e fortaleza, com sua genti-
leza e alegria, me transmitido o significado do amor; aquela doce
senhora, que havia gerado a minha mae, que, por sua vez, me
gerou. A arvore genealdgica transmitindo mais do que sangue,
passando de mae pra filha os exemplos. A vontade de correr para
aquela casa, cuja porta era aberta por aquela senhora de grampos
nos cabelos, de brincos pendurados e de um doce perfume que é

dela: o perfume do afago.

27



Suanissima PENA Vozes Literdrias do TICE

Mas estas vontades permanecem em meus pensamentos, estes
abracos me sdo dados pelo vento e este perfume é sentido nas rosas
que encontro pelo caminho. A minha doce avd, minha querida
Clara, hoje, adormece. Nao posso mais vé-la; posso senti-la. Clara
falecera com seus 98 anos bem vividos, cheios de lucidez e li¢oes
que passou as geragdes mais novas. A maior delas ¢ esta: a dogura.
Ainda consigo escutar a gargalhada de minha vozinha depois que
lhe contava alguma piada sem graca, ou ensaiava alguns passos de
danca. - Um dia ainda desfilo na Sapucai, vozinha! O que acha? E
sambava para alegra-la, ja sabendo que a sua companhia ndo me
seria eterna.

E aquela musica me remete a cidade que me presenteou com
vozinha Clara, que pintava as toalhas da Igreja, que cuidou de seus
seis filhos e de seu marido, que era conhecida por sua alegria, deli-
cadeza, for¢a e coragem.

O Rio Jaguaribe foi testemunha do nascimento e do cresci-
mento desta senhora que vive, em meus pensamentos, em minhas

acoes, em meu coragao!

28



Ana Claudia Tavora Pereira

SONETO DA CRIANCA

Porque “Soneto da Saudade” j4 existe

Saudade tem sabor, endereco e perfume
Sabor de fruta, comida materna, beijo apressado
Perfume de abrago, de aconchego, de passado

Saudade: que brilha, na noite, tal qual vaga-lume

A crianca que fui, das lembrancas que vém
Pede passagem e chora
Busca-se no espelho sem demora

Saudade que chega, veloz, do além

Do trem das onze, das musicas que ouvia
Do cedo despertar, do cheiro de manha

Da vontade de voltar, que finda vazia
A crianca que fui, me traz a vida

E ela que sustenta, firme alicerce

Transforma, transcende e chega, colorida!

29



Suarissima PE N A Vozes Literérias do TICE

DIALOGO

Camila senta-se em uma cadeira vermelha e macia. Levanta-se.
Senta-se novamente. A sua frente, aquela pessoa que ama, mas que
se mostra angustiada. O olhar generoso e conspicuo de Camila fita
os olhos daquela que ali esta.

O siléncio ¢ companheiro naquele quarto. Camila pensa que,
por vezes, aquela moga sentia-se com uma espada de Damocles em
sua cabeca e que, a qualquer instante, poderia feri-la. A vida mos-
trava-se temerosa e incerta. A dor da partida de seu grande amor
mostrava-se injusto, incerto, encoberto de porqués sem resposta.
Naéo queria aceitar que houvesse uma dor daquele tamanho; e que
aquela dor a havia alcangado. Era rude e cruel. A espada pendurada
por sobre sua cabega significava a cobranca das pessoas, a exigéncia
da vida, os olhares penetrantes de piedade; a solidao. O que fazer?

Camila fitava aquela mulher que, embora com pouca idade,
mostrava-se idosa em seus pensamentos, envelhecida em suas ideias
e com nenhuma vontade de viver. Aquela moga, naquele momento,
encontrava-se como o mito de Narciso, mas as avessas. Nao impor-
tava com belezas. Queria esconder-se de qualquer vaidade posta a
prova. Gostaria de esquecer-se e de se colocar a deriva de qualquer
sentimento. Nao queria mais ter que pensar em razdes ou porques.
Era-lhe a dor que transcendia o corpo e lhe tomava a alma.

De repente, a moga fita um porta-retrato existente em um
movel vizinho a si.

A fotografia ali exposta mostrava faces sorridentes em uma

tarde de sol. O olhar do amor que partira estava ali, cheio de luz.
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Acariciou a face de um dos jovens da fotografia e o abragou, como
se estivesse abracando toda a sua existéncia.

E chorou.

Chorou como se expurgasse as facetas daquela tristeza que
se recostava em sua mente. Chorou muito.

Apds um tempo de solidao, adormeceu. E ali passaram-se
algumas horas. O sono a levou a sonhos de paz, onde reconhecia-se
como a pessoa alegre que sempre fora. A vida, no sonho, mostra-
va-se passivel de erros, mas possivel.

Ao acordar, a moga levanta-se e se depara com Camila.

Camila guarda um carinho por aquela que ali esta. Apos o
sono, havia uma paz que surgia, nos olhos da moga, mesmo que
timidamente. Era a luz transcendendo a dor.

Olhando para aquela moga, Camila sorriu, e recebeu um
sorriso de volta.

— Continue a viver, menina! Como disse Fernando Pessoa,
“as vezes ougo passar o vento; e s6 de ouvir o vento passar, vale a
pena ter nascido.” Ele sempre esteve certo! E eu ouso complementar:
vale a pena viver!

Camila levanta-se da poltrona e caminha para a sala onde,
certamente, estariam pessoas para acalenta-la.

No quarto, o espelho que a refletira enquanto permanecera
sozinha continuou ali, intacto, estatico, silencioso. Pouco antes,
o espelho, que refletira a imagem da moga, havia permitido que
Camila conversasse consigo mesma.

Ao lado da poltrona, a fotografia descansava. Na imagem, o
sorriso do filho de Camila, que havia morrido por conta da guerra.

Camila haveria de lutar em outra guerra, para afastar os pensamentos
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de tristeza que estariam consigo, em seu coragdo, em sua mente,
enfraquecendo sua vontade de viver.

Camila haveria de encontrar um pouco de Narciso, mas ndo
a busca beleza futil, mas uma beleza sutil, que transcende vaidades
vazias; seria a beleza da propria vida, retratada no amor que a faria

continuar: o amor e a lembranca do seu filho.
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O CARRO EA COBRA

Lupcinio, com seus cinquenta anos mais do que bem vivi-
dos, amava viajar. Naquele final de semana, havia recebido seu
veiculo novinho. Estava mais do que feliz. Tratou de rebuscar o
seu bem, colocando, no interior do carro, um adesivo de Nossa
Senhora, de quem era devoto, além de uma flanela. Precisaria
do pano para passar no painel, todas as vezes que percebesse a
poeira se instalado.

Para comemorar a aquisi¢ao, resolveu fazer uma primeira
viagem com o “possante”, levando-o para conhecer a Serra de
Guaramiranga. Era um lugar lindo, e queria testar a for¢a do seu
novo companheiro de rodas.

O fim de semana foi perfeito. O carro correspondeu as
expectativas de Lupcinio, que o testou nas subidas ingremes,
nas ladeiras enlameadas, nas vielas estreitas, nas ruas cheias de
pedregulhos. O carro, que agora tinha nome, havia tirado nota
10 no quesito coragem e robustez. Assim foi o primeiro final de
semana de Lupcinio com seu “carango’, de nome Faisca.

Ao retornar de viagem, ainda nas estradas da Serra, avistou
uma cobra enorme atravessando a pista. A tal “moc¢a” arrastava-
-se de maneira sombria e leve, o que fez com que Lupcinio s6 a
percebesse quando estava bem proximo. Tentou frear, mas ainda
sucumbiu, chegando a passar por cima do réptil. Parou o carro,
assustado. Ficou com medo de descer do veiculo, mas fé-lo. Olhou
para a pista. Nada de cobra. S6 o siléncio. Como poderia a cobra

ndo estar ali? Ora, havia passado o veiculo por cima da mesma, e
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sentira a pancada forte do corpo da serpente, que se tonteava na
parte inferior do carro.

Apos alguns minutos de espera e observagao, acabou por
adentrar o carro, continuando sua viagem que restou tranquila.

Lupcinio acabara por pensar durante todo o trajeto no
medo que tinha de cobras. Certa vez, quando era ainda menino,
foi passar uns dias numa fazenda de um amigo de seus pais. Era
um local ermo, com matas ainda virgens, cheios de pastagens para
o gado. Um dia, ao abrir uma gaveta do sitio tdo bem cuidado,
deparou-se com uma cobra toda enrolada, olhando para seu rosto.
Aqueles olhos estavam em seus pensamentos até aquela data. Nao
sabe como teve coragem de fechar a gaveta numa velocidade de
luz e gritar por socorro.

O amigo de seu pai chegou no quarto e viu o rosto assustado
do menino, que, em siléncio e trémulo, apontava para a gaveta.

O Sr. Josias abriu a gaveta, soltou uma gargalhada e disse:

— Nao se preocupe, menino, esta cobra nao é peconhenta.
Vamos deixa-la viva para matar os ratos daqui!

Mais que depressa, o senhor da roga pegou a cobra com
as maos, com uma agilidade que Lupcinio jamais vira, e a jogou
janela afora. - Pronto, pode dormir! - disse o senhor, achando
aquele fato mais do que natural.

Desde esta data, Lupcinio guarda uma fobia por cobras, e
nao pretenderia vé-las em outra ocasio.

Apos a viagem a Serra, enfim, a chegada a cidade foi tran-
quila. As coisas foram retiradas do veiculo, e Lupcinio foi dormir.

No dia seguinte, ja no cair da tarde, preparou-se para tra-

balhar. Lupcinio era fotdgrafo e iria acompanhar um noivado
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intimista, que seria realizado na casa dos pais do noivo. Ele seria
o responsavel por registrar tal momento.

No caminho, percebeu algo estranho em suas pernas, como
se algo tivesse passado, arrastando-se lentamente. Como estava
dirigindo, Lupcinio acabou por desconsiderar tal sensagdo, acre-
ditando ter sido impressao sua, na desvairada pressa em que se
encontrava para chegar ao noivado a tempo de captar o sol e sua
luz nas fotos do casal.

Lupcinio continuou a dirigir, atento e, novamente, percebeu
algo entrelagar-se em suas pernas, e caminhar para debaixo do
banco.

Desta vez, o rapaz assustou-se. Pensando ser uma cobra, e
como tinha, realmente, um pavor de infancia de tal réptil, parou
o carro no meio do transito, abriu a porta sorrateiramente e ja foi
acenando para todos que, por ali, estivessem passando:

— Tem uma cobra no meu carro!

O transito tumultuou-se. Algumas pessoas correram, acredi-
tando tratar-se de um assalto; outras acreditavam ser uma bomba.
Finalmente, algumas delas, soliddrias ao nervosismo de Lupicinio,
pararam o veiculo e vieram com ele estar.

A confusdo converteu-se em busca pela tal cobra. As pes-
soas, assustadas, abriam as portas do carro, o porta-malas, com
o olhar de terror e de curiosidade.

— Vamos chamar os bombeiros! Gritava um transeunte.

— Nao precisa! Esta cobra ja foi embora, meu senhor! -
dizia uma moga cansada de esperar seu namorado, que ajudava
nas buscas do animal pegonhento.

— Cadé ela? - perguntavam.
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E foi um furdungo nesta via. Lupicinio nem estava mais a
lembrar de seu compromisso. Nao queria, de jeito nenhum, aden-
trar aquele carro. Ja pensou se esta cobra o ataca enquanto dirige?

Apos idas e vindas, percebendo o cansago de todos, Lupcinio
acreditou que poderia ser impressao sua, ou entao, aquele bicho
ja tinha se esgueirado e ido embora.

De repente, uma senhora avistou uma echarpe caida aos
pés do banco do motorista. Em tom suave, pegou o objeto e o
apresentou ao Lupicinio. Olhe, senhor, sera que ndo seria este
lengo a incomoda-lo? Pode ter caido e o senhor acreditou que
fosse uma cobra. Os rapazes ja procuraram em todos os lugares
do carro. E nada de cobra!

Lupicinio, ja um pouco mais calmo, tomou pé da situagao.
Olhou em volta, sentiu-se, até, envergonhado da celeuma que
criara. Ora! As circunstancias mereciam! Nao poderia ser atacado
por uma cobra em plena cidade! Era novo demais para morrer
assim! Era novo demais para morrer!

O rapaz agradeceu a todos que ali estavam para ajuda-lo.
Pediu desculpas. Aquela echarpe era um dos materiais que utili-
zava em suas fotografias quando as modelos eram doces senhoras.
Havia, certamente, esquecido ali ha algum tempo, e o tal tecido
havia se emaranhado por suas pernas, certamente.

Restabeleceu-se. Mais uma olhada em todo o veiculo. Nada
de estranho. Nenhum barulho. Tudo normal. Era mesmo a tal
echarpe a causar todo aquele rebulico.

Depois disso, Lupicinio adentrou o veiculo e dirigiu-se ao
noivado. Pensou na situagdo que havia passado. Como sou bobo!

Como poderia? Uma cobra! Impossivel!
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O restante da tarde seguiu tranquila. Lupicinio cumpriu
seu dever, atendendo aos noivos. Fez fotografias maravilhosas,
como era de seu feitio.

Voltou ao veiculo. Dirigiu-se para casa. Estacionou o carro
na garagem. Enfim, uma noite de sono tranquila o aguardava.

Ja na madrugada, Lupcinio escuta um barulho da garagem e
pensa ser seu cachorro, que ha dias latia naqueles horarios. Desceu
rapidamente até a garagem.

— Venha, Bob, toda noite vocé inventa de latir desta forma!
Os vizinhos vao reclamar! E leva o tot6 nos bracos.

Ao subir as escadas, volve os olhos para o carro, quando
percebe que, do pneu do automovel sai, arrastando-se pelo chao,
sorrateira, lenta, esnobe, a cobra tao procurada. Ela passa esguei-
rando-se e segue seu trajeto, como se nada houvesse acontecido.
Transita calmamente e adentra uma mata existente ao lado da
casa de Lupcinio. A tal cobra vai embora, da forma como chegou:

assustadora e cinica.
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UM MINUTO DE SILENCIO

Ouvi uma psicologa dizer, certa vez, que, quando da for-
magdo crescente do panico, o ansioso deveria buscar focar nos
seus sentidos para que pudesse aterrissar.

Lembrando disso, noto que tudo o que me circunda é branco
e sem vida - e o digo com absoluta propriedade, porque ja pro-
curei por vida em cada atomo desse recinto, sem sucesso. Minhas
narinas inflam inspirando o odor inconfundivel de éter, acentu-
ado pela exacerbada quantidade de produtos de limpeza, tipicos
de um ambiente que ndo pode hospedar qualquer macula. Sinto
o meu tato pela mao de minha esposa, que aperta fortemente a
minha, trémula, e faz das nossas palmas uma desconfortavel poga
de suor. Ela olha irrequieta para aquela pequena tela incolor a
nossa frente e espera por um sinal da médica, que consulta a sua
barriga, sem nada dizer.

Percebo que a minha lingua carrega o azedume que eu acre-
dito ser o gosto da morte, pois eu ja o senti em outro momento,
ha ndo muito tempo; e a minha audi¢do, por sua vez, capta som
nenhum. Se o nada pudesse falar, eu estaria lhe escutando naquele
exato momento, ouvindo atentamente cada uma das suas palavras
inaudiveis, como se toda a minha existéncia dependesse delas.

De repente, entro no siléncio que habita em mim e sou
tomado por uma vontade de ali remanescer — penso em varias
proposi¢des mudas que caem no meu abismo interior e fazem-se
textos no vazio. Sendo o vazio sindnimo de auséncia, poderia ele,

contudo, ter a forma de palavras?
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Palavras que tudo formam, capazes de originar a origem e dar
natureza ao que ainda néo ha. Parecem faceis de criar, mas, como
o Criador do mundo, o das palavras deve igualmente sustentar o
peso da responsabilidade sobre as suas criaturas, que, apos ditas,
correm soltas no infinito, carregando poderes incontrolaveis.

E como se chama a palavra que sequer foi formada? Que
nome tem o sentimento nao verbalizado? Qual o significado do
significante que nunca existiu? Acho que as respostas para isso
sdo as proprias perguntas, que, como inteiras em si mesmas, que
tanto questionam como respondem, e incompletas em seu sentido
angustiante, caem no vazio do meu passado.

Nao posso dar vazao a esse sentimento pretérito encravado
em minha alma, que tanto me esforcei para suprimir. Ndo agora,
quando ele ameaca se repetir. Preciso continuar vivendo, por ela
e por mim, entdo nao posso sucumbir as minhas proprias ruinas,
que me destroem e, paradoxalmente, me sustentam e constroem
0 meu eu, como as palavras que compde um conto.

A médica disse para que ela virasse e essas palavras, assim
como a sua esperanga, cairam no vazio que me encara; novamente,
escuto a vastiddo sonora do nenhum. O siléncio pode trazer con-
sigo seducao, talvez pela simples ideia da inexisténcia de qualquer
coisa, provocando uma atragdo para o nada, para o além do que
ha. E a vertigem insustentavel, cujo envolvimento promete uma
leveza que nos atemoriza.

Como uma folha em branco, contém o siléncio todas as
inscrigdes possiveis, e, como uma pedra bruta de marmore, abriga
o vazio um Davi. Sdo infinitas essas ideagdes e o dizer é algo tao

limitado... Somos estrangeiros em nossa propria lingua.

42



Ana Maria do Vale Oliveira

A linguagem, por seu turno, participa intimamente da cons-
trugdo formal do nosso pensar e, portanto - concordando com
Descartes - do nosso existir. Certas coisas ndo cabem em pala-
vras, contudo, porque estas sao, a0 mesmo tempo que salvagao,
demarcagéo - o impossivel nos acompanha.

E impossivel que eu esteja vivendo este momento, que tudo
isso esteja acontecendo comigo e dentro de mim. E impossivel que
alguém sobreviva a tamanha dor e continue vivendo como se a
vida pudesse ser tdo boa como uma vez se apresentara para mim,
sonhador de emogdes e escritor de palavras. Nao é possivel que
eu possa sentir tanto por tdo pouco - culpa desse vazio disforme
que em mim habita e que, impossivelmente, também me contém.
O impossivel esta quase sempre me sondando, a espreita de um
momento para se fazer ser.

Sera o reconhecimento de um vazio intrinseco outra das
feridas narcisicas da humanidade? A sua prépria existéncia se
faria paradoxo, e de paradoxos eu estou cheio. Mas, a0 mesmo
tempo em que me sinto atraido por complexidades momentaneas
e desprezo o simples superficial que em todo canto estd, daria
todas as minhas palavras pela simplicidade que anseio encarar.

Por hora, sé vejo a escuriddo eterna, que, numa constante
crescente, se torna algo ainda maior que a eternidade. Como se
nao bastasse, escuto também a auséncia do som tao esperado por
mim, o Unico capaz de aquietar o meu vazio e de me devolver as
palavras bonitas das quais ja esqueci.

Sinto a dor irradiar pelo meu corpo, por aquela mao que

me segura, ardendo em cada uma das partes que me integram,
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me fazendo suspirar a desesperanca e abstrair do pavor que me
rodeia, esmorecendo os restos que de mim sobraram.

Até que, no fim desse tunel de melancolia, eu escuto um
som, suave e rapido, como o bater das asas de um beija-flor,
que anuncia a fecundagdo da vida. Desato em lagrimas de alivio
perplexas diante da percep¢ao de que toda escuriddo precede a
luz, cuja propagacao reflete na presenga, agora, de algo no meu
nada, o som cadenciado que grita para todo mundo, para o meu

mundo: tum-tum, tum-tum, tum-tum...

a4



Ana Maria do Vale Oliveira

AAVENTURA REAL

Era uma vez...

Uma garotinha com a vida cor-de-rosa. Seu fisico era de
quem ainda esperava crescer muito, tinha o cabelo longo e encara-
colado e altas bochechas rosadas; por dentro, todavia, era grande
como os gigantes dos livros que devorava, avida por conhecer
todos os mundos que sabia existir.

Ela era uma princesinha, dessas de contos de fadas mesmo,
que vestem vestidos rodados e esvoagantes, maiores que ela, e
portam uma coroazinha ja sabendo da responsabilidade que tera
quando o dia chegar. A data estava longe ainda, assim esperava,
pois tinha pouca idade e dois pais graciosamente saudaveis.

La na Floresta Encantada, as pessoas tinham nomes de ele-
mentos da natureza, assim, nio era nada estranho que sua mae
se chamasse Vale, seu pai, Oliveira, e sua melhor amiga, Aurora
- princesa como ela. A crianca, contudo, era titular de um nome,
que, embora simples e comum, era baseado numa épica lenda
local e isso a fazia se sentir importante.

Certo dia, ela acordou e se deparou com um siléncio ensur-
decedor que rondava o palacio, sendo quase palpavel a estranheza
que lhe envolvia no ar. Sabia que aquilo definitivamente nao
era normal num lar habitado por uma grande familia e decidiu
investigar o mistério: levantou de sua cama e saiu sozinha a vagar
pelos vastos corredores, os quais lhe sussurravam palavras mudas.

A quietude dos dizeres logo se transformou em confusido

verbalizada e a crianga seguiu o som, agora distinto, correndo até
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chegar ao saldo principal do castelo, onde encontrou o seu pai a
pensar em alto e bom tom. Ele lhe disse que a rainha, sua mae,
e os seus dois irmaos infantes haviam sido enfeiticados por uma
bruxa ma, por isso estavam sob uma maldi¢ao do sono, dormindo
profundamente, e ndo acordariam até que lhes fosse dado o anti-
doto do veneno aplicado.

O problema era que o rei ndo sabia qual era o antidoto,
nem onde encontra-lo, além de desconhecer qual das bruxas da
Floresta havia realizado tamanha maldade infundada e, por esse
motivo, ndo tinha sequer a quem interrogar para saber por onde
comegar. Foi, entdo, que a menina teve uma ideia: visitariam o
Grande Sabio, em seu assento, e ele saberia exatamente o que
deveriam fazer.

E assim foi feito. O Grande Sabio era, como o seu titulo bem
invocava, a pessoa mais experiente e inteligente de todo o reino,
que respondia a todas as perguntas dos curiosos com um conten-
tamento completamente altruista. Ele era, ndo por um acaso, o
melhor amigo da menina, que tinha natureza curiosa e, todos os
dias que podia, arranjava um tempo, entre as suas brincadeiras,
para ir com ele conversar. O homem tinha um pé de feijao em sua
casa, de tamanho impressionante para uma crianga tdo pequena,
e, por tras da alcunha, carregava um nome proprio lendario, assim
como a menina, o que a agradava intimamente.

O Grande Sabio informou ao rei e a princesa que o anti-
doto para a maldicdo sobre a qual falavam consistia numa maca
magica, cujo mero aroma, deliciosamente forte, acordaria os
enfeiticados daquele sono profundo. O impasse era que tal fruta

milagrosa ndo existia naquele reino, mas os feijoes de Jodo eram
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magicos, ele lhes confiou, e abririam portais para reinos outros,
onde encontrariam o que mais desejavam.

A pequena pareceu desconfiada, pois sabia que magas cos-
tumavam ser envenenadas, conforme ouvira nas histdrias de suas
amigas princesas, e ficou receosa de ndo saber distinguir a boa
da ma. Por essa razdo, chamou o Sabio para acompanha-los na
aventura, ao que ele, obstinadamente, respondeu que sim.

Entao, Jodo, o Grande Sabio, colheu um de seus feijoes e o
jogou no ar, com toda a for¢a, e daquele grao nasceu um portal,
que era azul e estrelado como o céu quando a noite invade o tempo.
Ana Maria, a garotinha, abriu a porta magica e se deparou com um
mundo cercado pelo mar infinito, cujas aguas cristalinas revelavam
sereias e peixes, que brilhavam e impressionavam os seus olhos
infantis. Sabia que aquela era a Terra do Nunca, pois ja havia lido
sobre ela, e, maravilhada, atravessou com coragem o portal a sua
frente.

Os trés cairam num vazio, que logo se transformaria em mar:
“vamos nos machucar!”, pensou a menina, e 0 seu mero pensamento
invocou uma fada que, usando a sua varinha de condao, fez com
que flutuassem no ar e pousassem num navio.

Estava claro para a garota que a embarcagdo ja havia expe-
rienciado diversas tempestades, mormente pelo fato de era velha,
grande e imponente, com velas pretas e com uma tripulagdo de
arrepiar. Os trés aventureiros foram levados até o capitdo do navio,
que usava um tapa-olho e tinha um gancho no lugar da mao direita
- Ana sabia de quem se tratava, por ter ja lido sobre os seus feitos
em algum lugar, e, por isso, sabia que lidariam com um vilao, o

qual certamente nao lhes prestaria ajuda.
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O Capitao Gancho, apds ouvir a histéria dos capturados, diante

da reagao de extrema cautela da menina, que tinha a cristalinidade

propria de uma crianga, lhe disse:
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Vamos 14, acalme-se, garotinha
Pois nada de mal te farei
Sou um vilao, de fato

Mas somente mau jamais serei

Na sua vida, vai perceber
Pessoas tém luz e trevas
Até vocé, pequenina

Tera conflitos internos, deveras

Escolherd, contudo
Um lado, em cada situagdo
E podera, dessa forma

Entender o cora¢ao de um vilao

Nao ha bem e mal separados
O ser humano é um conjunto
De pensamentos, a¢des e intencoes

E sobre isso, tudo junto

Quanto ao objetivo de vocés
Uma coisa posso lhes dizer
Essa bruxa ma eu conhe¢o

E o que seu veneno pode fazer
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Deverdo procurar uma macga
Que seja da cor das folhas arboreas
E s6 assim poderao

Restaurar a saude corpdrea

A fruta estard numa arvore
Com naipes de cartas de jogo
Deverao fazer dela um elixir

Por meio do ateio de fogo

Viu, menina, eu também posso
Ajudar aqueles que quero
Te desejo boa sorte

Que acorde sua familia, eu espero

Ouvindo as palavras do capitdo do navio, Ana Maria ja sabia
o que fazer, deveriam ir até um outro reino, para colher a exata fruta
antidoto e dela fabricar o tal elixir. Agradeceu pelas orientagdes, as
quais, apesar de ainda ndo saber, levaria por toda a sua vida, pegou
outro feijao magico e o jogou no ar, abrindo um novo portal, mas
distinto do outro, bastante peculiar.

Esta porta magica, por sua vez, era toda vermelha e preta,
com muitas flores ao seu redor, e, observando-a mais atentamente,
percebeu a garotinha que, em uma delas, morava uma lagarta
azul, detentora da chave que permitiria a sua passagem. A lagarta
a encarou e, com a profundidade de toda a natureza existente, lhe

fez a seguinte questdo: “Quem... Es... Tu...?”
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A crianga respondeu com o seu nome, soletrando-o orgulhosa-
mente, mas a lagarta azul ndo se contentou, repetiu: “Quem... Es...
Tu...?” E, entdo, Ana Maria passou a contar-lhe toda a sua historia,
falou de seus vestidos rodados e de seus livros devorados, mas o
diminuto ser lhe olhou fixamente e reiterou: “Quem... Es... Tu...?”

A garota pensativa ficou, pois nao sabia sequer que desco-
nhecia quem realmente era; entdo, defronte daquele semblante

desesperancoso, a lagarta azul proclamou:

Oh! A-n-a M-a-r-i-a
Precisas saber quem tu és
Deveras conhecer-te a ti mais que tudo

Ou nada saberds, ao revés

Percebo que crianga ainda és
Entao vou te dar um conselho
Dedique-se sempre a si mesma perguntar

E olhar através do espelho

Ainda tens tempo, menina
Para buscar sobre si aprender
Por isso te darei uma chance

Pois ainda haverd de crescer

Confio que ndo me decepcionaras
Buscaras conhecer o teu ser todo nu
E, depois, novamente irei te indagar

Quem... Es... Tu...?
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Enfim, a crianga pdde pegar a chave do portal, abrindo-o e
logo deparando-se com um mundo de drvores, de flores e de bichos
das mais variadas formas: estava Ana no Pais das Maravilhas. O
lugar lhe lembrava a Floresta Encantada, o seu lar, por toda a natu-
reza que continha, mas aquele mundo, no entanto, respirava uma
estranheza de cheiros, de cores e de sons jamais conhecidos por ela.

O trés puseram-se a procurar o fruto na copa das arvores, mas
logo perceberam que delas nasciam naipes de cartas de baralho,
como o pirata havia indicado. Eram folhas com dois de ouros, flores
ao lado de setes de paus, trés e cincos que desenhavam coragdes nas
plantas, bem como galhos que lutavam com as espadas dos noves.
A menina estava perdidamente maravilhada com tudo isso, adorava
nimeros na escola e, mais ainda, jogos de raciocinio, tanto é que
quase esqueceu de sua missao por um instante.

O Grande Sabio, entdo, achou a ma¢a verde procurada no
meio de uma arvore vermelha de copas, identificando prontamente
que aquele era o antidoto e ndo mais uma das magas envenenadas
que os outros dois selecionavam sem querer. Reuniu félego e gritou
para os demais: “Achei! Achei! Agora precisamos voltar!”. Mas havia
um grande problema que permeava essa histdria, o qual Jodo logo
revelou, os feijoes haviam acabado e, com eles, a possibilidade de
abrir portais magicos.

Foi entao que, em meio aos lamentos, Ana Maria avistou um
coelho branco, pulando alto e depressa, “é tarde, é tarde!”, repetia
ele, sem parar, e a menina, com a mag¢d magica em maos, pos-se a
correr atras do animal, com toda a energia que adultos s6 conseguem

ter em sonhos. Ao alcanga-lo, ela lhe pediu ajuda, queria saber se,
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por habitar aquele mundo tao diferente, o coelho conhecia alguma
porta de saida; e, claro, estava muito curiosa para descobrir o porqué
de ele dizer que estava tarde, se o sol ainda raiava num dia lindo.
Ao monte de perguntas e de porqués, o coelho, com o que
parecia ser um esforgo colossal, parou um pouco, respirou fundo

e respondeu a menina, depressa:

Estou atrasado, crian¢a
E tu também estés
Quando isso acontecer
Nao se deve demorar

Se atrasara durante a vida

O que te parecerd muito ruim
Mas tenta se abstrair e prossiga
Pois isso ndo sera o fim

Tu seras precoce nos estudos
Nos interesses e nas invenc¢oes
Mas o atraso te alcangara
Com o passar das estagdes

Todo mundo se demora, veja
A constincia ndo é constante
Entdo fique tranquila, enfim

E siga o teu caminho confiante

Pois mais importante que a velocidade

E a qualidade das tuas aces
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Vai perceber, menina apressada
Tu descansards nas tuas razoes

Mas sobre o fruto que carrega

E preciso ter pressa mesmo

Pois ele estragara

Quando de luz o ambiente estiver cheio

Saia daqui, entdo, o quanto antes

Ha uma portinha seguindo a esquerda
Precisara diminuir a tua grandeza
Mas sem deixar que desapareca

Achara um novo mundo

Cheio de coisas especiais

Encontre o objeto dourado

E se deparara com surpresas geniais

Menina ofegante, va logo

Esta tarde, esta tarde, esta tarde

Precisa retornar com o elixir a tua familia
Antes do pico desse sol que arde

E, terminadas as palavras apressadas, o coelho, sem olhar

para tras, seguiu o seu caminho saltitando, e Ana, seu pai e 0 amigo

foram a esquerda, esgueirando-se por entre as arvores engragadas.

De fato, mais a frente, encontrava-se uma portinha, impossivel de

atravessar sequer com a cabeca, porém do seu lado dormitava uma

mesa com duas mintsculas caixinhas.
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A menina leu o que tinha escrito em cada uma delas, em
voz alta: “coma-me” e, depois, “beba-me”. Abriu, entdo, a primeira
embalagem e viu que ali tinha um biscoitinho, deu uma mordida
diminuta nele e sentiu o seu delicioso gosto salgado, que lhe pareceu
uma mistura de queijo, tomates e alegria. Ela diminuiu de tamanho,
tao rapidamente quanto os passos do coelho branco, mas uma hora
parou de encolher e ficou satisfeita por nao deixar de existir.

O rei Oliveira seguiu o seu exemplo e Jodo também, tendo este
ultimo, antes de fazé-lo, agarrado a outra caixinha em suas maos,
sabio e precavido como era. O trio, assim, conseguiu atravessar a
portinha, e, estando ja do outro lado, beberam o liquido constante
na segunda caixa, que os fez crescer até retomar o tamanho original.

Ap0s se sentirem normais mais uma vez, notaram estar num
grande deserto, drido e inabitado; a areia, percebeu Ana Maria,
estranhamente reluzia: estavam cercados de ouro e tudo que ali
encontrava-se era precioso. Dentre os objetos, estavam colares,
brincos, casticais, barras e aquilo que chamou mais a atencdo da
crianga, uma lampada, que de tao brilhosa, lhe parecia magica.

Lembrou a menina dos livros sobre desertos com principes
ladrées que ja lera numa infancia mais remota e, com isso, pen-
sou que ndo custava nada tentar: segurou a lampada com as suas
maozinhas e comegou a esfrega-la. Dela saiu um poderoso génio,
o qual lhe provocou grande admira¢ao e deslumbre, e logo ja foi
ele entonando que lhe daria o direito a realizacao de trés desejos.

Ah, era facil! A garotinha desejou que a fruta fosse transfor-
mada em elixir; que os trés fossem transportados até o seu lar, na
Floresta Encantada, ja que os feijoes magicos haviam acabado e que

nao havia o menor sinal de outras portinhas; e, olhando de relance
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para o seu pai, desejou, por ultimo, que a magia desse momento
jamais acabasse.

Na sequéncia, o génio flutuante uniu as suas maos, as duas
fechadas a sua frente, como se esmurrassem uma a outra, e profe-
riu os seguintes dizeres, que ecoaram, improvavelmente, naquele

deserto fervoroso:

Primeiro, levitarei esta fruta
Atirando a ela fogo até que derreta
Condensarei as suas particulas queimadas

Em um liquido bonito, de aparéncia negra

Pegue este frasco, crianga
Esta pronto o seu elixir
Basta apenas espirra-lo

Nagqueles que voltario a existir

Agora, o segundo pedido
Se realizara quando unir os teus calcanhares
Devera dar trés batidinhas com eles

Para a tua casa, entdo, retornares

Quanto ao terceiro desejo
Entendi o que quis realmente pedir
Concedo-te, menina contente

Uma lembranga que ira jamais se esvair
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Recordaras dessa aventura
Por toda a tua vida, enquanto durar
Lembraras do teu pai e de teu amigo sabio

E, a partir dessa memoria, iras aflorar

A magica desses mundos que visitou
Para sempre te acompanhard
Pois sdo nas pequenas coisas da vida

Que a magia estd, vocé vera

E tem mais, pequena
Esse ouro que a cerca nao é nada
Encontrard o bem mais valioso de todos

La dentro da tua morada

S6 te aviso que o sol se move
E no seu éapice esta quase
Apresse o passo agora

E passe logo a préxima fase

O elixir se extinguira
Quando o reldgio badalar
Nao esta insuportavel o calor?

Chegou o momento de avangar

Mesmo querendo fazer infinitas perguntas ao génio da lam-

pada - como para onde iria depois de chegar em casa, quem seria
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(para que pudesse saber o que responder aquela lagarta), o que faria
quando crescesse e “aflorasse” (como ele lhe dissera que aconteceria),
o que o coelho apressado quis dizer quando a orientou a nao ter
pressa — Ana Maria resistiu, segurou na mao de seus companheiros
de aventura e juntou os seus calcanhares em trés vezes ritmadas,
pois sabia que o tempo de regressar ao castelo escoava depressa.

Apds um clardo, os trés finalmente chegaram em seu destino
e correram em dire¢ao aos aposentos da rainha Vale e dos princi-
pezinhos, para borrifar o liquido da cura em cada um deles. Estes,
ao sentirem o aroma cheiroso e confortavel, acordaram do sono
profundo ao qual foram involuntariamente submetidos e, como se
nada tivesse acontecido, decidiram tomar café da manha, seguindo
para a cozinha real.

Com o alivio de perceber que o objetivo da histdria tinha sido
alcancado e que tudo voltara ao normal, Ana Maria se despediu de
seu grande amigo, o Sabio, prometendo-lhe uma visita na semana
seguinte, tendo ele dali saido agradecido e com o sentimento de
dever cumprido. Apds, ela correu em dire¢do a sua familia, deu
abracos em sua mae e em seus dois irmaos recém-acordados e
captou uma piscadela do pai, que sabia precisamente o significado
de completude do que eles haviam feito numa simples manha de
domingo.

E, assim, em meio aos cheiros da comida, aos risos familiares

e aos livros lidos, eles viveram felizes para sempre.

Ao meu amado pai, Nelson Oliveira, que me

ensinou a enxergar os livros como séabios amigos.
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A DANCA DA VIDA

Nasceu ela num dia qualquer, de um ano qualquer, para ser
uma qualquer. Rastejou para fora de seu abrigo primevo, serpen-
teando o seu ser em direcao ao nada, sabendo que dentro de si
continha o tudo, a ser jamais acessado por completo.

Gostava ela de passear nos caminhos entroncados que se
ramificavam a sua frente, pensando que conhecia a melhor parte
do mundo, sem saber da pequenez de sua natureza, cuja existéncia
resumir-se-ia em dias contados, a serem logo esquecidos na vastidao
infinita do tempo.

Cada segmento de seu pequeno corpo latejava numa dor que a
fazia acreditar que explodiria com a grandeza de tudo o que sentia,
mas se contentava com o siléncio que pairava sobre seus movimen-
tos fragmentados, pois voz nao tinha e, ainda que a possuisse, nao
saberia exprimir os seus sentidos e angustias em palavras.

Em si, havia uma cobertura de veneno que ganhara de quem
a havia criado, e usava o artificio para afastar predadores, inimigos
e, para a sua surpresa, ela mesma. E que essa substincia perigosa
carregava consigo o paradoxo de repelir quem quer que chegasse
perto demais e, sendo ela a criatura que estava mais proxima de seu
eu, se tornava, dentre elas, a mais machucada - abria feridas nos
outros e, longe dos outros, envenenava-se com a solidao.

No seu ritmo lento, a lagarta perdia-se dentro de si e, com
uma paciéncia que a quase tudo abragava, percorria os extensos
labirintos floridos que enxergava dentro e fora dela, com vistas a, em

tempo nenhum, se encontrar. Decidiu, entdo, defronte de uma das
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varias bifurcagdes de sua vida, encolher-se e acolher-se, protegendo
os seus limites com um invoélucro, forte como um escudo e, ainda
assim, vulneravel como a seda que lhe compunha.

Passaram-se mais dias quaisquer, de um ano qualquer, mas
ela ja ndo era mais uma qualquer: conhecia mais de si mesma e
regozijava-se com a ideia de que muito mais havia a conhecer,
pois descobrira que a metamorfose era propria de sua existéncia.
Queria ser livre e romper com tudo aquilo que lhe puxava para
baixo, unindo-a ao chéo, pois o escudo que lhe protegia, agora lhe
aprisionava.

Assim, ela bateu as suas asas e borboleteou em direcao ao
horizonte incerto, grata pela nova habilidade com a qual o tempo
lhe presenteara — ja nao tinha mais o veneno daquele corpo e agora
escolhia, conscientemente, alcar este voo sozinha.

A desejada liberdade vociferou em cores e os seus muitos tons
implodiram em danga, de reconhecida efemeridade, mas esquecida
em cada bater de asas. Essas nuances atingiram o patamar de leves
passos coloridos, e estes desenharam a mais bela coreografia.

Ela entrava nas novas fases de seu ciclo dancando e saia delas
cada vez mais livre, respirando o ar que os céus lhe ofereciam e
transpirando vida em cada movimento. Quando a madrugada refletia
luz, valsava ela com as estrelas e com os mundos ao seu redor, que
lhe faziam acelerar ou enfraquecer o ritmo da dang¢a, mas sempre
acrescentavam novas notas a sua melodia interior.

Desenvolvia-se a borboleta em cada um de seus passos, nao
obstante a forma que moldavam, e, de olhos fechados, aprendia
novos, inventava outros e sonhava com muitos, extravasando liber-
dade ao som da musica que os seus rodopios criavam - e foi, assim,

alcando voo, que ela alcangou, enfim, a sua subjetividade.
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A ULTIMA CONVERSA DO MUNDO

— Oi!

— Oi...

— Onde estd todo mundo, moga?

— O mundo todo morreu.

— O que? Como assim?

— Apocalipse, garotinha. Talvez sejamos as inicas duas
sobreviventes.

— Mas como foi que aconteceu? Eu estava dormindo...

— Foi tragico, consegui sobreviver por pouco. Mas esqueca
isso, eu ndo vou perturbar uma crian¢a com os problemas de
adulto.

— Ah, tudo bem. Para onde devemos ir, entdo?

— Vamos andar um pouco, talvez descubramos essa res-
posta no caminho.

— Caminho para onde?

— Ainda nio sei, e vocé, menos ainda, mas vamos
encontra-lo.

— Sabe, eu ndo gosto muito de caminhar, acho meio chato.
Podemos correr? Podemos brincar?

— Eu ndo tenho mais essa sua energia toda, pequena, e 0
fim do mundo me custou muita da pouca que eu tinha.

— Eu estou com medo... E se realmente sé o que sobrou do
todo fomos nos?

— Nos nos bastamos, ndo se preocupe. Busque relaxar,

eu estou sempre aqui do seu lado.
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— Mas e se o caminho ndo nos levar a lugar nenhum? E se,
no fim, ndo houver nada?

— Entao nos aproveitaremos o caminho.

— E se morrermos no caminho? E se um monstro nos pegar?
E se ndo tivermos o que comer? Eu gosto de pizza!

— Se morrermos no caminho, entiao acabou.

— E, se acabar, o que acontece depois?

— Eu nao sei.

— Como ndo sabe? Vocé ja é uma pessoa grande!

— Nem mesmo as pessoas grandes tém todas as respostas,
vocé vai perceber isso ao longo do caminho.

— Moga, isso tudo é muito confuso. Eu quero respostas!

— Tudo bem, eu também quero. Fa¢ca-me uma pergunta.

— Por que tudo isso aconteceu?

— Para que novas coisas pudessem acontecer.

— Que coisas?

— As coisas do caminho.

— Mas que caminho?!

— O que estamos trilhando, que vai dar em um destino
desconhecido.

— Que destino? E um lugar?

— Nao importa o lugar, o que importa é o caminho.

— Mas... Mas... Desisto.

— Tudo bem, querida, vamos descobrir juntas.

— Por que vocé esta chorando?

— Porque quero tudo do jeito que era...

— Eu também queria...
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— Por que vocé ficou com a cara triste de repente?

— Pois ser pessoa grande é viver cheia de fins e isso doi.
Mas eu sei que vai passar, sempre passa, porque onde ha fim,
ha comego, que normalmente sio muito bons.

— S0 sei que quero voltar para a minha casa! Para o meu
quarto!

— Mas eu lhe disse, 0o mundo acabou, logo a sua casa nao
existe mais, nem o quarto réseo com a grande janela.

— Como vocé sabe que o meu quarto é cor-de-rosa e que
tem um janeldo?

— Foi um palpite. Vocé tera um novo quarto, eu lhe
prometo.

— Mas eu quero aquele...

— Aquele ficou la atras e a gente ja esta muito mais a
frente no caminho, nio tem como voltar.

— Poxa... Tudo parece muito incerto agora.

— Sabe, crianga, vocé é o que eu tenho de mais certo.
Quando me vejo cheia de duvidas, penso em vocé e as coisas
ficam mais claras.

— Mas acabamos de nos conhecer, como pode?

— Por que vocé estd sorrindo para mim?

— Porque queria poder lhe falar que tudo o que estou
dizendo vai fazer total sentido um dia, mas eu sei que nio vai;
isso tudo seria cOmico, se nao fosse tragico.

— Vocé ri de coisas estranhas. Prefiro piadas.

— Piadas sdo boas também, mas ndo consigo pensar em

nenhuma agora.
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— E, eu também ndo.

— Estou ficando cansada de caminhar... Vamos descansar
um pouco?

— Mas temos que chegar logo ao fim do caminho, vamos,
vamos! Aposto uma corrida!

— Naio precisa ter pressa, crianga, vamos chegar la de
qualquer jeito.

— Vocé ndo estd muito alegre agora, né?

— Nao, desculpe.

— Ha algo que eu possa fazer?

— Sim, vocé pode me prometer que vai ficar sempre
comigo.

— Prometo.

— E eu prometo te fazer feliz, te honrar.

— Ebal! Isso cheira a brincadeiras!

— Depois. Nao podemos brincar agora, é o fim do mundo,
lembra?

— Faz sentido. Moga, eu esqueci de perguntar: como é o seu
nome? O meu é Ana.

— Me chamo Maria.

— Maria, estou entediada, cansada de ficar sentada, vamos
correr? Talvez dangar um pouco...?

— Calma, curte um pouco a vista, depois a gente vai.

— Que vista se é o fim do mundo?

— Asvezes, podemos encontrar algo de belo no adverso.

— Eu ndo estou vendo...

— Para falar a verdade, eu também nio.

— Vem! Eu te levanto!
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— Opa, que menina forte! Obrigada.
— E que eu como muito feijdo que a minha mde faz para mim.
— Muito bem! Continue assim.

— Pode deixar!

— O que foi?

— Sinto saudades de vocé.

— Mas eu estou aqui e prometi que ndo vou embora.

— Otimo. E hora, vamos continuar o caminho.

— Posso te abragar?

— Pode, venha ca.

Ana Maria cruzou os bragos, como quem se protege do frio,
e sentiu-se completa. O fim do mundo nio a deixara sozinha,
ativara a sua crianga interior, e a crianga, agora, tinha a adulta
para lhe proteger e para lhe dar respostas as perguntas que fazia
e novas perguntas as respostas que pensava ter.

— O que devemos fazer agora?

— Viver o caminho.
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O NASCIMENTO DO MUNDO

Era uma vez o nada e, do nada, Ela existiu.

Eram o ontem, o hoje e o sempre fundidos harmoniosamente
naquela entidade de cabelos pretos, que de tudo sabia e em todos
os lugares se fazia presente, passado e futuro. Ela era una e, ao
mesmo tempo, tantas, que se desdobravam em varias quando a sua
vontade assim dizia; detinha do poder supremo, o qual constituia
a sua propria esséncia.

Em sua majestosa infinitude, a Deusa ja sustentava todas as
coisas que ainda viriam a existir, encontrava-se Ela completa no
todo Universal, reunindo propésitos inquietos para serem distri-
buidos. Tinha Ela em si todos os elementos imaginaveis e sequer
ainda descobertos, fazia-se verdadeiramente ilimitada em seus
intentos e constante em sua perfei¢do, era o mistério impar, digno
de ser copiosamente adorado.

Em Sua sabedoria insondavel, a Deusa decidiu fazer um
mundo, que refletiria a sua absoluta generosidade e sublime com-
paixdo. Fabrica-lo-ia a partir de seu bem-querer, dando-lhe os
contornos da matéria, cujo inicio sobreveio imediatamente ao seu.

Assim, no principio, a Deusa criou os céus e a terra. Era a terra
a comunhdo de moléculas, cuja unido formou o organico, origina-
dor das grandes elevagdes montanhosas e dos vales profundos, os
quais abrigariam criaturas a serem jamais reconhecidas. Entéo, Ela
disse: “Cubra-se esta terra de vegetacao’, e, assim, vérias espécies

de plantas e de flores alastraram-se instantaneamente pelas bases
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recém-solidificadas, colorindo o mundo diante de Seus olhos e
promovendo-lhe nuances das mais sortidas formas.

As arvores produziriam sementes e as sementes originariam
nova vida, que abrilhantaria a existéncia do mundo. Mas, para a
Deusa, o feito ndo atingira a sua maxima expectativa, cujo fim
remanesceria para sempre uma incognita, entdo desenhou tam-
bém animais, que habitariam a sua enorme cria¢ao, servindo-lhe
com selvageria e com instintos inconscientes e fomentadores de
movimento; esse foi o primeiro dia.

Logo Ela percebeu que tudo aquilo que criara necessitava de
alimento propulsor, capaz de dar continuidade a existéncia, entdo a
Deusa esculpiu os solos férteis do mundo e deles extraiu a agua, que
correu na forma de rios e de mares e caiu em grandiosas cachoeiras,
alagando a criagao. Os lugares passaram, entdo, a transbordar vida
e o mundo foi chamado de Planeta Agua.

No entanto, seguindo a ordem natural das coisas agora terre-
nas, percebeu-se que as aguas acidentalmente congelavam, em vista
da diminuta quantidade de calor que dali emanava, mas a Deusa
ndo gostava de acidentes, perfeita como era, entao desenhou uma
estrela que denominou “sol”, com grandes raios-laranja aquarelados,
que serpenteavam em iniimeras labaredas e se transformavam em
fogo, o qual, por sua vez, esquentava o mundo. A temperatura, agora,
favorecia a vida, e a Deusa viu que ficou bom; esse foi o segundo dia.

Tendo sido a estrela ilustrada tao util ao que até entao fora
criado para além desta, novos astros foram falados em todo o Uni-
verso e, apos ditos, existiram. Eles sustentariam o mundo quando

a Deusa quisesse, mantendo-se unidos a ele, gravitando em seu
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entorno e fornecendo-lhe gravidade, forca vertical e apoio para
baixo. Passaram-se a tarde e a noite; esse foi o terceiro dia.

No quarto dos dias, as bestas da terra podiam ouvir o bada-
lar de um pincel colossal nos céus — a Deusa os pintava de azul. O
firmamento passaria paradoxalmente a ser a base daquele mundo,
embora acima dos planos arbéreos debaixo; isso, porquanto Ela
sabia que o topo era fonte de inspiracao e provocaria, nas criaturas,
ideias e pensamentos, os quais, apos maturacao, se transformariam
em mais ideias.

A ligagdo entre as constelagoes exibidas nos céus provocaria
sinapses estelares aptas a elevar a vida até entdo criada ao patamar
de imagem e semelhanc¢a da Deusa, que muito se envaidecia deste
feito narcisico. Ela decidiu também colocar ali em cima quatro esta-
¢Oes, que, assim como a primavera, o0 verao, o outono e o inverno,
dariam ao mundo por Ela gerado humores que mudariam conforme
a sua inclinagao, fazendo brotar novos comecos, aquecer os que ja
existiam ou nevar sobre a histdria vivida.

No dia seguinte, o quinto deles, a Deusa lembrou da ideia da
lua, que ja existia em seu irrestrito entendimento, posto que onis-
ciente. Ela concluiu que os seres do planeta deveriam descansar,
uma vez que, diferentemente da dela, a sua vida era finita e certa
pausa deveria preceder o reinicio dos ciclos. Foi lhes dado, entao,
o direito inigualavel ao sono, ao qual poderiam sucumbir até a
finaliza¢ao daquela criagdo.

Depois, a Deusa abriu a sua boca e dela saiu uma cangao. A
musica letra ndo tinha, porém carregava consigo todo o significado
da vida, ecoando em todos os cantos do mundo. A suavidade da

melodia alegrava a todos os seres presenteados com a sua existéncia
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e os enchia de boas vontades, pois aquela era a perfeicao no formato
de som; as notas musicais vibravam em Sua frente até transforma-
rem-se em anjos, que povoaram os continentes em um instante.

L4, os seres celestiais, ao som da irresistivel melodia divina,
empecaram uma coreografia quase tdo primorosa quanto aquilo
que ouviam. Sem qualquer ensaio, os recém-criados individuos
dancavam ritmadamente e espalhavam liberdade pelo mundo,
aprimorando a subjetividade de uma vida ainda nao vivida e espa-
lhando belissimos sentimentos entonados pela danga.

Alguns dos anjos, contudo, tremiam em passos confusos,
que alteravam o equilibrio da composi¢do, langando no todo uma
fila de mas sensagdes, que tinham pressa em se ambientar em cada
uma das brechas excedentes — a Deusa, defronte do erro cometido
por suas criaturas, mitigou a sua efervescente vontade de punir e
resolveu acolhé-lo, ao verificar que era justamente a imperfeigao que
tornava aquele mundo tdo singular e, consequentemente, especial
para si. Este foi o sexto dia e a Deusa o achou bom.

Era chegada a hora do quase-fim e, no sétimo dia, a melodia
magistral outrora cantada transformou-se em um grito gutural
aterrador. As ondulagdes daquele som marcante conduziam toda
a forca dos mundos, quase dolorosa de tao intensa que era, tendo,
apds a ultima nota berrada, se materializado na forma de extra-
ordinarios titds. O mundo, entdo, para além das aguas, dos solos,
dos céus, das plantas, das flores, dos animais e dos anjos, agora era
habitado também por titas, que comiam outros titas, e o resultado
dessa digestdo deu origem ao ser humano.

Esse carater humano dado ao planeta pela Deusa converteu-se

em relacao, que gerou populagdes, as quais formaram sociedades.
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Passou a haver a sociedade dos escritores, a dos leitores, a dos
esportistas, a dos cientistas, a dos artistas, a dos politicos, a dos
filésofos, a dos bons e a dos maus. Ela lhes agraciou com o dom
da comunicagio, para que pudessem coexistir no mesmo lugar,
pelo qual ja nutria o orgulho proprio de Criadora, e assim nasceu
a linguagem.

Na noite do oitavo dia, Ela se encheu de ar e soprou o sopro
dos sopros, criando uma atmosfera resistente em volta do planeta,
para que toda a vida concebida pudesse suportar o respiro profundo.
O tufao preencheu os pulmoes de Suas criaturas, que passaram a
compartilhar o sopro de sua Deusa, capaz de lhes garantir existéncia
longinqua - nao havia nada que Ela desejasse mais do que isso. A
Génesis que visualizou estava, enfim, completada e a Deusa viu
que tudo ficou bom.

No nono e ultimo dia, percebendo a Deusa que a sua magnifica
criagdo ainda estava sob trevas, disse: “Haja luz”, e Ela deu a luz.

Era uma vez o nada e, do nada, vocé existiu.

A minha querida mae, Rildemar do Vale, cujo

amor é o que eu tenho de mais préximo do divino.
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O ULTIMO ANIVERSARIO

O aniversario de alguém ¢ algo estranho de se comemorar,
considerando que o tempo nao passa para mim na forma de anos...
Ha tanto, em cada momento, que nao cabe nos dias, e a uniao deles
perfaz, para mim, uma eternidade.

Observo os anos humanos correndo com curiosidade, me
parece que, ainda que condicionada a ndo me envolver, participo
daquilo que se alvoroga ao meu redor, seja provendo descanso,
seja doando vida produzida ou mesmo rindo dos risos fugazes que
me circundam em dias ensolarados. O tempo nao passa e, junto a
este, remanesce a minha confianca tediosa de que algo, algum dia,
acontecera.

Pois bem. Certo dia, nasceu uma menina aos meus pés, que
chorava e chorava e calava, como num prelidio de que, mais tarde,
gritaria sem ninguém ouvir e conteria os seus mais ardilosos sen-
timentos, pensando estar fazendo bem a sua natureza e aquela que
a circundava. Sua mae, uma mulher forte e carinhosa, a pegou
nos bragos, prometendo preparar-lhe para o mundo, sem nunca a
soltar, todavia.

A crianga recebeu um nome comum, teve uma vida comum,
mas amava os detalhes do ordinario de cada dia, de modo que decidiu
passar ela também pela experiéncia mais comum e extraordinaria
de que ja ouvira falar, a de ser mae.

Diferentemente do nascimento de sua cria, o seu casamento
ocorreu sob a minha vigilia, uma cerimonia simples, mas bela - eu

vira aquela crianca crescer, conhecera cada um dos seus passos,
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todas as suas duvidas verbalizadas, e entdo assistia a uma das gran-
des decisoes de sua vida se concretizarem. Estava linda, com o seu
cabelo torneado em grandes cachos marrons e as bochechas coradas
do sol, envolta por um vestido tao alvo como as pétalas das flores
que lhe dei para montar o seu buqué.

Essa mulher, a quem até o tltimo instante eu quis tao bem,
seguiu no seu desejo tardio da experiéncia nada ordinaria de ter uma
filha, e me apresentou a ela, que ja nao tinha um nome tao comum
quanto o seu. Esta, por sua vez, fervia em um caréter obstinado
e imperativo, fazia seu dia quando a mae permitia que brincasse
comigo e, na sequéncia, gritava l4 do alto: “Eu sou a dona do mundo!”.

Vi a garota crescer, chorar, gargalhar, berrar, escalar e, sim,
engravidar: teve duas lindas meninas. A primeira, de nome engra-
¢ado, foi morar com o pai - sobre quem, desde o come¢o, avisei
para a mde que ndo saberia lidar com a sua grandiosa personali-
dade - e, portanto, ndo vi esta crescer. A segunda, que carregava
consigo o nome da avo, o comum, era cautelosa como aquela, me
pedia conselhos e confessava gostar de decidir.

Se tornou juiza e, por isso, me contava sobre os problemas
mirabolantes que resolvia em seu trabalho, se orgulhando do poder
de ajudar as pessoas e, ainda assim, me pedia conselhos sobre aqueles
casos que lhe tocavam a alma. Eu a respondia como quem nao ligava
para a efemeridade daquela vida diante de mim, e lhe dava toda
a importancia que a minha ancestralidade entendia ser possivel.

Os ciclos humanos, assim como os aniversarios, sao entidades
curiosas. Quaisquer coisas, aos seus olhos, sdo transformadas em
conquistas, e o fim destas, quando alcangam seus detentores, sao

igualmente comemorados, provavelmente porque principiam um
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novo come¢o. E como um aniversdrio de 26 anos, que se transforma
numa comemoragao de 27 aniversarios, que origina o numero 28,
que ¢é igualmente celebrado - ou lamentado. Hé certa magia na
momentaneidade da vida e na incerteza de seus acontecimentos,
a qual, quando vira infalibilidade, pede certa solenidade repleta
de alivio.

Ocorre que, de impermanéncia eu nada entendo, entao me
resta ser a alta observadora daqueles frageis anos finitos. E, falando
em fragil, assim se apresentou o filho da juiza, o primeiro homem
nascido depois de geragdes de grandes mulheres, que, tdo diferentes
entre si, tanto se assemelhavam em sua resiliente forca. O nome dele
era Robin - sim, direta e cristalina quanto ao nome desta crianca.

Robin era um garoto esperto, feliz e interessante. Nao queria
conselhos, achava que de tudo sabia e, quando nao sabia, fingia
que sim, contrariando os ensinamentos de sua mae. Ele tinha um
“génio forte”, como bem diziam os meus frequentadores, e gostava
dos animais que encontrava por aqui, os quais o faziam se sentir
como parte de um plano maior que ele, a iinica coisa que acreditava
lhe transcender.

Enquanto crescia, Robin conhecia diversos outros humanos,
que lhe promoviam experiéncias das mais variadas vertentes —
presenciei algumas e garanto que a sua existéncia foi bem vivida.
Certa vez, eu assisti aquele homem, ja quase feito, protagonizar o
enredo de uma obra cldssica, se divertiu tanto de um galho para o
outro! Eu ria e me divertia com ele, doando a minha robustez para
as suas intengoes.

Toda essa troca s6 acentuou a minha confusao quando ele

apareceu repentinamente, num dia qualquer, com aquele machado
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em suas maos. Robin trajava um olhar frio e obstinado, aparentando
nao querer mais alguma coisa — mas o que? A minha felicidade,
que so crescia ao seu lado, o conforto que eu lhe proporcionava, o
que? Logo descobri: ele ndo queria mais o meu eu.

Mas por qué? Eu nao sabia e, agora, também nao saberao os
meus restos organicos. A cada machadada em meu corpo esguio, eu
me sentia culpada por algo que eu ndo sabia que acontecera. Eu nao
fazia ideia do que se passara com ele, desconhecia o que eu tinha
lhe feito que justificasse aquela violéncia visceral — mas, perene que
sou, abracei o sofrimento e a monta de davidas, aceitando o fim
que ele decidiu para mim.

Era aquele o ultimo dos meus aniversarios, de tantos que fiz,
e sO entdo percebi a razdo pela qual os meus observados huma-
nos comemoram o fim do ciclo: ali eu concluia uma missao, por
bem ou por mal, e me era dada a oportunidade de outra, a qual
eu enfrentaria ndo mais com galhos e folhas, mas como o grande

inicio que alimenta a vida.
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OS DOMINADORES DE MUNDOS

Reza alenda que eles vieram parar no planeta Terra de forma
intencional, no dia a mais de um ano bissexto. Criaturas noturnas
que sdo, desceram de sua nave espacial, discretamente, em um
lugar do mundo em que a lua cantava para a noite e o sol dormia
ao som celestial.

Ninguém os ouviu quando da sua chegada, pois esses seres
tinham a capacidade de serem completamente silenciosos e de pas-
sarem despercebidos em qualquer local que escolhessem adentrar.
Eram criaturas graciosas, que desfilavam com seu andar faceiro e s6
os deixavam perceber aqueles que achassem dignos de vislumbrar
a sua beleza.

Na aterrissagem, a nave em forma de caixa parou num campo
de ervas cheirosas, que encantaram os nossos visitantes. Eles explo-
raram a planta¢io, rogando-se nos ramos com fito de reconhecer
o ambiente, e, apos isso, seguiram em dire¢do a comunidade de
humanos mais proxima.

Criaturas extremamente inteligentes, elas ja tinham estudado
as sociedades humanas, o seu desenvolvimento e as suas limitacoes;
por isso, sabiam exatamente o que precisavam fazer para dominar o
Planeta Agua. Inteirados de que os homens dividiam o seu Mundo
em continentes, resolveram que visitariam cada um, para, assim,
coloniza-lo por completo.

Tais extraterrestres ja haviam dominado outros mundos,
normalmente sem guerra, pois detinham de excelentes habilidades

persuasivas e, para além disso, notdria aptidao para caca, o que, por
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si s6, assustava os nativos de tal modo que, em instantes, ja ficavam
convencidos da superioridade dos pequenos invasores.

Contudo, neste Planeta, havia seres inteligentes também e
que possuiam varios aparatos bélicos, eles sabiam, entao decidiram
que negociariam a sua estadia na Terra, mostrando aos humanos
as vantagens de té-los como colonizadores.

Espalharam-se e, na sequéncia, o primeiro contato foi estabe-
lecido: as belas criaturas sairam das profundezas da noite em dire¢do
a luminescente piramide que reunia humanos as suas margens, os
quais ficaram paralisados, admirados, pelos grandes olhos brilhosos
que caminhavam na escuridao.

Essas criaturas emitiam um som gutural e discreto, inaudivel
para quem nao estivesse perto, mas elas se aproximaram dos terra-
queos e puderam revelar parte de suas inten¢oes, convencendo-os
de que haviam vindo de longe para suprir os desejos humanos de
afago e de protegao.

As pessoas do primeiro contato, fascinadas por tamanha
perfeicdo, aceitaram a oferta realizada e curvaram-se diante dos
pequenos. Aquela maravilha de orelhas pontudas deveria ser dese-
nhada, pintada e adorada por todos, logo foram produzidas obras
de ouro e de tinta colorida com as suas fei¢gdes triangulares.

Os outros extraterrestres que pousaram nos demais con-
tinentes foram recebidos de diferentes formas, mas sempre com
inarredavel hospitalidade e constante aquiescéncia as suas propostas:
promoveriam sentimentos bons até no pior dos homens, neutra-
lizariam a infelicidade no Mundo e abririam mao da sua inefavel

grandiosidade para suprir as caréncias humanas.
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Em algumas partes do Planeta, as diminutas criaturas foram
idolatradas, em outras, se fizeram livres para explorar todos os
cantos que pretendiam, em certos lugares, os eximios cagadores
escolheram aperfeicoar a sua astucia selvagem, contudo, na maioria
desses, deixaram-se ser domesticados.

Nao se sabe exatamente o porqué de a maior parte do grande
grupo de extraterrestres ter decidido viver nas casas habitadas por
humanos, se isso cercearia excepcionalmente um pouco de sua
liberdade. Certamente, lhes apetece o servigo prestado vinte e quatro
horas pelos homens, que trabalham para os alimentar, brincam com
eles sem hora para parar e promovem os mais confortaveis tipos de
cama para o seu interminavel momento de descanso, desde traves-
seiros fofos até potes de diminuto espaco e colos que remanescem
parados até o seu despertar.

Eu, pessoalmente, tive a minha casa dominada por extraterres-
tres também, geragdes ap0s a sua chegada na Terra, e posso afirmar
que o acordo efetivado por nossos ancestrais talvez nao tenha sido
o mais justo de todos, ndo sei se para o lado deles, que, sem nada
fazer, nos tornam reais dependentes de seu afeto e objetos de suas
vontades, ou se para o lado dos humanos, o nosso, que ganhamos

tudo o que os felinos nos prometeram.

As minhas gatinhas, Felicia e Zyra, dominadoras

do meu mundo.
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POKEMON GO: UMA HISTORINHA DE NINAR

O ano era 2023, ¢, Elton andava despretensiosamente com seu
irmao pelo parque do Cocd, quando de repente, viu algo conside-
rado como fantdstico, existente apenas no imaginario das pessoas:
um pokémon na natureza, como se fosse um preludio de algo, mas
0 que seria?

Elton chega para Duilio e sussurra:

— Duilio, vocé estd vendo o mesmo que eu? Aquilo é um
Eevee? Eu pensava que era uma lenda, tipo dragdes e Dodds!

Duilio olha para Elton, como se este estivesse doido e exclama:
- Elton, pelo amor de Deus, nessa onda de calor quase sobralense,
vocé vem falar esse tipo de abobrinhas... Estd jogando demais,
precisa de outro Hobbie.

Porém, Elton sabia que tinha de fato visto um pokémon, entao
deixou seu irméo de lado e foi a caminho procurar o inimaginavel.

Depois de vasculhar o parque do Cocé inteiro, Elton nada
encontrou, porém, sabia, em seu intimo, que tinha visto o pokémon.

Na semana seguinte, fazendo sua caminhada matinal, Elton
vé novamente o Eevee e corre atras dele, até achar o seu caminho:
uma loja de produtos nerds que o dono conseguiu fazer um Eevee
super-realista eletronico para chamar a clientela.

Elton viu aquilo se sentindo meio babaca, porém, quem
nunca acreditou em algo claramente impossivel diante da impre-
visibilidade da vida?

A partir desse dia, Elton voltava na loja todos os sabados para
jogar cartas e percebeu que de fato ver aquele pokémon era um pre-
ludio, pois conseguiu o mais extraordinario de tudo, fazer amigos.
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O MITO DO JOVEM E SUA GERACAO SAUDE

Era uma vez uma jovem, uma jovem alta, magra, bonita e
claro, como toda jovem, saudavel.

A jovem tinha sonhos, vontades, objetivos, por isso, sempre
que podia, se esforcava o maximo possivel.

Um belo dia, como os outros, a jovem se surpreendeu, pois
algo de errado lhe aconteceu.

A jovem saudavel comec¢ou a sangrar, razao pela qual ela
decidiu investigar!

O médico ao ver a jovem apenas exclamou: “Vocé é jovem,
nada pode ter, nao precisa de exames, precisa comer, correr, viver!”

A jovem entdo ficou sem entender “se saudavel sou, o que
poderia ser?”

Médico apds médico, consulta apos consulta, nada foi feito
a jovem, afinal, essa estava em plena formosura.

A jovem era magra, era linda, era jovem. Impossivel ter algo
de errado, com certeza, isso era desordem.

Porém, qual tipo de desordem? A de ordem mental, mas é
claro!

Um jovem magro nao ¢ possivel falhas fisicas, a ele somente
é passivel esquizofrenia!

A coitada da jovem estava desfalecendo. “Mas e dai?” pensa-
vam os médicos “nada de importante esta acontecendo”

Até vim alguém sdo, a jovem ja quase havia perdido a vida,

e agora, fatalmente, acamada ficaria.
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Tiraram os remédios da jovem, pois sua doen¢a ndo era
mental, o que na verdade a jovem tinha, era uma tal de Doenga
de Crohn.

A jovem entao pdde comegar o tratamento, que alguma qua-
lidade a daria. As pessoas, todavia, diriam que ela nada teria.

Independentemente de internagdes, tratamentos e feridas.
Ela é jovem, e jovens nao tém doengas, tém manias.

Manias de inventar, de se vitimizar, de se exaltar. Jovens, na
verdade s6 sabem reclamar.

Toda conquista sera facilitada, toda adversidade serd ignorada,
pois tudo ¢ incrivel ao jovem, ser invencivel.

Enfim, o que é possivel dizer? Ao jovem invencivel nao é

permitido sofrer!
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QUANDO VOCE E JOVEM, ELES ASSUMEM
QUE VOCE NAO SABE DE NADA

Infancia é um periodo engragado, pois a0 mesmo tempo que
vocé esta aprendendo a se conhecer e conhecer o mundo, parece
que todos ja descobriram, menos vocé. Todo mundo sabe como
vocé deve se portar, o que vocé deve vestir, o que vocé deve comer,
o que vocé deve fazer.

Tudo na infancia parece um paradoxo, pois, a0 mesmo tempo
que te dizem algo, fazem o oposto, e cabe a vocé, que teoricamente
nao sabe de nada, decidir o impasse das contradi¢des aparentes. O
que ¢é certo e errado? Existe certo e errado? Quando existe certo e
errado? A vida é preto no branco? Tantas questoes: nada é simples,
tudo é simples.

Gosto de algumas histdrias ditas por minha mae, pois eu
mesma sou incapaz de me recordar.

Na época que eu estava me alfabetizando, minha mae viu
uma amiga e perguntou o que ela estava fazendo “Estou fazendo
Letras na UVA, ela disse. Entdo, eu na minha inocéncia disse “Eu
estou fazendo as vogais no Bambino”.

Uma vez estdvamos na Serra e eu estava me divertindo muito
e perguntei a minha mae “dd para trocar isso por dinheiro?” Minha
mae afirmou que sim e eu exclamei “quando eu crescer vou trocar
isso por dinheiro”.

A vida ¢é curiosa... quando somos criangas, tudo é simples,

quando crescermos, ficamos desesperados a perceber que nao, até
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encontrarmos nosso meio termo e aprendermos a conviver dentro
das nossas possibilidades, talvez seja a tal de resiliéncia.

Porém, se me permite a reflexdo, ja perceberam que a maio-
ria das pessoas dizem que a infancia é a melhor época da vida -eu
particularmente discordo. Acredito que essa premissa existe por-
que na juventude vocé aproveita mais a vida, vocé nao pensa nos
infortinios, vocé ndo olha para doencas e sente medo, vocé nao
vai para um local e sente inveja, peso financeiro, remorso do que
come, vive ou faz, vocé s vive, sem pensar demais acerca.

Acredito que a tristeza de aprender certas coisas da vida adulta,
é esquecer certas premissas da infAncia, pois apesar do menosprezo
intelectual da juventude, a simplicidade dessa fase ¢ o que faz com
que vivamos plenamente.

Entao fica a reflexdo: sera que as criangas nao sabem de nada,
ou ja sabem de tudo e foram direcionadas a esquecer? Quando

somos jovens, eles assumem que ndo sabemos de nada.
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QUANDO DIGO “EU TE AMO”

Verio, férias, quebra da primeira lei de Newton;

Encontro, liberdade, o melhor sorriso;

Revelagoes, paixdo, escutando o bombear do teu coragio;
Planos, promessas, uma vida a ser descoberta;

“Eu te amo’, ndo é a melhor coisa que vocé ja escutou?
Declaragoes, medos, afastamento e desapego;

Amor, persisténcia, negagdo a desisténcia;

Dor, vontade, desejo de liberdade (ao teu lado);

Recaida, mais negacdo, clamando pela verdade, mas almejando
a mentira;

Omissao, retratagdo, amor, fugindo da ilusdo (mas ainda a de-
sejando);

Problemas, preocupagdes;

“O contrario do amor néo é o 6dio, mas a indiferenca”;

Amor de um lado, indiferenca do outro;

“Eu te amo’, ndo é a pior coisa que vocé ja escutou?

Baseado em um trecho da musica de Taylor Swift, Cruel summer:
Said I'm fine, but it wasn’t true

I don’t wanna keep secrets just to keep you

And I snuck in through the garden gate

Every night that summer, just to seal my fate (oh)

And I screamed for whatever it's worth

I love you, ain’t that the worst thing you ever heard?

Disse que estava bem, mas ndo era verdade

Eu ndo quero guardar segredos apenas para manter vocé

E eu entrei sorrateiramente pelo portdo do jardim

Todas as noites daquele verao, s6 para selar meu destino (oh)
E eu gritei por qualquer coisa que valesse a pena

Eu te amo, essa ndo ¢ a pior coisa que vocé ja ouviu?
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EU JA ACREDITEI

| ONCE BELIEVED LOVE WOULD BE (BLACK AND WHITE) (...)
| ONCE BELIEVED LOVE WOULD BE (BURNING RED)

BUT IT’S GOLDEN LIKE DAYLIGHT

SWIFT, Taylor Alisson. Dayligth: 2019.

Em tradugao livre: “Eu ja acreditei que o amor seria preto e
branco (...) ja acreditei que o amor seria vermelho escaldante, mas
ele ¢ dourado, assim como a luz do dia”

Eu ja pensei que o amor era intenso, que brigas constantes
era algo comum em um relacionamento, pois foi assim que o amor
me foi apresentado no contexto sociofamiliar enquanto eu crescia,
e com meus relacionamentos imaturos antes vividos. Eu ja cheguei
a verbalizar que relacionamento sem brigas era tedioso, e com a
reacdo que recebi, mesmo sem que nenhuma palavra fosse dita,
percebi que havia algo errado em eu pensar dessa forma.

Acredito também que o amor néo é preto no branco, pois
mesmo pessoas boas podem ter atitudes ruins.

E sim, o amor ¢ dourado, como a luz do dia. O amor ¢ aco-
lhedor. O amor éluz. Segue o poema que fiz sobre uma experiéncia

que eu tive, em que realizei analogias do amor, como cores:

« Tu me mostraste cores;

« Cores essas que s6 tu tinhas;

« Ampliastes minha visdo de mundo;

e Mostrou-me que apesar de eu me achar muito evoluida, em

verdade, estava limitada dentro de meus dogmas e ideais;
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Tu me trouxeste luz;

Trouxeste-me paz;

E depois de brevemente me dar tudo que eu desejava;

E pior, tudo que eu ndo sabia que desejava;

Tu te fostes;

Tu te fostes aos poucos, como aqueles remédios que pre-
cisamos desmamar;

Por que todos ndo tém essa empatia? Mas principalmente,
por que tu tiveste que partir?:

Apesar de todos os protocolos adequados, ainda sinto
abstinéncia;

Apos tua partida, nada de tu sobrou, além de memorias,
pois somente isso tu deixaste;

E agora eu vivo no canto escuro de meu quarto, enxer-
gando sob a visdo monocromadtica, o nada, refletindo se eu
preciso de cores, pensando que eu mesma posso cria-las;
Porém, eu sei, no fundo, que a questdo ndo sdo a neces-
sidade de cores, e sim, que sdo tuas cores que eu almejo;
Por qué? Nem me recordo mais;

Nao me recordo mais o porqué dessa necessidade, apesar
de alodgica dizer “por que era bom”, eu vivo uma boa vida,
nao pode ser isso;

No fim, s6 me resta aguardar a proxima paleta e torcer

para que ela ndo se va, como tu fostes.
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NAO CONSIGO COMPETIR COM NADA

Era uma vez Luna.

Luna tinha um irmao chamada Selene, e apesar de irmaos,
eles eram bem diferentes, a mae deles sempre exclamava:

— Luna, por que vocé nao pode ser como Selene?

Luna pensava:

— Ser como? Irresponsével? Acomodado? Preguigoso?

Porém, Luna néo falava nada acerca.

Um belo dia, na escola, a professora de Luna deu aula acerca
do ciclo da vida: nascemos, crescemos, nos reproduzimos e morre-
mos, e nesse interim a melhor coisa nao ¢ a chegada, mas a jornada.
Entao, ainda que saibamos que um dia iremos morrer, a vida vale
a pena de ser vivida.

— Por que nao consigo sentir isso? — Pensava Luna. Talvez
eu seja ingrata... me falte esfor¢o e dedicagdo para fazer com que
0s outros me amem e me valorizem.

Durante anos ela teve um sé objetivo: nao ser um fardo.
Apds anos se qualificando, Luna logrou éxito em uma selecdo de
um bom emprego.

— Esse sera o melhor dia da minha vida! — Pensou Luna.
Finalmente terao orgulho de mim, finalmente néo serei um fardo.

Luna foi toda feliz contar a noticia para seus familiares.

— Passei! — Exclamou Luna.

Sua Tia, Mercurio surpresa falou:

— Parabéns! Para qual cargo?

— Roteirista das estrelas. — Disse Luna com orgulho.
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Mercurio rapidamente fechou a cara e desdenhou:

— E quando vocé vai fazer uma selegdo que preste?

Aquilo quebrou a Luna em todos os pedagos possiveis. Luna
pensava que aquele dia, que sonhou a vida toda, seria o melhor dia
da sua vida.

Sua outra tia, Vénus, ao saber da noticia perguntou a Luna,
as quais tiveram o seguinte dialogo:

— E essa selecdo é da Globo?

— Nao

— SBT?

— Nao

— Ah, que lixo! Selene sera ator da Globo, e nao um mero
roteirista.

Selene também havia feito a sele¢ao, e nem chegara perto de
se qualificar... Nesse dia, Luna percebeu que ndo podia concorrer
com nada, e algo dela morreu. Porém, toda histéria tem um final,
mas na vida, cada final pode ser um recomeco.

Apesar de o cargo nao ter sido digno de orgulho para os fami-
liares, ele permitiu Luna ter algo que nunca pdde antes: autonomia
financeira e principalmente, emocional.

Luna percebeu que tinha valoragdo de alguém muito impor-
tante, porém, que nunca deu visibilidade: de si prépria.

Ironicamente, a sociedade viu Luna apds isso, e os familiares
muito passaram a exclamar e querer Luna. Porém, agora ela ndo
quer mais estar competindo com nada. Luna agora quer fazer jus

a seu nome e ser Luz em sua propria vida.
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LEITURA FOTOGRAFICA

Diante da possibilidade de se escrever sobre uma fotografia,
paralisei. Clique.

Alguém, no universo, deve ter fotografado este momento,
esta epifania que comega a se desenrolar dentro de mim.

Assim como desejamos que nossas pupilas fossem lentes
fotograficas, o sonho de eternizar todo e qualquer momento ima-
gético variou muito desde quando essa tecnologia foi inventada.
Dei outro clique, dessa vez no mouse.

Segundo a famigerada “Wikipedia’, a fotografia, que do grego
significa desenhar com a luz, teria sido inventada pelo francés Joseph
Nicéphore Niépce, em 1826. Contudo, afirma-se que essa invengao
ndo seria fruto de um s6 autor. Clique.

Vira-se uma chave na minha mente e vem a epifania: nada se
faz sozinho e exclusividade. Sejam pessoas ou eventos, ¢ impossivel
escolher uma tnica situagdo para representar o todo.

Assim, da mesma forma que a tecnologia fotografica nao
teria um s6 inventor — nenhuma tecnologia, alids, tem um s6 autor
— nesta ocasido me recuso a escolher uma sé foto sobre a qual
escrever. Clique.

Destravo meu celular a procura dessa certeza.

Como esperava, minha galera esta inundada de fotos. Clique.

Abro o computador. Outras dezenas de pastas digitais, sepa-
radas por ano ou por tema dividem minhas memorias que, dentro
da minha cabega, sdo todas misturadas e liquidificadas. Clique, de

novo.
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Outra epifania vem: somos um caleidoscépio permanente
de memodrias.

Nao adianta isolar um s6 fragmento que represente esse
mosaico. Somos ele inteiro. Todas as fotos sio meus olhares, ou
olhares sobre mim, ou olhares dos outros, que guardo e coleciono
tentando me reconhecer e me relembrar. Clique.

Meu cérebro me lembra como tem sido cada vez mais raro
que eu veja fotos antigas.

No passado o ritual de olhar para minhas imagens saudosas
foi um terapéutico ritual de conexao comigo, mas hoje admito que
minhas fotos sao repertdrios do que postar. Ou, no maximo, recons-
tituigao dos fatos da vida de alguém que ja passou dos trinta anos e
nao tem mais tanta clareza de quando o Brasil foi penta, quando as
olimpiadas foram no Japao, quando foi a ultima vinda dos parentes
de Brasilia ou quando foi seu aniversario naquele restaurante que
fechou com a Pandemia.

Somos meros cliques de memorias vivas dentro de nos.

Clique. Clique. Clique.

Pisco os olhos agora para tentar registrar esse momento, em
mais um texto que nasce dos meus dedos. Tap tap tap. Batem no
teclado.

Assim, digo adeus a mais uma oportunidade de usar as pala-
vras a servico das minhas emogoes, junto a colegas do tribunal.

Mais uma oficina de escrita se encerra e, embora eu tenha
algumas fotos com pessoas queridas que nela conheci, eu sempre
vou lembrar dos cliques da mente e dos dedos que desafiavam
minha ousadia de escrever um pouco mais, um pouco melhor, do

que antes. Obrigada a todos.
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A BAILARINA QUE NAO DANCAVA

Aos 15 anos aceitou que jamais dangaria profissionalmente.
Nunca soube se a dor maior era a inaptidao com pliés, o descom-
passo com Tchaikovsky, a frustracao da professora ou porque o
collant lhe machucava o corpo de tdo comprimido que era, mesmo
sendo o maior tamanho possivel.

Desistiu. Como em outras chances dadas pela vida, fez de
seus sonhos 6rfiaos tristonhos e lacrimosos, que a contragosto
eram guardados nas ultimas e intocadas gavetas de seu quarto e
de sua vida. Decisdo elaborada na mente, enunciou em voz alta
e enfim abandonou o ballet. Pelo menos no corpo.

Na mente buscou que tudo prosseguisse em gracioso pas de
deux entre mente e coragdo. Alongava as palavras, saltitava até o
banho e dava piruetas enquanto estudava. Nunca assumiu esse
abandono por inteiro. Até porque era filha de professora que nao
explicava e de jornalista que ndo gostava de falar.

Aprendeu com eles que identidade e profissao é mais con-
veniéncia que vocagdo e que, se a vida te permite ocupar uma
posi¢do pagando bem, que mal tem?

Professores tém que mandar estudar e corrigir com rigor
as provas, dizia a mae. Jornalistas ndo conversam, ndo opinam,
dizia o pai, s6 apuram e repassam os fatos, sempre separando
sinais de autenticidade e falsidade. Assim, aceitou que podia ser
bailarina sem dangar.

Aos 25 anos, compreendeu e sentiu alivio. Conformou-se

que findar uma faculdade classica, estudar para concurso de bom
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salario, ainda que démodé, tomar posse e viver as idas e vindas
até a reparticdo, um eterno pas de bourée.

Contudo, das reminiscéncias do tempo investido para caber
no collant, percebeu que dali nasceu a angustia descomunal de
caber em si. Em corpo e em alma. Ora queria espremer para den-
tro dos panos cada dobra, cada sobra, cada gordura, cada banha.
Parecia que quanto mais ela se espremia, mais ela aumentava.
Mais sobrava. Mais machucava.

O que antes eram gordurinhas inconvenientes, logo viraram
pelancas intoleraveis. Sobravam pelas calgas, na fric¢do das coxas,
nas axilas e irritava quando também suava. Sentia vergonha e nojo
mesmo quando ja ndo estava nas aulas de ballet.

Essa alergia com a propria pele se aprofundou em seu intimo
quando percebeu que ndo queria apenas comprimir seu corpo a
vacuo. Queria fazer caber em si todos os desejos possiveis, ainda
que ouvisse repetida e jocosamente o jargao de que “ndo se pode
querer abarcar o mundo com as pernas’.

Talvez por isso que seu desafio favorito fosse aumentar seu
grand écart, o bom e velho espacate.

Nio parou enquanto néo tivesse feito o maximo de viagens,
devorado inumeros sabores, degustado todos os vinhos, visto
diversos filmes langados, beijado todas as bocas que lhe consen-
tiam, lido tantos livros quanto suas maos tocassem, parecia que
o vazio de uma vida muito cheia era buraco negro perpétuo a
demandar. Até que os 35 anos se avizinharam.

Em mais uma pirueta dos ciclos da vida, finalmente percebeu

que do ballet s6 lhe restara o rigor e a compulsdo. Ndo encontrava
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mais consigo a leveza, a graca e a flexibilidade que conquistara.
Entendia que tinha direito a ser bailarina de novo. De fato e de
direito, queria voltar a tentar.

Depois de rodopiar por algumas academias finalmente a
encontrou, e se encontrou. Retomou suas aulas, agora na modali-
dade de ballet adulto, mas com uma professora de gentileza infantil.

Todos os seus colegas, mulheres e homens, eram simpaticos
e risonhos. Ainda que para alguns faltassem cabelos e sobrassem
rugas, miravam-se no espelho com orgulho de si que dificilmente
se poderia ver em um Bolshoi. O tempo da autocobranga se fora.
Restara, felizmente, tempo de sobra para o desfrute de uma arte
com 0s proprios corpos.

Lentamente ela se deixou abrir as suas gavetas. Desamassou
os sonhos que, se antes estavam tristonhos e lacrimosos pelo aban-
dono, curiosamente lhe pareceram muito simpaticos e risonhos
esses papéis cheios de rugas. Em meio a eles, um nome familiar
lhe saltou: Edisca.

Seguiu os rastros daquele mapa e finalmente encontrou seu
tesouro. Com algum tempo no voluntariado, virou auxiliar de
uma professora que precisava de tradug¢ao em LIBRAS para uma
das alunas. Abracou o desafio, com um dos nobres aprendizados
que sua voracidade concedeu.

Dia desses, numa agradavel comunicagéo silenciosa com as
alunas, que tanto lhe informavam sobre suas vivéncias e aos poucos
estavam versadas no basico da linguagem dos sinais, sua mente
deu o grand jété: tornara-se uma professora que ndo ensinava e

uma jornalista que nao conversava. Bastou-lhe apurar os sinais,

95



Suanissima PENA Vozes Literdrias do TICE

de autenticidade e do seu coragao para, graciosamente, rodopiar
e voltar quase que exatamente ao mesmo ponto do palco. Nao
sem antes muito piruetar e, enfim, agradecer a plateia imaginaria

composta dela mesma.
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AGORA ELE ERA HEROL...

O galo cantou porque era o jeito. Percebia que se ndo tivesse
funcdo naquela fazenda, seu destino seria panela. Com esse canto
de ma vontade, o rogador John Wellington se levanta.

Ele caminha rumo a terra machucada, ferida pela foice e
suspira por mais um dia debaixo de sol quente. Quisera ele se
deitar a sombra da oiticica como o patrao, o vaqueiro charmoso
da cidade, o Elves Prestes. Mas querer, querer mesmo, ele queria
era ser o patrdo para ser o noivo da Mary Anne. Ali era bonita,
a galega!

S6 que mais lascado que ele, sé dois dele, coitado! John
Wellington ndo tinha eira nem beira nesse mundo. S6 lhe restava
arar a terra nesse suspiro entre o nascer e o morrer que chamam
de vida.

Das poucas alegrias que conseguia cultivar clandestinamente
era o radinho de pilha que achou esquecido no bar “Fundo de
Padre”, carinhosamente chamado por ficar logo atras da igreja da
cidade. Com esse radinho, a sintonia era tdo boa quanto a palha
de aco da antena fosse. John o deixou em sua cabeceira, fazendo
companhia a baladeira que ganhara do finado pai.

Ele comegou a ouvir, e a amar, musicas de rock - Beatles,
Elvis, Rolling Stones - e assim aprendeu algumas palavras que
comecou a treinar com o pangaré. E ndo é que ele entendia? Parece
que realmente o cavalo s6 entendia inglés.

“Ia séi gudibai, i séi reld, Pé de Pano!”, exclamava John para
o cavalo que s6 balancava a cabega no leruaite. Nao tinha samba

ou xaxado que movesse o animal como lhe mexia o roque em rou.
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Mas isso tudo ainda era pouco para impressionar a noiva do
cowboy — como ele aprendeu que era o termo inglés para vaqueiro.
Mesmo que o outro safado tivesse umas outras trés com quem
namorava escondido, ela nao era de dar cabimento para John. Essa
tristeza, que para muita gente ja era grande, para John era toda
a tristeza que ele conseguia sentir. Rodopiava nessa tristeza do
mesmo jeito que o sol rodava pelo céu, todo dia, do mesmo jeito.

Seu destino mudou quando na cidade comegaram a dizer
que bandidos uns perigosos estavam tomando a casa das pessoas
de assalto em um carro estranho. Eram uns caras galegos, dirigiam
um carro que parecia daquele desenho que cacavam fantasma e
o cachorro falava. A marca do carro parece que era alema. Vou-
quis-alguma coisa. Comegaram a ser chamados de “Alemaes da
Kombi” e, quando finalmente comegaram a rondar a cidade de
John, seu patrao Elves disse que ia pra cima dos galegos.

Na varanda do sitio, bebendo com os amigos, ele inchava
igual ao galo cantor, batia nos peitos, e jurava que ficaria na frente
da Kombi e meteria bala! John escutava de longe e dava risada
toda vez que a enxada batia no chio, aproveitando pra tremer o
corpo de uma sé vez: do cansaco e da risada.

Até que um dia o incontornavel encontro assumiu contornos.
Logo cedo pela manha, via-se, no horizonte empoeirado do sitio, a
Kombi chegando e, com ela, barulhos de tiros pelo ar. Mary Anne
aos gritos chama por Elves e assim John correu até ela também:
“Elves sumiu! Elves ndo ta! Elves se foi” e sacodia em desespero
um pedago de papel.

Elves, que nao sabia ler, entendia mais rapido e facil que
muito letrado que covardia é universal, atemporal e incondicio-

nal. Nédo precisava saber ler para reconhecer covarde que fedia de
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longe. Logo percebeu que a caminhonete do patrdo ndo estava no
galpdo e, antes que cedesse a mais 6dio por tamanha fuleiragem,
reparou que os galegos estavam chegando pela estrada que, com
um desvio, ia até o mirante perto do sitio.

Desembestou sem pensar muito. Ndo sabia se era por falta
de amor a vida ou por excesso de amor por Mary Anne, a Unica
criatura que se dispunha a proteger, e comegou a sacodir os bragos
pros galegos.

Aceleraram diante da visdo de John. Embora soubesse do
risco de ser uma emboscada, os alemaes trabalhavam com a
presuncdo de burrice dos moradores. Nenhum deles seria pareo
para eles e suas armas. Entdo viram John correr em dire¢do a uns
pedregulhos, como se atras deles pretendesse se abrigar.

Mantendo a dire¢do, os rochedos ficariam a sua direita,
enquanto a ribanceira do mirante comegou a se formar a esquerda
da kombi. Enquanto faziam a curva para encontrar o lado oposto
do rochedo, John surgira no topo delas. Ligeiro, nao se podia
explicar como subiu tdo rapido naquelas pedras.

S6 que mais rapido ainda foi o tiro certeiro que meteu com
sua baladeira. Ele quis acreditar que todo o azar que carregou na
vida foi para ter crédito com a sorte daquele disparo. Por segun-
dos, pensou que fosse Davi derrubando Golias ao entender que,
com uma pedrada segura de baladeira, ele quebrara o para-brisas,
acertara em cheio o motorista que, perdendo o controle da dire¢ao,
fez o carro girar ribanceira abaixo.

Bangue-bangue era pouco para a cena que John gravou com
os olhos. A poeira subia e, junto com ela, os gritos de Mary Anne

cresciam a medida em que ela corria na sua diregéo:
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— John! John! John! Que valentia meu Deus! Tu é doido

homem?! Minha nossa senhora! Valei-me!

Ele sorriu encabulado por entender que tinha impressionado
a moga e, de quebra, afastado os criminosos da cidade. Comec¢ou
a descer as pedras e correu ao encontro de Mary.

A euforia deu a eles a permissdo para um abrago forte que,
em instantes, logo virou motivo de se encabular e entender que o

primeiro toque tinha sido avexado demais. Se olharam:

- Tapassado, dona Mary! Eles devem ter tudo se papocado
la embaixo. Nao vao bulir com mais ninguém nao!

- Eu imagino, homi! E com um tiro de baladeira! Tu ja
pensou? - falou rindo a galega — A gente tem que contar
isso pro delegado! Tu vai virar o rei dessa cidade!

- Deixe de conversa, dona Mary! Quero ser rei de nada nao!

— Oxe, homi! E tu num vai pedir nada em troca? Tu salvou a
cidade! Deixe disso! Venha comigo que eu fago questao de
contar seus feitos pra todo mundo e vocé vai ser o nosso
heroi! Vai receber o carinho que devia sempre ter recebido

nessa vida! Ande! Se avexe, que a gente vai é agora!

Ele baixou o olhar, sorriu sem graga, acenou com a cabega
aceitando aquele convite. Acompanhou a moca saltitando, que se
sentindo mais a vontade, enlagou seu braco no dela e cantarolando

perguntou:
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Bora, John! Pensa logo ai que recompensa tu quer, o que
tu vai pedir! Certeza que até o prefeito vai querer te ver!
Pode ir pensando ai...

O que eu quero? - falou baixinho, olhando para aquela
mulher que, se pudesse, faria dela sua princesa — Eu s6
consigo pensar numa musica agora. Que ela fala um
negdcio bonito mais ou menos assim: “pela minha lei,
a gente era obrigado a ser feliz” ...

E uma ideia massa, John. Mas como a gente faz lei pra
fazer o povo feliz?

Acho que isso a gente vai tentando aprender, né?
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RE(DE)MOER!

Depois de quantas vertigens a gente adestra nosso equilibrio?
Quantas vezes precisamos rodopiar até achar o nosso centro?
Alias, ele existe? Esse tal de centro, equilibrio, bom-senso,
sensatez, lucidez?
Todos possiveis sentimentos filhos de uma utopia-mae, uma
senhora desgastada, ainda reiterada da ideia de ser perfeito,
equilibrado, adestrado, contido.

Sempre tentei encontrar esse tal equilibrio na vida. Ele pareceu
importante de se buscar, pois me jurava protegao de dores quase
tisicas provocadas pela confusao mental. O redemoinho dava
mais medo do que encanto. Inclusive, neste instante, minha
cabega rodopia e surgem as primeiras nauseas, a falta de chao, o
frio na barriga. Calafrios maus.

Passado algum tempo, contudo, admito que me reencontro com
a adrenalina. Aquele calafrio do bem, a emogéo de coisa nova, a
boa altura. Até queda livre pode ser voo, nao é?

Claro, dependendo de quanto tempo temos até o chao.
Lembro que, ainda bem crian¢a, amava aquele brinquedo que
era um navio pirata que balancava alto de ponta a ponta. Bem
novinha, eu descobria a poténcia das glandulas suprarrenais.

Sim. Quando em biologia descobri que as bolsinhas acima dos rins
que eram a fonte do jato frio na barriga, as agradeci imensamente
por todas as montanhas russas e quedas livres que apreciei.
Admito que, passado os medos superficiais,

rodopiar me ajuda a entender que ndo tem muito
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futuro compreender a vida.
Estar tonta talvez seja o melhor
jeito de se equilibrar. Deixo-me,
enfim, rodar sem mais tanto medo.
Lembro-me entao dos frios na
barriga que amei, em brincadeiras, flertes,
conquistas. Recordo-me ainda
de outras coisas, e pessoas,
que giram.

Rodeiam pela minha
cabeca: carrosséis,
baianas, tornados,

dervixes, pedes,

bailarinas, moinhos.

A terra. O universo.

Verdade, meu Deus!

Estamos mesmo, em
redemoinho
perpétuo, a

girar.

Sempre.

Inspirado no conto “Olhos de Cacimba”, do livro “Rede-
moinho em Dia Quente’, de Jarid Arraes: “Apareceu como um
redemoinho em dia quente, levantando a terra toda. Incomodou

com a voz alta e os pés pesados, mas tinha os olhos bons”
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RISADA RASGADA

Ela queria rasgar, eu queria guardar

Ela queria esfolar, eu queria cuidar

Eu sei também que ela queria brincar,

E sei que eu so6 queria estudar, estudar, estudar

Ela sempre pareceu querer o que eu acho que nao quis

Eu sempre achei que quis o que ela ndo queria,

Ou achava que nao poderia.

Ou nio conseguia acreditar que seria um dia.

Ela seria, sei que seria. E eu sou, sei também que sou.

Entre competente ou feliz, sei que n6s duas ainda somos raiz.
Por um triz, ainda somos da mesma matriz

Explico, enfim, que, um dia, por um livro brigamos

Quase que nos estapeamos

Dessa disputa minha mae se fez a juiza

Em seu juizo, buscou um rei do passado

Que logo queria ver igual caso encerrado

Portanto, assim declarou

Se é por tanto que brigam, que partam ao meio

Com cada banda havera de se contentar a mae que o amou
Cada mae, perante rei Salomao, diferentemente se portou
Enquanto uma dizia “Que me importa a obra! Rasga, rasga..”
“Eu quero uma fragdo do meu herdeiro”

A outra insistia “Nao lhe mate, ndo o rasgue!”
“Que viva longe de mim, mas ao menos inteiro”

Assim, Salomae decidiu, depois de gargalhar
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Que aquele bebé-livro seria dado a quem o queria preservar
Nao bastou, contudo, o conflito apaziguar

Pois essa histdria fez questdao de eternizar

Por toda uma vida ela contou a histéria das irmas a brigar
Uma queria o livro manter, a outra, o livro rasgar

Mas dos rasgos feitos, ficou a do seu riso a nos amar.
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UMA PIADA LETAL

Uma chdcara no meio dos matos abriga uma familia muito
feliz. Quer dizer, quase.

A noite despencou sobre corpos cansados que passaram o
dia no mormaco refrescante da piscina. Antes que o sono visitasse
os trés filhos daquela familia, sua mae foi-se despedir e conferir se
todos aqueles corpos queimados estariam suficientemente refrige-
rados pela combinagdo potente de um ar-condicionado com um
ventilador de teto.

A mae, tentando sair, ainda ria da insistente desenvoltura do
cagula em lhe pedir que relembrasse quantos pulos ele havia dado
na piscina. As irmas, impacientes, rogavam pelo descanso. Aos
poucos os corpos desaceleram, gesticularam trégua, se reclinam
nos travesseiros e a mae sobre suas testas, até que, na derradeira
fronte, sopra o pio letal. Um som perfurante e sinistro atravessa
as brechas do telhado e atinge os ouvidos inocentes das criangas:

- O que foi isso?! - pergunta sobressaltada a pequena do
meio, normalmente mais assustada, em busca do colo
da mae.

- Acho que... - suspira a mae - foi a rasga-mortalha - per-
dendo a voz a cada silaba.

- Rasga o que? - indaga assustada a pequena do meio, que
disputa espago no colo junto ao cagula, que se aproveitou
do susto para voltar para perto da mae.

~ Rasga-mortalha, filha! E s6 uma coruja com um piado
diferente! Nao faz medo!
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Seu rosto, contudo, sugere outra coisa. O cenho franzido e o

olhar preocupado sao captados pela primogénita que logo atalha

a mae:

Mas ¢é a Matinta querendo levar alguém, né mae?
Como assim, filha?

A Matinta Pereira! E alenda da Rasga-Mortalha... Aprendi
no colégio faz tempo.

E o que vocé sabe disso?

Ah - calou-se por instantes a menina - € triste né?

A mae olhou no fundo dos olhos da filha, querendo duvidar

que ela ja soubesse de lendas que se aproximam perigosamente do

real. Entdo lhe respondeu:

Sim, filha! Realmente ¢ triste, mas nao vamos falar disso
perto dos seus irmaos e deixar que eu me resolvo com
esse piado!

Mas o que é, mamae? Eu quero saber! Me conta! - implora
a pequena, do meio, sempre curiosa e interessada em
participar.

E que tem quem diga que o pio dessa coruja é pra avisar
de algo muito ruim! - respondeu a mais velha, que gostava
de se fazer mae nas horas vagas.

Mais ou menos filha! - atalhou a mae frente a pressa da
filha - Pode ser s6 uma lenda, mas eu ja tinha que ter
conversado sobre isso com vocés! - e um respiro longo

prefaciou sua fala — Porque as pessoas acreditam que

107



Suarissima PE N A Vozes Literérias do TICE

o pio da Rasga-mortalha, significa que alguém da casa
pode morrer!

- Alguém vai morrer? - interrompe o cagula, com olhos
arregalados — Mas nao pode! Eu sou um Power Ranger

e vou dar um chute em quem tentar!

As risadas arrefecem o clima tenso por instantes. Depois a

curiosidade restabelece as duvidas:

- Mas mamaie, como a gente protege alguém de morrer?
- pergunta a do meio ja assustada — Tem repelente de
rasga-mortalha?

- Minha filha, para a rasga-mortalha, que é a bruxa Matinta
que sua irma falou, tem quem diga que se vocé oferece
um agrado a ela, pedindo que nao leve ninguém! E pode
deixar, que eu ja sei o que dar — se apressou em dizer
quando viu o cagula buscando um de seus bonecos para
oferecer a mae.

- E sera que funciona, mae?

- Olha, ndo custa tentar! Mas escutem: eu ja queria ter
essa conversa com vocés sobre morte! Entao quero que

prestem muita atengdo, ta?

Os seis olhos arregalados lhe concedem a atencdo que o dia
a dia ndo obtém. Impressionante como acessar medos e antecipar
tragédias atrai a curiosidade humana, nao importa a idade e o

contexto. Nervosa, a mae comega:
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Todos n6s podemos morrer um dia! Seja por doengas, por
acidentes, por velhice! E inevitavel, certo? J4 conversamos

um pouco sobre isso quando o peixe morreu, né?

Cabecas acenavam positivamente. Olhos tao abertos quanto as

bocas seguiam fechadas. Parecia que o assunto era sagrado demais

para ser tocado por outra pessoa que ndo a mae.

O mesmo acontece com as pessoas — prosseguiu a mae -
que podem morrer a qualquer momento! Somos mortais.
Morremos. Faz parte, entendem? Entéo, queria muito que
entendessem que é um fato que da vida que precisamos
aceitar e tentar nio ter medo. E como se viver fosse uma
grande fila e, no fim dela, vamos encontrar papai do céu.
Se ela é longa, se ela é curta, a gente ndo tem certeza.
Mas aproveita, porque ela é muito boa de curtir, certo?
Mas... - pondera a mais velha - é Deus que controla essa
fila? Se ele ¢ bom, por que ele deixa que tenha gente com
a fila mais curta ora? Todo mundo devia viver muito!
Sei que parece injusto filha. Mas as vezes s é injusto pra
quem fica, porque deixa uma saudade maior. S6 que toda
vida, curta ou longa, vai ser bem vivida e quem precisa
voltar mais rapido pro céu, continua acompanhando a
gente de ld. Entende?

Acho que sim, mae - responde a filha do meio, abragada
ao cagula - e se a gente esquecer como entender, pergunta
pra senhora, né? Ou entdo quando a gente crescer, né?

Al a gente entende, né?
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— E, meu amor, quem sabe depois entdo! Vamos dormir
que é mais importante e até ajuda a entender! Boa noite!
Durmam com Deus!

- Boanoite! - responderam as trés vozes, entrangadas em

diferentes timbres, unidas por uma sé nota de amor.

A mae se levantou e enfim fechou a porta do quarto como se
ela pesasse toneladas. Arrastou seu corpo até a janela do quarto e
para o céu orou. Nao sabia se falava para a lendaria Matinta ou se
apegava com Nossa Senhora por intervengdo mais divina e menos
folclorica. De todo modo, pedia. Rogava, implorava que o pai de
seus filhos ficasse bem no trabalho e que as ameacas de pistoleiros
ndo se concretizassem, que ele permanecesse em seguranga.

Entdo pediu for¢a as for¢as divinas. Pediu que soubesse sus-
tentar o peso de uma eventual auséncia, o medo da dor caso pre-
cisasse cavar mais uma cova em seu peito, no cemitério que tem
dentro de si, para velar seus mortos. Mas suspeitando que em torno
desse medo das tragédias, ainda faria como a sua familia sempre
fez: construiria um muro de siléncio, lhe cobriria um toldo que,

vez por outra, corujas piariam para rasgar.
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TENHA FE NA ILUSAO...

O bipe intervalado do monitor cardiaco soava normalmente.
Enfermeiras tagarelas passam apressadas pelo corredor. As pare-
des da enfermaria em cores brancas, com alguns toques de verde
para fingir colorido, escutam os lamentos dos adoecidos. Em um
dos quartos, no entanto, uma mae e uma filha tém uma conversa
estranhamente acalorada.

Destoavam dos demais seres apaticos daquele hospital. Afinal,
estdo todos em uma grande fila de espera. Alguns esperam cura,
outros, o mal irremedidvel.

A mae folheia o jornal do dia, aponta pela milésima vez para o
rosto no canto inferior direito da pagina, e se vira para entdo mirar

aquele mesmo rosto do jornal:

- Sempre soube que vocé ia conhecer ele! Nao sabia como,
mas sentia no coragio - repetia Silvana, batendo a méao
seca no peito estufado.

— Ai, mae! Vainessa! - rebateu a menina risonha - a senhora
sempre tentou arranjar esse encontro! S6 se seu coragao

for nessa sua cabeca doida que nao para de inventar coisa!
A mae apenas ria alto e projetava a cabega para trds, em éxtase.
- Entdo deixa eu procurar a tesoura pra cortar s mais essa!

A tltima enfermeira que pegou a minha continua testando

minha paciéncia! Mas ela vai ver s6 - e saiu pelo quarto
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resmungando azedume sobre a centésima enfermeira com

quem resolvia implicar.

Novamente sozinha, Mariana observou aquele seu novo quarto
que ja lhe tao familiar. Repara nos medicamentos que lhe acessam
0 corpo, e observa a janela, tentando contar novamente os pombos
no topo da igreja, mas logo perde a paciéncia.

Enfim, volta o olhar para seu mural. O seu mosaico particu-
lar de memorias excepcionais que quase sempre lhe tira pequenos
sorrisos, ainda que o veja diariamente, persistentemente, ha tantos
meses. Seu olhar viajou pelas fotos, muitas desbotadas, de momentos
vividos em praias, museus, shows, circos e parques de diversoes. O
mais recente, visitado trés semanas atras, tinha a mais nitida das
fotos em que Mariana se abragava com um roedor famoso na frente
da pitoresca constru¢ao medieval.

No meio dessa profusiao de imagens, adormeceu fitando as
trés palavras do mural que insistiam em brilhar, mesmo com tanto
tempo de cola ressecada, sol e gravidade insistindo em derrubar
cada fragmento de glitter: “Acredite na magia”.

Mas nem sempre foi possivel acreditar. Desde que recebera o
diagnostico de hipertensao intracraniana idiopatica aos treze anos,
a vida de Mariana e de sua mae mudara profundamente. Depois
de conseguir atendimento pelo Sistema Unico de Satde, seus dias
se resumiam a coquetéis didrios de medicamentos e momentos de
terapia ocupacional alternados com agdes sociais que burlavam o
tédio e o medo.

Passadas algumas semanas, as postagens despretensiosas
nas redes sociais comegaram e, por um fator enigmatico de sorte e

oportunidade, a causa de Mariana foi acompanhada e impulsionada
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pela rede mundial de computadores. A ideia de uma fundagao veio
quase pronta. Os meios de a consolidarem, também.

De modo quase repentino a fundagao surgiu, cresceu e incor-
porou os sonhos de diversos outros jovens em tratamentos médicos.
Atrizes e atores, apresentadores de televisao, radio, musicos e até
politicos prestigiavam as agdes, anunciavam doagdes.

No meio tempo, a satide de Mariana oscilava. Junto com ela, o
comportamento de sua mae que, curiosamente, demonstrava uma
paradoxal preocupagdo com sua filha e com a fundag¢ao. Parecia
que se a filha melhorava, os rumos da fundagédo estavam em risco,
anunciados por uma tensdo ndo tdo indiscreta no seu modo de agir
com os doares. Quando a filha piorava, sua tristeza fingida logo se

dissipava quando o envio de doagdes aumentava.

- Pois pode me comprar outra! - gritou a mae intransigente,
sem perceber que logo atras dela havia dois policiais segu-
rando alguns documentos.

- Sra. Silvana Maia? Somos da policia civil e temos aqui
uma notificagdo para lhe repassar!

- Como?! - ela se vira estarrecida, mas sutilmente
amedrontada.

- A senhora deve comparecer a Delegacia de Policia Civil
nessa data, horario e local para prestar um depoimento,
certo?

- Mas do que se trata?! Posso saber?

- Bem, hd uma investigacdo sobre as atividades da sua ONG
e acredito que a delegada lhe apresentara mais detalhes

na ocasido do interrogatério, certo?
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Ainda paralisada, segurando o papel, Silvana apenas acenou
positivamente com a cabega enquanto os policiais se afastavam. No
canto do recinto, as enfermeiras trocaram olhares de cumplicidade
e coragem, de modo que assim que Silvana saiu dali a mais corajosa
das enfermeiras, a que havia dado sumico na tesoura e tudo mais

que poderia tirar daquela mae sinistra, correu atras dos policiais:

— Senhores! Um momento! - gritou sem folego ao correr
para alcanga-los.

- Pois nao? - respondeu o que entregara a notificagao.

- A investigacdo vai para frente dessa vez?

- Como assim? - pergunta o outro, mais observador.

— Olha, ndo é a primeira vez que acompanham o trabalho
bizarro que essa mulher faz pela doenca da filha! S6 que
toda vez acaba dando em nada! Ela precisa ser enquadrada!

— Olha, as autoridades envolvidas fazem o que podem para
identificar todas as fraudes. Desde sonegagao a evasdo,
mas realmente da trabalho!

- O problema de vocés ¢é s6 pensar no dinheiro! Ninguém

olha pra coitada da menina!
A falta de folego deu lugar a um tremor nervoso. O outro
policial, mas atento, se aproximou dela, tocou-lhe o brago e per-

guntou com calma:

- Certo, primeiro respire fundo - ele puxou seu proprio

folego para que ela o imitasse — E agora me explique: por

114



Carla Maria Barreto Gongalves

que seria o caso de envolver a menina na historia? Ela

participa informalmente da gestao da ONG?

A enfermeira, mais calma, olha nervosa para os dois policiais

e sucumbe:

- Eueuma parte da equipe desconfiamos que a menina nao
tem um diagnostico real. Na verdade ela tem varios, pois
a gente consultou outros hospitais em que ela se internou
- respirou novamente para continuar — na realidade, ela
ndo ¢é saudavel. Ela até tem um problema renal grave e
recorrente, mas ¢ dificil saber a origem. Nos outros hos-
pitais, parece que a mée convencia os médicos a leva-la
para casa, mas descontinuava o tratamento. Achamos que

ela ja, ja vai fazer a mesma coisa aqui.

Os policiais se entreolharam e cederam a intui¢ao de confiar
naquela informante. Pediram a ela que comparecesse a delegacia
no dia seguinte pela manha, para falar com a delegada. Perguntou
se poderia ir naquele mesmo dia, pois lhe restava apenas uma hora
de plantdo. Confirmaram que sim, poderia ir.

De volta ao quarto da filha, Silvana tentou performar nor-
malidade. Viu sua pequena adormecida e se aliviou de ndo precisar
encenar tranquilidade naquele momento. Poderia mexer a vontade
no celular e enviar mensagens para as poucas pessoas em que con-

fiava para sustentar aquele engenhoso castelo de cartas.
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Ja na delegacia, os policiais rapidamente procuraram a dele-
gada para lhes contar do interesse da enfermeira. A delegada, astuta,

acenava com a cabeca a medida em que recebia as informagoes:

- Bem, doutora, ela disse que vem ainda hoje.

— Otimo! Era a pega que faltava! Ndo dava pra contar sé
com as dentncias de internautas, nem dava pra ficar s6
com a parte financeira da ONG...

— Pois é, realmente sua intuicdo foi boa. Mas sinceramente,
doutora, eu acho que essa mulher pega uma excludente
de ilicitude. A senhora ndo acha nao?

— Olha, daqui que ela consiga um bom advogado e uma
boa pericia para dar o laudo dessa tal Sindrome de Mun-
chausen, o depoimento de algum profissional de saude
vai ajudar a gente a tirar a mulher de perto dessa menina!

Pra mim, ja ta 6timo!

Os intervalos do bipe de monitoramento pareciam mais
irritante que o normal. Silvana se levantava pela terceira vez para
conferir se havia como reduzir o volume. Nao havia. Parava em
frente a filha, dividida se a acordava para se distrair ou se a deixava
quieta enquanto tentava trocar as tltimas mensagens.

Acionara os principais doadores, contadores e parceiros das
agéncias de viagens. Todos haviam lhe garantido lealdade quanto aos
fatos e dados que teriam a apresentar. O inico que ndo respondera,
como sempre, era o advogado. Nao importava se ela ligasse dezenas
de vezes. Ele a ignorava solenemente no expediente noturno, até que

decidisse que teria paciéncia para conversar. Até 14, ela insistiria.

116



Carla Maria Barreto Gongalves

Abrindo lentamente a porta da sala da delegada, a enfermeira
entra tensa. Senta-se. Nega a agua e o café que lhe sdo oferecidos.
Pede para comecar a falar logo. A delegada compreende, faz algumas
perguntas basicas de identificagdo e comega a oitiva.

O advogado finalmente retorna a ligagdo. Silvana atende

exasperada:

- Finalmente, hein?! Sempre me pergunto se seu ex-socio
ndo teria sido melhor!

- A senhora quem sabe, dona Silvana! Sempre lhe falei da
sua liberdade de escolher! Mas se a senhora preferiu a
mim, entdo respeite a minha! Entao, em que posso ajudar?

- Odesempre, né doutor? Esses abutres fiscais ficam fu¢ando
a ONG pra achar fraude! Dessa vez até policia se meteu!
Eu ficava tranquila quando era a Receita ou a SEFAZ, mas
policia? Da pra acompanhar e me dizer o que é dessa vez?

— Verei o que posso fazer — e retirou o celular do ouvido
para nao ouvir os gritos.

— VOCE VAI VER ISSO AGORA SEU...

O advogado esfregou o rosto, cansado. Seus limites éticos

foram testados ao limite com aquela cliente.
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0 SOTAO MAL-ASSOMBRADO

Em uma noite escura e gélida, tipica de um inverno rigoroso,
na bela cidade de Miami, Estados Unidos da América, a familia Pio-
vani se preparava para recolher-se em seus aconchegantes quartos.
O calor das cobertas ja comegava a envolvé-los quando, de repente,
perturbadores ruidos comegaram a surgir, parecendo que vinham
do sétao abandonado. As criangas, quase adormecidas, sentaram-se
em suas camas em um sobressalto, os olhos arregalados pelo medo
que tomou conta delas.

A mae, com sua preocupagdo maternal, pediu siléncio a fami-
lia para que pudessem perceber melhor o que estava acontecendo.
Desta vez, os sons eram mais altos, mais assustadores, como se
algo tivesse caido com forga. O panico comegou a tomar conta de
todos enquanto suas mentes inventavam terriveis possibilidades.
Seria um assaltante? Um invasor na casa?

O pai, agindo rapidamente em meio a crescente tensao da
familia, correu para o telefone e discou freneticamente o numero
da policia. Pediu que fossem imediatamente para socorré-los, pois,
sem duvida havia um invasor querendo assalta-los. Em questao
de minutos, uma viatura policial chegou em frente a residéncia da
familia Piovani. Os agentes encontraram todos trancados em um
quarto, ansiosos e apreensivos.

Enquanto isso, ndo muito longe dali a familia Aurora também
enfrentava uma situagdo de angustia, embora completamente dife-
rente. O travesso Benedito, o gato da casa, havia fugido novamente.

Desde a manha, ninguém sabia de seu paradeiro, e o querido animal
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de estimagdo parecia ter desaparecido sem deixar rastros. Apesar de
todo o carinho e cuidado dedicados a ele, o inquieto animal parecia
nao se acostumar com a vida domeéstica e, sempre que surgia uma
oportunidade, escapava pelos portdes. Esta ja era a terceira vez no
ano que Benedito havia fugido, e seus donos estavam desolados,
principalmente a menina mais nova, a que passava mais tempo
com o bichano. Como medida de seguranga ap6s a tltima fuga, um
pequeno chip de rastreamento havia sido colocado no pescogo de
Benedito, mas desta vez parecia que algo terrivel havia acontecido,
devido a preocupante demora para retornar a casa.

Na casa dos Piovani, os policiais, munidos de lanternas, aden-
traram o s6tdo escuro e sombrio com cautela, prontos para prender
o suposto invasor que havia causado tamanho alvoroco. A tensao
pairava no ar, os agentes locomovendo-se cautelosamente. Apds
alguns momentos de apreensao, uma sombra rapida se movimen-
tou, e as lanternas revelaram o “bandido” em questdo: nada menos
que Benedito, o gato fujao, que, ao ser identificado, foi gentilmente
recolhido pelos agentes e devolvido a familia Aurora.

A paz retornou a familia Piovani, enquanto sorrisos e risadas
surgiam entre lagrimas de alivio. O perigo havia sido apenas resul-
tado das travessuras de um gato curioso. A policia retirou-se, e a
calma retornou a casa. Por sua vez, a familia Aurora recebeu seu
querido Benedito de volta, com muitos abragos e carinhos.

Finalmente, tudo voltou ao normal, para o bem de todos e

felicidade geral das familias perturbadas.
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ZEZIM, O PENSATIVO

Zezim vivia pensativo porque seu vizinho e grande amigo de
brincadeiras, Vicentim, quase um irmao, falecera de uma doenca
rara, e sua tristeza nao passava. Outro amigo, Jodo, também ficou
triste, mas algumas semanas depois, continuou sua vida nor-
malmente, e quase nao falava mais no amigo. No entanto, Zezim
ndo conseguia superar a perda do amigo, um menino maravilhoso
que partiu tdo cedo. Jodo lhe disse, dias depois, que as pessoas
boas morrem jovem, segundo sua mae falara, o que deixou Zezim
assustado!

— Como assim? pensou.

— Entdo temos que ser ruim, para vivermos mais? Isso ndao
fazia nenhum sentido.

Lembrou-se de Matusalém, um menino endiabrado que
morrera aos 15 anos e esse acontecimento desfazia quase tudo o
que a mée do Jodo dissera a ele. Também andou pesquisando e
lembrou de uma freira bondosa que ja contava com mais de 90
anos! — Com certeza essa histéria que a mae do Jodo contou nédo
tinha a menor légica, pensou.

Um dia, Zezim decidiu compartilhar sua angustia com seu
pai:

— Papai, se Deus é bom, como dizem, por que permite que
as pessoas morram tao jovens?

— Meu filho, Deus ¢ bom, e isso nada tem a ver com o
fato de morrermos, ndo devemos pensar sobre esse assunto, pois

desde que o mundo é mundo que a morte existe e isso s6 acontece
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porque temos consciéncia da existéncia dela. Para todos os efeitos
os animais sdo eternos. Eles ndo pensam, simplesmente vivem.
Devemos fazer o mesmo. Trata-se de uma fatalidade a qual todos
estamos submetidos.

Zezim nao questionou as palavras do seu pai, somente
agradeceu e saiu, mas as explicagdes que ouvira até entdo nio o
satisfizeram. Ele ndo estava triste ou depressivo, mas insatisfeito
com as respostas que recebeu. Decidiu que precisava descobrir
o motivo disso tudo. Comegou a suspeitar que talvez a vida nao
tivesse sentido algum.

Enquanto vasculhava a biblioteca da escola, encontrou um
livro enorme sobre mitologia. Ao abri-lo, deparou-se com uma
ilustracdao de um homem musculoso carregando uma pedra na
cabeca. Isso o intrigou, entdo ele comegou a ler a histéria de Sisifo.
Passou muitos dias pensando no mito e na maldi¢do que Sisifo
enfrentou por desafiar os deuses, inclusive, tendo conseguido
enganar a propria morte. Essa histdria aumentou sua curiosidade,
pois percebeu que, desde a Grécia Antiga, as pessoas se preocu-
pavam com o destino humano, a inevitabilidade do fim da vida.

Decidiu entdo procurar o padre e pediu uma explicagao
mais plausivel sobre o sentido da vida e porque a morte muitas
vezes parecia tdo imprevisivel. Embora a explicagdo do religioso
o tenha satisfeito parcialmente, Zezim percebeu que ndo havia
provas concretas, apenas ilacdes com base em passagens biblicas.

Zezim comegou a desconfiar que talvez ndo houvesse uma
resposta definitiva para sua duvida fundamental. Quase desistindo
de sua busca, decidiu voltar para casa por um caminho diferente.

Queria visitar um sitio onde costumava brincar, onde havia muitos
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pés de goiaba, manga e graviola. Ao chegar la e sentar-se debaixo
de uma grande mangueira, mirou o horizonte e, quando divagava
profundamente, notou a presen¢a de um senhor com um bornal
no ombro. Curiosamente, Zezim nao sentiu medo e perguntou
a0 ancido o que o trouxera até ali. O senhor explicou que estava
colhendo frutas para seu neto doente. Zezim, ainda com sua duvida
cruel, questionou o senhor sobre o significado da vida e da morte.
O ancido refletiu por um momento e disse:

— A morte é uma consequéncia da vida, algo inevitavel,
independentemente do que pensamos. O que importa é o que
fazemos em vida, nossas agoes e escolhas. O real sentido da vida,
Zezim, talvez esteja além de nossa compreensdo. Devemos apenas
vivé-la, acreditar ou ndo que existe um propdsito, e ndo passar a
vida nos torturando com esses tipos de questionamentos. Ha uma
frase de Clarice Lispector, grande escritora brasileira que disse
certa vez: “Nao se preocupe em entender, viver ultrapassa qualquer
entendimento.” Acredito nisso, vamos somente aproveitar o dom
da vida, morrer nao é um castigo, mas com certeza a vida é uma

dadiva. Pense nisso e s6 agradega, e sempre faga o seu melhor.
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PRIMEIRAS EXPERIENCIAS

Em uma fria manh3a de inverno, Caio seguia sua rotina
didria ao sair para comprar pées. Lembrava, ainda, do dia em que
correu de um cachorro que latia e caiu, ferindo-se um pouco. Seu
pai explicou-lhe que ndo deveria correr quando os cies latissem
e lhe deu um chicote feito de fios de cobre, que serviria para se
defender caso fosse novamente atacado.

Nagquele dia, no entanto, ao retornar para casa, percebeu que
um grupo de meninos maiores que ele surgiu, bloqueando seu
caminho. Com um misto de nervosismo e confusio, Caio tentou
manter a calma e disse:

— Com licenga, por favor, eu s6 quero voltar para casa.

Porém, os garotdes ndo tinham a menor inten¢do de per-
mitir que ele passasse, mantendo-se firmes como uma barreira
intransponivel. O lider do grupo, um garoto mais alto, desafia-
doramente provocou Caio:

— S6 te deixaremos ir para casa se vocé cantar uma musica
em inglés. Caio, com um olhar ansioso, respondeu:

— Eu ndo sei falar e nem muito menos cantar em inglés.

O lider do bando de meninos insistiu, achando que Caio
estava mentindo e queria lhe enganar:

— Sabemos que seu pai é professor de inglés. Ele com certeza
te ensinou alguma coisa. Cante My Bonnie pra gente.

Caio estranhou tal pedido, pois se lembrava de uma can-
¢do folclorica mexicana chamada Tres Consejos, que seu pai lhe

ensinara, mas a tal can¢do ele ndo conhecia. Talvez, por ja haver
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cantado Tres Consejos em certa ocasido na escola, os moleques
achavam que Caio sabia da can¢do solicitada, que pertencia ao
cancioneiro do folclore dos Estados Unidos. Mais tarde, ele soube
que uma menina havia cantado essa musica em uma apresentacao
do grémio escolar de sua cidade e que os moleques memorizaram
o nome, importunando o menino Caio naquele momento.

Caio comegou a perceber que nao seria tao facil se desven-
cilhar da armadilha que lhe armaram, e procurou, em vao, por
alguma saida. Olhou para os lados, sem saber o que fazer. Para
sua sorte, algo inesperado aconteceu.

Um primo de Caio apareceu de repente e perguntou a Caio
o que estava havendo. Percebeu o clima carregado do ambiente e
desconfiado, correu e foi avisar ao seu tio. Os moleques ficaram
ressabiados, pararam de importunar o menino Caio por algum
instante, que se sentiu mais aliviado, embora ainda nao o deixasse
em paz.

A situagdo estava cada vez mais tensa, o grupo de meninos
estava confabulando alguma coisa, quando algo aconteceu. Os
agressores estavam assustados e comegaram a se afastar, seus
olhares direcionados para algum ponto distante. O lider dos
garotos alertou a todos em voz alta:

— La vem o pai dele.

Com uma rapidez impressionante, todo o grupo fugiu em
disparada, como delinquentes que fogem assustados com a pro-
ximidade da policia. O pai de Caio chegou, com a preocupagao
estampada no rosto, pegou o filho pela mao e disse:

— Esta tudo bem, Caio. Vocé estd seguro agora. Vamos para

casa.
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Caio se sentiu aliviado quando seu pai o abragou e retornaram
tranquilamente conversando até chegar em casa. L4, o pai de Caio
comecou a contar histérias engragadas, fazendo o menino rir e,
a0s poucos, esquecer o susto por que havia passado. Era a maneira
de o pai de Caio minimizar o impacto da situacao, mostrando que
sempre estaria ao seu lado, e que nao havia o que temer. O episddio
reforgou o vinculo entre Caio e seu pai, criando uma sensagao de

seguranca e apoio em meio aos desafios da vida.
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A MONTANHA

Havia um menino chamado Lucas, que morava em uma
cidadezinha cercada por pequenas colinas e alguns montes. No
maior desses montes, que podia ser visto do quintal da casa dele,
havia uma estatua do Cristo Redentor, de bragos abertos, conhe-
cido por Monte do Cristo Rei. Muitas vezes Lucas subira até aquele
lugar com amigos para passear e apreciar a cidade 14 de cima. Seus
passatempos favoritos era ouvir musicas no radio e ler gibis, ini-
cialmente, com as aventuras de Mickey, Super Pateta, Tio Patinhas
e, posteriormente, na adolescéncia, quadrinhos de Super Homem,
Tex, Fantasma, Homem Aranha, dentre outros. Dai para copiar os
desenhos das revistinhas foi um passo. Com sua imaginacao fértil,
sonhava com mundos fantasticos, o que fazia com frequéncia, ao
contemplar o céu a noite.

Um dia, sua mae resolveu visitar os pais e levar Lucas para
acompanha-la na viagem até a fazenda onde moravam os avos do
garoto, localizada em cidade vizinha. Ao chegar na referida cidade
Lucas saiu com sua mae para comprarem algumas mercadorias
no comércio local. Por ser a primeira viagem do garoto para outra
cidade, ele achava tudo muito estranho e também se sentia deslo-
cado naquele lugar, sentindo-se acuado por sua timidez excessiva.
Inclusive, lembra muito bem que um vendedor o espiou com um
olhar curioso e perguntou a sua mae se ele estava doente. Pronta-
mente a mae respondeu:

— Na3o, ele é calmo assim mesmo.
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Ao chegarem aonde seus avds moravam, um casarao incrus-
tado ao pé de uma serra muito alta, sentiu-se completamente livre,
Lucas ndo resistiu e, em pouco tempo, resolveu sair e dar uma volta
por entre a vegetacao frondosa que havia em torno do casarao.
Foi para os lados de um grande agude, cheio de jaganas e outras
aves que gorjeavam por la. Depois de vagar por mais de uma hora
apreciando as paisagens e ouvindo os sons da natureza, sentia-se
extasiado e contemplava maravilhado toda aquela beleza. Porém,
quando ja retornava pra casa, inadvertidamente tropecou em uma
pedra e bateu com a cabega, cortando o supercilio, que comegou
a sangrar, embora ndo percebesse tal detalhe imediatamente, s6
depois de passar a mao e vé-la suja de sangue. O corte era profundo,
mas Lucas conseguiu retornar para casa a tempo de ser socorrido.

Sua mae se desesperou ao ver o rosto vermelho do menino e
se apressou para cuidar do ferimento e leva-lo até uma enfermaria
ou hospital imediatamente. Apds limpar o sangue, ela colocou uma
faixa de pano em torno da cabega de Lucas, para tentar estancar a
sangria. Juntos, mae e filho sairam a pé até a casa de um parente
que morava ndo muito longe e que possuia um automével. Alguns
instantes depois de entrar no veiculo, no radio comegou a tocar
uma cang¢do com palavras profundas que ecoaram nos ouvidos de
Lucas. Era a musica “A Montanha”, de um cantor muito famoso cuja
letra dizia em certo trecho: “Eu vou subir a montanha e ficar bem
mais perto de Deus e rezar”. Sentindo-se cansado, fechou os olhos,
e deixou a musica preencher sua alma quando, de repente, teve uma
visao estranha. Lucas se viu subindo uma montanha majestosa, cujo
pico parecia tocar o céu. Uma luz brilhante o guiava, e ele podia

ouvir uma voz suave chamando seu nome.
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— Lucas, vocé esta seguro. Continue subindo, disse a voz
misteriosa.

Enquanto avangava pela trilha ingreme da montanha, em
sua visao, ele sentia uma sensagao de paz e alegria indescritiveis.
A musica ainda tocava suavemente no radio do carro enquanto
sua mae segurava-o no colo e o motorista se dirigia até a cidade.

Lucas, assustado, indagou a voz desconhecida:

— O que ha no topo daquela montanha?

— Logo vocé vera, crianga, fique tranquila!

Assim que chegou, Lucas sentiu um vento frio percorrer o
corpo e diante de seus olhos se descortinou uma visao fantasmago-
rica. Viu, como num cinema, proximo a algumas nuvens cinzentas,
duas figuras gigantescas lutando ente si, que lembravam dois seres
sobrenaturais, em formato humano, mas com os corpos cintilantes,
semelhantes aqueles que imaginava ao ouvir as histdrias fantasticas
que um tio, avido leitor de literatura de cordel, contava para os
sobrinhos a noite. Um dos seres tinha rabo que se movimentava
freneticamente e asas iguais as de morcego, enquanto o outro, tal
qual um super-herdi dos gibis que lia, era alado como um querubim e
empunhava uma espada que langava raios dirigidos ao seu oponente
e, de repente, Lucas ouviu as vozes retumbantes dos contendores:

— Eu que domino o mundo, ele é meu, nao se lembra do que o
filho de Deus falou? “O mundo inteiro jaz sob o poder do maligno.”
Aqui estou, vou seguir em frente, nada vai me impedir de realizar
meu objetivo. Deus e seus seguidores sempre quiseram atrapalhar
meus dominios, mas eu ja estou muito perto de conquistar tudo,
quase todos os lideres do mundo inteiro ja sdo meus seguidores,

além da maioria dos habitantes dessa dimensao. Basta apreciar
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essas guerras sem fim, essa mortandade constante, os homens
se matando em nome de poder e dinheiro, gracas a mim que os
concedi, diferentemente do seu amo, que s6 confunde e abandona
sua criagdo desde o inicio. O mundo sera bem mais interessante
quando eu tomar conta de tudo!

— Vocé esta errado, principe do mal, vocé nao vai conseguir
seu intento. Eu, por ordem do Altissimo vou salvar esse povo e o
planeta da sua sanha perversa, filho ingrato; vocé pode até conseguir
lograr por algum tempo, mas seu reino de maldade vai sucumbir
quando chegar a hora!

Num atimo, tudo Lucas viu tudo desaparece e sentiu seu corpo
sendo sacudido. Em seguida, ouviu a doce voz da sua mae que o
acordava, pois o carro acabara de chegar ao destino, em frente a
uma clinica. Ao perceber os olhos de espanto do filho, perguntou
se ele estava bem.

— Estou sim, mae, respondeu Lucas!

De volta a realidade, Lucas vislumbrou as ruas da cidade,
onde alguns meninos, apontavam para ele, rindo, certamente por
causa do pano amarrado na cabeca. Lucas foi atendido por um
médico estranho — curiosamente percebeu que o tal médico até
lembrava um pouco a cara de um dos seres apocalipticos da sua
visdo. Mas, finalmente teve o corte suturado e o esculdpio receitou
alguns medicamentos. No dia seguinte, despediram-se dos parentes
e partiram de volta para casa.

Na viagem de volta, enquanto observava a paisagem passando
pela janela do carro, Lucas continuou a ouvir as palavras da musica
ecoando em sua mente. Ele sentiu que aquela visdo e a experiéncia

que poderia até té-lo feito perder a vida o haviam transformado de
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alguma forma. No fundo, ele sabia que aquele incidente tinha um
significado especial, e ele nunca se esqueceria daquele dia. Lucas
seguiu sua vida com um novo senso de gratidao e proposito, sem-
pre lembrando da visao que o levou a agradecer eternamente pela

vida e procurar compartilhar amor e fé com o mundo ao seu redor.
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MUNDO EMPASTADO E NEVOENTO

No mundo empastado e nevoento, um mistério se revela,
Uma densa paisagem, em sua vastidao, estrela.
Cada dia que irrompe ¢ vida que renasce,

Uma chance unica, que em nos se aquece.

A jornada se desenha ampla e indefinida
Cada dia é um acréscimo, em tudo pulsa a Vida
Ambigoes ou desejos sem medida nao existem,

De quem no presente se encontra, na vida compartida.

O mundo se transforma em templo e devogao,
A vida, como uma religido, existe em cada agao.
Nas pequenas coisas, encontra o teu tesouro,

Nas relacdes humanas, teu eterno namoro.

Vive cada momento com ardor e intensidade,
Como se o ultimo fosse, com toda a sua verdade.
Na efemeridade das coisas, descobre o encanto,

Cada riso, lagrima e abrago, como se fosse um quebranto.

A incerteza do amanha n3o te cause receio,
Mas o inspire a abragar o dia, com afeto e anseio.
Nesse embagado mundo, entre incertezas e feitiqos,

Celebra, na simplicidade, sem seres submisso.
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Na gratiddo e no amor, encontra sentido,
Cada novo amanhecer seja por ti acolhido.
E assim, diante da paisagem densa e o mistério a ser resolvido

Abraga a vida plenamente, agradecido.

Inspirado em frase extraida do romance Angiistia,

de Graciliano Ramos
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O DRAMA DE LEONARDO

Leonardo ja contava com 68 anos de idade quando se sentiu
mal naquela noite fatidica. Ha mais de 15 anos sua vida transcorria
sem muitas novidades, somente alguns pequenos incidentes, em
contraste com 0s curiosos acontecimentos que permearam sua
existéncia.

— Como esta se sentindo hoje, seu Leonardo? — perguntou
a senhora que cuidava dele, enquanto preparava a comida.

— Ah, dona Maria, s mais um dia como os outros. Nada de
novo por aqui — respondeu Leonardo. Apesar da idade, ele ainda
apresentava um corpo musculoso e uma aparéncia relativamente
saudavel.

Nascera pobre, filho de pais agricultores, na zona rural de
Juazeiro do Norte, estado do Ceard. Leonardo teve uma infancia e
educagdo austera, compartilhada com seus outros doze irméaos, entre
homens e mulheres. Restavam-lhes pouco tempo para brincadeiras,
pois desde cedo todos deviam ajudar os pais com o trabalho diario.

— Mae, vocé viu meu caderno de tabuada? — indagou Leo-
nardo para sua mae enquanto escolhia sua melhor roupa para ir a
missa dominical.

Nao havia ensino formal na cidade naquela época, entdo os
rudimentos da escrita e leitura eram aprendidos em casa. Leonardo,
avido por conhecimento, aprendeu rapidamente a tabuada completa,
surpreendendo seus irmdos. Também era comum ouvi-lo recitar
capitulos inteiros da biblia do seu pai, sem errar uma so6 palavra,

deixando a todos impressionados, para o seu deleite.
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Aos 14 anos, Leonardo enfrentou uma doenca desconhe-
cida que o desfigurou, numa magreza de dar pena. Os esculapios
que o examinaram nao descobriram o diagnostico, mas a mae do
menino prosseguiu medicando seu filho com todos as rezas e os
chas supostamente milagrosos que conhecia para salvar o rebento e
desafiando as expectativas Leonardo conseguiu restabelecer a satde.

Quando completou 18 anos, nosso heroéi viajou para o Rio de
Janeiro e ingressou na Marinha, seguindo os passos de seus irmaos.
Tudo ia muito bem, até que, uma discussao banal com um superior
resultou em uma luta corporal que culminou com uma fratura no
nariz de Leonardo, levando-o a ser submetido a uma cirurgia de
emergeéncia.

Depois de recuperado do traumatico episodio, seu comporta-
mento mudou de maneira estranha e inexplicavel. Sua autoestima
exacerbou-se, pois passou a criticar e até zombar das pessoas cons-
tantemente, mesmo as desconhecidas, nas situagdes mais impen-
saveis, e de forma até agressiva. Ao caminhar pela rua, certa feita,
para desespero do seu irmdo marinheiro, olhou para um passante
e disparou:

— Esse nao tem nada que tirar de um macaco!

— O que deu em vocé, Leonardo? Isso nao é certo! — repre-
endeu um dos irmaos.

— Leonardo, o que aconteceu contigo? — perguntou um
colega de farda. Achei que aquela briga com o capitao nao acabaria
em algo tdo grave.

— Nao foi nada, s6 um desentendimento. Nada demais —

respondeu Leonardo, escondendo seus verdadeiros sentimentos.
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Acabou internado em um sanatério varias vezes, mas Leo-
nardo enganava os funcionarios, fingindo ser enfermeiro e escapando
periodicamente. De repente, ele desapareceu por quase trés meses.
A Marinha o declarou desertor.

No entanto, aconteceu o impensavel, Leonardo chegou em
casa, com as roupas rotas, o cabelo desgrenhado e com amnésia,
depois de rumar para o Ceara andando a pé e pegando caronas
pelas estradas. Lentamente enfrentou o desafio de reconstruir sua
vida. Aos poucos, sua saide fisica e mental melhorou, mas ele
nunca mais foi o0 mesmo.

Um dos seus irmaos conseguiu que os superiores revertes-
sem a deser¢ao de Leonardo, tendo em vista que demonstrou com
documentos médicos que atestava a enfermidade do irmao como
um caso de esquizofrenia, o que o beneficiaria com uma aposen-
tadoria como invalido e interditado.

— Por que vocé gosta tanto de ficar sozinho, Leonardo? —
perguntou um vizinho.

— As pessoas nao entendem. Eu sei de coisas que ninguém
sabe, mas que ndo posso contar e quando me abro um pouco mais
elas se afastam de mim, mas estou tentando seguir em frente —
respondeu ele.

Sus esforgos para encontrar namoradas foram frustrados,
talvez devido a sua estranha histdria e linguajar afetado durante
as conversas. Quando a conversagao parecia perfeita, ele mudava
repentinamente o assunto, causando desconforto no interlocutor a
ponto de ter medo com as ideias dele. Em um dos tais bate-papos
comentou para uma moga:

— Quando eu me casar quero ter filhos, e vocé?

— Eu acho que sim! Vocé gosta de criangas?
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— Sim, mas eu tenho uma exigéncia

— Qual?

— Na nossa casa havera um quartinho especial, com todo o
conforto, para quando minha mulher engravidar ficar dentro dele
até nascer o bebé!

Tal declaragao gerava desconfianga e temor na companhia e,
assim, a fama de Leonardo de pessoa estranha foi se espalhando,
causando sérios danos em seu relacionamento com as pessoas.

Em um enfrentamento fisico com um tenente da policia
militar, que era espirita, foi gravemente ferido por Leonardo, que
esfaqueou o oficial, a ponto de as visceras do policial ficarem expos-
tos. Antes que outro militar agisse violentamente o oficial interveio
e pediu que apenas o detivessem.

— Deixem-no em paz. Nao o fagam mal! Esse homem esta
cumprindo a lei do carma, alegou o espirita. — S6 a lei divina pode
julga-lo adequadamente. Por favor, busquem socorro para mim,
rapido. E desmaiou! O homem foi atendido a tempo de salvar a
propria vida.

Quanto a Leonardo, conduziam-no na viatura policial, sem
mais reagao fisica, mas logo em seguida comec¢ou a desfiar uma
série de passagens do codigo penal, denotando saber o crime em
que estava incorrendo, quais seus direitos e possiveis penalidades,
o que de certa forma causou espanto na policia.

Contudo, superado o sinistro episddio, sua vida continuou
tumultuada, marcada por desentendimentos, agressoes fisicas e
maus tratos por alguns lugares que frequentava. Certa feita, um
grupo de irmdos juntaram-se para surra-lo, quando voltava de uma

festa, insatisfeitos pelos adjetivos que ele direcionara aos mesmos.
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Por fim, ele resolveu se matricular em uma escola, onde, ndo
demorou muito, arrumou encrenca com a professora de Inglés, pois
exigia que ela pronunciasse corretamente as palavras, causando
pavor na professora o que culminou com a expulsdo de Leonardo.

Praticamente abandonado e desprezado por todos, Leonardo
tornou-se alcodlatra, e passou a ser cuidado por uma mulher a
pedido de sua curadora. Em uma noite ap6s as bebedeiras de cos-
tume, sua vida tumultuada chegou ao fim, depois de agonizar por
alguns instantes, sentindo fortes dores no peito.

Seu rosto no caixao parecia tdo vivo e sereno, como se ainda
estivesse entre nds — comentou um conhecido, encerrando assim

a peculiar jornada de Leonardo sobre a Terra.
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LEMBRANCAS

Nasci numa pequena fazenda préxima a uma cidadezinha
do interior cearense, batizaram-me Francisca. Desde cedo, aprendi
a apreciar a vida pastoril que meu pai e minha mae viviam e logo
me acostumei a viver rodeada de bois, vacas, carneiros, ovelhas,
cavalos, galinhas, patos, capotes e desfrutar de banhos de agude. A
minha irma mais velha morreu novinha e outra partiu ainda aos
nove anos de uma doenga desconhecida na época. Eu me tornei
a mais velha da irmandade dos outros nove filhos que meus pais
geraram. Apesar da vida tranquila e das brincadeiras de infancia,
cresci e, me tornei uma mocinha. Passei a ver o mundo de forma
diferente. Meu coragdo ansiava por explorar outros mundos, des-
cobrir novos lugares. Comecei a ter contato com algumas amigas
da cidade e outras mais proximas e meu desejo por viajar se tornou
ainda maior ao ouvir suas histdrias.

Eu gostava mais do meu pai do que da minha mae, porque
ela era muito brava e ele, muito paciente e sensivel, dispensava mais
afeto para os filhos. Ele notou minha preocupagdo e quando lhe
contei de uma amiga freira que veio passar férias na casa dos pais,
me perguntou se que também queria ser freira, eu nao estava bem
certa, eu era religiosa, mas queria expandir meus horizontes pessoais.
Entao, acabou que eu parti para o estado vizinho, internei-me em
um convento, de certa forma um caminho de sacrificio. La, aprendi
a cozinhar e costurar com as freiras e me tornei uma pessoa ainda
mais religiosa. No entanto, depois de dois anos, cheguei a conclusao
de que nao era bem isso que eu queria para minha vida. A vida na

clausura se tornara muito triste e tediosa.
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Dois anos se passaram, e novamente acendeu o fogo do meu
coragdo. Voltei ao meu lar, mas a vida naquele lugar nao tinha
mais o mesmo encanto de antes. Eu ja estava uma moga e via meus
irmdos mais novos saindo de casa, outras irmas até se casaram e
comecei a pensar em um novo plano para mudar de ares. Lembro
que, um dia, em uma festa junina, na casa dos meus pais eu fiz um
sortilégio que me mostrou quem seria a pessoa com quem eu iria
me casar. Apareceu-me o rosto de um homem estranho, mas me
deixou imensamente curiosa e deslumbrada dali em diante. E sentia
que tinha sonhos a realizar, arranjar algum emprego.

Soube que em uma cidade contigua havia uma festa muito
concorrida dos padroeiros do lugar. Fui com uma amiga para as
festividades e ficamos na casa de pessoas da familia dela. No tltimo
dia da novena, assim que sai da igreja, me deparei com um rapaz
que me lembrou imediatamente a simpatia que realizei no Sao Joao.
Nossos olhares se cruzaram algumas vezes nos passeios pela praca
defronte da igreja matriz. Notei que estava interessado e senti o brilho
no seu olhar. Em pouco tempo ele deu um jeito de me abordar e se
apresentar. Disse que era um ex-marinheiro e retornara recentemente
a casa dos pais. Imediatamente me conquistou com suas palavras
bonitas e que demonstrava ser pessoa de certa cultura. Confessou
que ja me conhecia indiretamente através de informantes e assim
logo em nosso primeiro encontro disse:

— Sabia que vou me casar com vocé?

Em pouco tempo, unidos pelo destino, a previsao se concreti-
zou. A cerimonia religiosa do nosso casamento ocorreu na casa dos
meus pais. Lembro da felicidade desse dia. Um ano depois, como

fruto desse amor, nasceu um menininho. Foi um parto extremamente
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complicado. Meu filho ndo nascia naturalmente, talvez devido as
sequelas de um sarampo muito forte do qual fomos acometidos.
Meu esposo, muito diligente se desesperou, pois, uma simples par-
teira ndo resolveria a situagdo e teve que ir as pressas buscar ajuda
médica em outra cidade. Por sorte, o médico aceitou vir em tempo
recorde e salvou as nossas vidas, pois se demorasse um pouco mais
eu e meu filho certamente morreriamos.

Vivi muitos anos na cidade do meu marido, onde fui muito
teliz, apesar de todas as dificuldades para criar sete filhos, eu, como
dona de casa e meu esposo como um professor de ganhos modestos.
Para piorar as coisas, porém, por intrigas politicas, meu marido foi
preso, injustamente acusado de subversivo e, por pouco nao fico
viuva. Apeguei-me com todas as for¢as as minhas oragdes, junto
com minha sogra, uma senhora também muito religiosa. S6 mesmo
Deus para nos tirar da armadilha que fizeram pra meu esposo, pois
somente depois de um més ausente, amarguei terriveis dias de
angustia, recheados por comentarios maldosos, que diziam que eu
poderia me vestir de preto, pois ele ndo mais voltaria. Eu me sentiria
totalmente infeliz se ficasse sozinha com um filho para criar, nem
imaginava como seria minha vida se isso tivesse acontecido. Mas
nossas preces foram ouvidas. Ele voltou e disse que foi libertado,
mas sofreu todo tipo de humilhagdes e torturas psicoldgicas na
prisao, desde ser colocado em celas imundas e cheias de pichagoes
intimidatorias até chamado de comunista amigo dos bandidos
Brizola e Fidel Castro. Por fim, foi minuciosamente interrogado
e teve sua inocéncia reconhecida, pois ndo encontraram provas
concretas contra ele. Na verdade, meu esposo, apesar de inteligente

e muito culto, ndo percebeu que as publicagdes suspeitas colocadas
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debaixo da porta era um estratagema forjado por seus rancorosos
inimigos. Tivemos sérias discussdes sobre esse assunto até que ele
resolveu queima-las para me satisfazer, mas depois admitiu que
essa diligéncia pode ter salvado sua vida. Porém, o destino nos
reservaria novas surpresas.

Nosso filho mais velho viajou para o Rio de Janeiro e morou
por quase dois anos na casa de um tio paterno. Porém, resolveu
retornar, mas estava um tanto depressivo, certamente por ter sido
vitima de um assalto ao banco em que trabalhava, inclusive sendo
levado refém por mais de cinco horas. Um especialista disse que
ele poderia piorar, pois a viagem alterou seu comportamento e o
ideal seria se mudar pra outra cidade. Depois de muito pensar-
mos, resolvemos nos mudar para minha cidade natal, onde havia
melhores condi¢bes para ele sobreviver, onde comegariamos uma
vida nova e ele teria contato com outras pessoas. Com todo o apoio
dos familiares, nos mudamos. Como todo inicio, a readaptagao foi
um pouco dolorosa, mas contornamos as primeiras dificuldades e
cerca de dois anos depois ja estdvamos bem-adaptados.

Nossa vida continuou em paz, até que, um certo dia, meu
esposo, fumante inveterado, foi diagnosticado com céncer de pulmao
e teve que fazer muitas sessoes de terapia até evitar que a doencga
diminuisse a viruléncia, mas enfrentou bravamente a situagdo com
toda forga e determinagdo. Porém, depois de trés anos, a metastase
se acelerou chegou o dia da sua partida, o que aceitou serenamente,
com a coragem que sempre lhe foi peculiar

Apos sua partida, continuei a minha jornada com o apoio
dos meus amados filhos, enfrentando a dor da perda, mas sempre

com fé em Deus. Oito anos depois, tive que ser atendida as pressas
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depois de ter uma noite muito mal dormida. Tentaram me reanimar
de uma parada cardiorrespiratdria, mas nao resisti. No entanto,
meu maior pedido a Deus foi atendido: Nao vi nenhum filho meu

morrer antes de mim.
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NAVIO EM ACOITES

Os olhos sao como janelas entreabertas da alma
Derramam teatrais atos de procela ou de calma

Os olhos nunca se deixam perscrutar por inteiro
Pois exigem elaborado instrumento de chaveiro

Peregrino sou a buscar a chave dos olhos teus
Deveras, ha tempos, ja tens a dos olhos meus
Sou bat aberto, sobre o qual vives debrugado
Porém, também sou navio por mares agoitado

Navegando e sonhando com a dourada chave
Teu bat repousa acorrentado em alguma cave
Escondeste muito bem a chave dos olhos teus
Todavia sondas, sem pudor, os tesouros meus

Eu, Orfeu a prantear a irresgatavel Euridice
Busco a verdade, mas me seduz a crendice
O belo Amor a borboletar em alma silente
Oh! Olhos de mel, ser de fel; eu, inocente

Nao quero desistir; s6 o farei se o pedires
No entanto, me devoras como a perdizes
Vés?! Minha luz exibe sinais de cansa¢o
Nao pulsa em meu peito coragdo de ago

Ultima vez, sondam-te estes olhos meus
Mas ainda estdo trancados os olhos teus
Eu, a¢oitado navio, rio da ultima procela

Quando me desnudarei de toda mazela

Aos olhos que nunca me amaram.
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O SILENCIO QUE NOS CONSOME

Vivemos tempos de muitas imagens que saltam, ferozes
e velozes, de telas, telinhas e telonas. Imagens enlouquecidas e
famintas como piranhas devorando, em questiao de minutos,
uma rés que teve a infelicidade de cair no rio chamado Hoje. Nao
obstante, sdo também tempos de escassas e esmaecidas palavras.
Para muitos, quanto menos se falar, melhor. Ja vivemos a era em
que se delega a inteligéncia artificial o enfadonho trabalho de
fiar palavras, de tecer paragrafos, de costurar textos. Para falar
ao vivo com um amigo, a boa etiqueta dos dias correntes exige
agendamento de data e horario exatos, geralmente por meio de
mensagem curta de texto. Todavia, tal agendamento quase nunca
¢ considerado tdo sério quanto uma entrevista de emprego. Ano
passado, por exemplo, um amigo me enviou dudios dizendo
que gostaria de conversar. Agendamos a ligagdo para o sabado
seguinte, as 16h. Esperei o dia todo e nada. Quando perguntei
se acontecera alguma coisa, o amigo langou a pedrada: “Nao! S6
perdi a vontade de ligar”. Em outros termos, perdeu a vontade de
falar, de emitir fonemas. Ao menos relatou o ocorrido em poucos
morfemas. Vao-se os anéis e ficam os dedos.

Estes que se desenrolam diante de nossos espiritos sdo tem-
pos calados, nos quais o ato de falar é fomentado preferencialmente
para quando se esta diante de profissionais da escuta como psico-
logos. Neste momento especifico da Histdria, os seres humanos
carecem desses profissionais como nunca antes. Todavia, estes
sdo também tempos de ditadura absoluta da imagem, da foto-
grafia, do video, do filme... Palavra e imagem sdo inversamente
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proporcionais, em importancia e em poder de influéncia. Fala-se
pouco porque diminuta, quase nula, é a vontade de falar. Porém,
explode grandiosamente e se explora retumbantemente o poder
de fixar os olhos em fotografias e videos. Vivemos tempos de
espetacularizacdo da imagem. As redes sociais, com seu poder de
capilaridade e viruléncia, sdo provas incontestaveis desse fenomeno.
O sucesso dos influencers se mede pela quantidade de seguidores,
e o dos videos, pela de visualiza¢des. Todo numero que reluz na
internet ¢ ouro.

Ha quem diga que nds, sobreviventes da pandemia, saimos
dela melhores ou piores. Eu prefiro usar a expressao saimos dife-
rentes. Quase certamente, piores, sim! Definitivamente, melhores,
ndo! Como um ser humano que cruzou, durante quase trés anos,
um vale de lagrimas e dores, um desfiladeiro de asfixia e morte
poderia sair melhor? Atravessamos um nevoeiro acido, e se o
deixamos para tras, nao foi de cabeca erguida e olhar triunfante.
Se ndo fomos tragados pelo nevoeiro, do outro lado saimos com-
balidos, exauridos e enlutados. E continuamos todos enlutados,
muitos exauridos e alguns ainda combalidos. O isolamento social
a que fomos forgados marcou, a ferro e fogo, a alma humana. E
talvez nunca mais voltemos a ser o que éramos. Quem semeia
siléncios colhe isolamento. O longo inverno de anos pandémicos
congelou a lingua e petrificou os dedos humanos. Perdemos o
traquejo da linguagem, falada e escrita. Aniquilamos, dentro de
nos, a vontade de conversar. Transformamos o isolamento em
permanéncia de nosso medo.

Agua mole em pedra dura, tanto bate até que fura. E ja furou.

Quase todos os meus amigos perderam o interesse de fazer e de
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receber chamadas pelo celular. Muitos passaram a ignorar mensagens
enviadas. Chegaram ao enfado extremado de considerarem avisos
sonoros abelhas furiosas que precisam ser neutralizadas. Alergia
a voz humana ou aos sons que avisam que elas estdo no ar. Nao
se dao ao trabalho de respondé-las, em texto ou dudio. Alguns
deletam sem ler ou apds uma leitura alinhavada. A tecnologia
se expandiu, mas a humanidade se retraiu. A palavra entedia; a
imagem irradia. A palavra ndo convence mais, porém o exemplo
ainda arrasta demais. Dessa forma, eu aprendi na marra, expressao
sabia do nosso sertanejo, a interpretar o manual de conduta ao
celular. Digo que estou vacinado. Como nossos avos, adorei o sabio
ditado: o que ndo tem remédio, remediado estd. Para quem esta se
afogando, jacaré ¢ tronco.

Atualmente, sobretudo em finais de semana, quando a fan-
tasmagorica solidao costuma aparecer ao Hamlet que habita em
mim, e me assalta em pulsante vontade de ligar para um(a) ami-
go(a), tomo a firme e inarredavel decisdo de lavar meu banheiro.
Digo eu que nds, humanos, s6 usufruimos plenamente a semiética
do substantivo autonomia quando conseguimos, sem resmungos
e lassidoes, limpar a sujeira que nés mesmos produzimos. Para
efetuar aquela tarefa com eficacia, estou me municiando de todo
um arsenal de equipamentos, como escovao, e de produtos de
limpeza sem cloro, mais eficientes e menos toxicos. Trabalhando
duro, em questdo de minutos, a vontade de usar o celular se dis-
sipa na nuvem perfumosa dentro do banheiro. Eu garanto: esse
remédio funciona que é uma beleza! E tiro e queda!

Aconselha-se sabiamente a ndo cutucar onga com vara curta.

Assim, os agradecimentos a seguir ndo devem ser considerados
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“cutucadas”. De fato, aprendi preciosas licdes com amigos(as)
durante a pandemia. Agradego a Maria Lenira (Limoeiro do
Norte-CE) os abalizados conselhos que ministrou durante os
momentos de desanimo e desamparo, quando me sentia invisivel.
Sou grato a Cicinato Neto (Tabuleiro do Norte CE) por ter aberto
meus olhos a compreensdo de que o ser humano pode sentir
repulsa pela paraferndlia tecnoldgica; e a Angelo (Fortaleza CE)
pelo entendimento de que o celular pode ser fonte de ansiedade
e depressao. Mesmo calados, durante toda a pandemia, aprendi
muito com Claudeci e Paulo Cézar (Tabuleiro do Norte CE).
Agradeco muitissimo aos queridos Atacy Jr. e Lorise (Londrina
PR); Daniel e Natdassia (Passos MG); Marcelo e Marina (Ribeirdo
Preto SP) por me ensinarem a licdo de que a familia tem priori-
dade absoluta. Sou deveras grato a quem dedicou tempo e afeto
para me responder: Gilvédnia e familia (Tabuleiro do Norte CE)
e Donina (Vila Velha ES), que me recebeu em sua casa para uma
merecida semana de descanso. Sou eternamente grato aos profes-
sores da UFC (Linguas Classicas) Ana Maria e Josenir (Fortaleza
CE), que leram e resenharam criticamente os textos que escrevi.
Obrigado pelo muito que fizeram por mim! A vida sempre vale
a pena, mesmo inflacionado o pao e reduzida a liberdade, esta

crianga pequena!

Dedicado a memoéria daqueles que nao conse-
guiram atravessar 0 nevoeiro.
Para nds, os sobreviventes, resta certo gosto na

boca grudada pelo siléncio.
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O PISTOM ABANDONADO

“Se a trombeta der sonido incerto, quem se
preparara para a batalha?” Paulo de Tarso,
Primeira Carta aos Corintios 14: 8

Ao se mudar para a nova casa, encontrou o objeto no porao.
Era um trompete de pistom. Ja ouvira alguém tocando um daqueles
na banda da cidadezinha onde nascera. Mas, de perto, parecia um
sopro de fascinagao. Era lindissimo! Como abandonaram uma beleza
daquelas num lugar tao sujo? Pegou uma flanela. Delicadamente,
limpou toda a superficie do instrumento. Desejou saber toca-lo,
mas como? Nunca tivera aulas de musica. Seus pais ndo possu-
fam dinheiro ou vontade para coloca-lo numa escola de musica
e quando cresceu... Lembrou-se de que, muito pequeno, surgira
uma vontade de aprender a tocar piano. Vira a apresenta¢ao de um
garoto na televisao, dedos dgeis como os de Apolo, olhos altivos
como os de Zeus.

Considerava a musica a inven¢do humana mais formidavel;
nada, nunca a superaria. Agora, segurando aquele pistom nas maos,
o objeto lhe parecia mais proprio para anjos que para humanos.
Reluzia mais que ouro, fascinava mais que diamante, despertava
mais desejo que... Era uma prova de que o ser humano possuia um
espirito faminto por arte e beleza. Ao passar a flanela delicadamente
pela boquilha, notou ali uma grande fenda. Parece que alguém a
havia golpeado com algum instrumento cortante. Que engrenagem

especifica da loucura moveria uma pessoa a fazer aquilo?
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No dia seguinte, entrou em uma loja especializada em musica
e comprou uma boquilha nova. Perguntou ao balconista se conhe-
cia alguém que ensinasse a tocar trompete. Recebeu um cartao,
indicando que na Rua das Sensag¢oes o Professor Alberto Vonz era
especialista naquele instrumento. A tarde, flanou ao endereco e
ouviu sons maviosos ao se aproximar da casa. Tocou a campainha.
Um senhor de cabelos brancos, alto e esguio, com partituras na
mao, abriu a porta. Notou que o visitante segurava um trompete.
Sorriram ambos. Durante dois anos, frequentou aulas para tocar o
instrumento. O Professor Vonz era o que se poderia chamar de mes-
tre da ortodoxia musical, exigindo que seus pupilos se superassem.
Assim, com dedicag¢ao e apuro, tornou-se um grande trompetista.
Desconhecido, tocava em festinhas e igrejas, mais para deleitar
amigos e alimentar o préprio espirito.

Certa noite, tocou na inaugura¢ao de uma praca da cidade.
Uma multiddo o aplaudiu. A musica era a0 mesmo tempo um
suspiro de dor e um sussurro de consolagdo. A alma, ndo os labios,
soprava o instrumento. Foi impossivel segurar o choro e ele rolou
livremente por algumas faces. Duas vizinhas que brigaram naquela
manha choraram abragadas. Que poder estupendo o da musica! Até
o filho do prefeito chorou no ombro do pai, pedindo-lhe desculpa
pelos desgostos de ontem e de muitos antes de ontem. A imprensa
transmitindo tudo ao vivo, freneticamente. Finalizada a cerimonia,
jornalistas o cercaram e fizeram perguntas.

Apareceu na televisdo exalando amor ao instrumento;
contando que aprendera a tocar depois que encontrara o pistom

no porao, quando se mudara para a nova casa. As mulheres que
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choraram também foram entrevistadas e o chamaram de “anjo que
toca o coragao”. Por causa da repentina fama, o trompetista recebeu
convites para tocar em orquestras. Dois dias apds a divulgacao da
noticia na televisdo, apareceu em sua porta o corretor de iméveis que
lhe vendera a casa, acompanhado de um senhor grisalho de sorriso
trancado e feigoes duras. Este é o Sr. Kompensk, ex-proprietario da
casa. Por favor, entrem! Prefiro conversar aqui fora.

Em secas palavras, o visitante disse que o trompete encon-
trado no porao lhe pertencia. Viera busca-lo. O trompetista recebeu
aquelas palavras como um soco no estomago. Queria comprar o
instrumento, mas o carrancudo disse que nao estava a venda. Com
o coragdo gritando violentamente, o anjo trompetista entregou o
pistom ao primeiro dono. Passou aquele dia em caramujante deso-
lagao. Apegara-se ao trompete. Ja sabia suas manhas. Sua alma em
gratidao ja o vibrara tantas vezes! No dia seguinte, precipitou-se
a uma loja de instrumentos e comprou outro pistom. Muito pare-
cido com o anterior, o mais parecido, mas ndo o mesmo. Teria que
aprender novas idiossincrasias, mas certamente nio demoraria a
chama-lo de amigo que conecta boca e alma.

Em outro lado da cidade, naquela mesma manha, o Sr. Kom-
pensk caminhava no parque. Trazia uma caixa debaixo do brago. O
pistom la dentro. Com uma pequena pa de jardinagem, o sorriso
trancado cavou um buraco no jardim. Sem hesitar, depositou la o
instrumento nu. Cobriu com terra fria. Sentiu um imenso prazer.
Finalmente se livrara daquele instrumento maldito! Em breve a
ferrugem o destruiria de uma vez por todas. Sentou-se num banco
proximo. Agora ninguém tocaria mais naquele... Simbolo da dis-
cordia entre ele e o unico filho. Transcorreram muitos anos desde o

dia que o rapaz batera a porta de casa. A mae falecera meses antes.
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O pai, sozinho, arrastando as correntes da amargura pela imensa
casa. Solidao corroendo os ossos. Que acida discussdo quando o
filho proferiu que nao faria mais vestibular para Medicina e sim
para Musica! Farmacéutico, o grisalho da depressao sonhara ver o
filho abrindo consultério e se tornando renomado médico. Tudo
em vao. O rapaz se apaixonara pela Musica. Tocava instrumentos
de sopro tdo divinamente bem que despertaria inveja em Orfeu.

O filho levou o pistom para casa, felicissimo. O pai, em acesso
de furia, arrancou a boquilha e a golpeou com um machado. Pistom
silenciado e jogado no porao. Aquele homem abelhudo o encontrara,
mas... Agora jazia em terra fria, como morto no coragao igualmente
sepulcral daquele homem. Um séabio, ha séculos, constatou que o
coragao humano ¢é desesperadamente corruptivel. Outro, suspi-
rando de tristeza, admitiu que o cora¢ao é o abismo dos abismos.
Felizmente, o terceiro sabio, o trompetista-anjo, esmerou-se em
usar coracao e pulmodes a sensibilizar ouvidos e outros coragdes.
Mesmo o novo pistom passou a ser soprado pela alma, maestra do
sistema respiratorio.

Dois dias ap6s o enterro do trompete, trabalhadores da pre-
feitura escavavam o terreno para implantar um pedestal que rece-
beria a estatua de renomada figura. Um dos homens encontrou
o instrumento, sujo, frio. Entregou-o ao paisagista responsavel.
Horrorizado, o homem nao entendia como alguém enterrara um
instrumento sem defeitos aparentes. Mandou limpar e polir. Ficou
perfeito e reluzente. Que pena que nio sabia toca-lo! Mas isso era

sO questao de tempo.

Para meu irmao Edward Wagner
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DEPOIS DO LABIRINTO

Caminhe resoluto. Eis a inica entrada do labirinto. Apds andar
cinco metros, vire a direita. Depois, vire a esquerda. Em seguida,
vire a direita uma e outra vez. Entao vire a esquerda uma, duas, trés,
quatro e cinco vezes. Apoés virar a direita e depois a esquerda, vocé
deve avistar a mancha de mofo na parede, a sua esquerda. Vire a
direita nas trés proximas encruzilhadas e, por fim, uma tltima vez
a esquerda. Vocé deve sair do labirinto. Aproveite a clareira da flo-
resta. Vocé tera que mover a pedra do moinho durante pelo menos
trinta e cinco anos. Mas ha quem tenha for¢a para permanecer na
labuta durante meio século. Esses individuos resilientes ainda estao
sendo estudados. Com isso, o Poder Concéntrico cogita, num futuro
proximo, arregimentar somente quem suportar a0 menos quarenta
anos. Economia radical de mao-de-obra para acionar alavancas e
engrenagens e assim manter a maquina sempre triturante. Contratar
carne verde é muito dispendioso. A carne madura, rigida, aguenta
melhor a pressao dos dentes de ferro.

Como funciona a maquina? Nao precisa saber; precisa somente
alimentda-la com sua forca de trabalho, com sua carne, com sua
inteligéncia, com sua mente. Veja que movimentos perfeitos e
harmoniosos estes da maquina! Posso perguntar ao menos que
produto sai pronto do lado de 14? O direito de viver numa sociedade
democratica. Nao é demasiadamente pouco para quem entrega
uma vida inteira ao moinho? Nao é pouco nem muito, é apenas o
necessario. Mas o que acontece... Vamos parar de tanta pergunta;

volte ao trabalho. A maquina passou a gemer esquisito depois que
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vocé comegou essa inquisi¢ao. Vou jogar éleo para azeitar as engre-
nagens. Faga-o de bico calado porque a maquina e meus ouvidos
ficaram exauridos com seu hdlito cheirando a insurrei¢do. Perdo-
e-me! Era s6 curiosidade! Mantenha sua curiosidade empacotada
a vacuo e jogada em algum recondito inabitavel de sua alma. E o
curioso entendeu a mensagem. E a maquina esbogou um sorriso
pantagruélico de engrenagens malévolas devorando potenciais
motins. Na clareira, um fervilhar de gente de todos os tons de
sentimentos, desde a translicida autossatisfacdo azul-arraia até a
intensa frustracao vermelho-maribondo. Somente a maquina sabia
o sabor do sangue de cada um.

Chega uma velha humilde e cabisbaixa para ser atendida no
balcao. Senhora camponesa, para ter acesso aos graos triturados pelo
moinho ¢ obrigatdrio preencher corretamente o formulario 272-C.
Ja estou com ele em maos. O senhor me ajuda a preencher? Nao
entendo quase nada do que se pede; para que usar essa linguagem
dificil? O chefe nao quer que eu faga isso, mas ajudarei a senhora
até ele voltar! Na primeira pergunta, assinale o tridngulo amarelo e
escreva todas as profissoes que ja teve. Hum! Fui e ainda sou apenas
agricultora. Cria animais? Sim, alguns poucos. Nos quadrados da
pergunta dez, coloque quantos animais possui! Galinhas, porcos,
vacas... O formulario segue exigindo que se pinte o circulo azul, o
retangulo verde, o losango lilds, o pentagono cinza... E responda
quantos... quais... quando... como... Também precisa assinar na
ultima linha e anexar os seguintes documentos... Nao trouxe dois
desses documentos! Amanha, a senhora volta e eu mesmo concluirei

seu atendimento. Meu chefe se aproxima! Até amanha, senhora!
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Entéo Sisifo volta ao servigo habitual. O chefe fita o subalterno
com desconfian¢a. O que aquela velha queria? Veio apenas pegar
o formulario 272-C, que ira preencher em casa. Perdeu tempo
ensinando alguma coisa? Nao foi preciso; ela possui um filho que
também ¢é servidor publico como nés, mas de outra reparti¢ao. E um
homem inteligente que certamente pode ajudar a mée a preencher
o formulario de pedido de aposentadoria!l Mudando de assunto,
teremos reunido daqui a uma hora! Reunido? Mas e ontem?... Nao
esgotamos a pauta! Preciso explicar novas determinagoes que... O
subalterno em caraminholas e detestaveis autonomias de quem nao
abandona a irritante arte de pensar. Reunido quase todo dia apenas
para ouvir determinagdes tomadas de supetdo, sem nunca ouvir a
opinido dos subservientes! Convocagdes exclusivas para inundar
as almas com decisoes antipaticas derramadas de cima para baixo!
Na gestao anterior, reunido nenhuma; na gestao vigente, reuniao
para decidir o melhor dia/horario da reunido a vera. Auséncia de
equilibrio; excesso de abismo... E para qué? A méquina s6 interessa

moer carne e degluti-la em demorado e refinado sadismo.
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PRAIA DE FILOSOFO

Uma serpente de fogo, inquieta e estabanada, perpassa o
caminho chamado cotidiano urbano! Se o dileto leitor tiver pacién-
cia, contarei aqui a histéria de alguém que venceu a serpente. Veja
este homem sorridente caminhando, durante o amortalhamento
da tarde, naquela praia citadina onde surfistas adolescentes iniciam
sua vida sexual. E um filésofo, o amigo da sabedoria, cujo olhar
ignora preservativos jogados aqui e ali, e fita somente o mar e o
céu; e sente epidermicamente apenas o sol e o vento; e toca com os
pés simplesmente areia e espuma. Marcas deixadas pelo homem
ndo eram relevantes. Muitos dias o filésofo caminhou na praia e se
sentiu muito bem. O filésofo deixou na areia mazelas, mas também
contraiu uma. Severa e desagradabilissima micose que transforma
os pés em fogo e urtiga.

O filésofo tratou o infortinio com fungicidas, mas deixou de
ir a praia. Contratou uma empresa que coletou e esterilizou areia
de outra praia, mais distante. Nos fundos do condominio, com
autorizacao de todos os moradores, mandou construir um caminho
praieiro de cinco metros de extensao, contendo areia esterilizada.
E o filésofo caminhante ia e voltava ndo sei quantas vezes, mas nao
interrompeu sua caminhada em pés desnudos. Era deveras pitoresco
vé-lo caminhando ao crepusculo, como se estivesse a costurar a
areia com as agulhas de seus pés. Fungos nao eram bem-vindos
naquela minipraia. Agora, sim, podia caminhar tranquilo! Muitos

outros dias se passaram.
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Em certa tarde, a esotérica do condominio interrompeu o
filésofo em sua caminhada, protestando que a areia estaria saturada,
pisada demais pela mesma pessoa tantos dias seguidos. Vé-se de
longe, Sr. Filosofo, que a areia ja lhe agraciou com toda sua energia.
Precisa ser trocada. O filésofo parou e fitou os graos inertes que
se pegaram a pele dos pés e depois aqueles que se esparramavam
pelo caminho de cinco metros de extensdo. Pareciam os mesmos de
quando chegaram. Mandou uma amostra para analise. Conclusao: os
elementos oceanicos, ou peculiares ao mar, como o sabor de maresia
e mesmo certa dosagem de sal, haviam sumido, evaporado, na falta
de melhor palavra. O que fazer agora? A prefeitura ja notificara o
fildsofo, proibindo-lhe expressamente de extrair areia da praia para
quaisquer que fossem os fins. Os fins sdo terapéuticos, Sr. Prefeito
e Srs. Vereadores! Nao importam! Estd proibido e pronto!

O filésofo entristeceu, tao fundo, tao profundissimamente
que talvez, nesse mergulho a gérgona, tenha cruzado com a mesma
tristeza que dominou Sdcrates ao ser preso, acusado de corromper
a juventude ateniense. Mas a luz voltou a brilhar no dia seguinte,
quando leu no jornal que, numa cidade vizinha, uma comunidade
de pescadores sofria com a invasdo de areia em suas casas. Era
sempre a mesma duna faminta por um tipo bem especifico de
alimento: residéncias humildes. O filésofo foi a praia conversar
com os moradores. Serd que os senhores permitiriam eu pegar
um pouco dessa areia que tanto incomodo lhes traz? Professor, se
quiser levar carradas, e depois mais cacambadas, nds é que iremos
lhe beijar as maos, agradecidos! E a prefeitura ndo se opde a isso?
Os politicos da cidade estdo se lixando para os humanos que vivem
cd; com certeza, ndo serao montes de areia que puxardo os olhos

deles para este lugar!
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O filésofo ligou para a empresa de esterilizagdo de areia.
Coletaram trés cagambas da duna, que ficou magoadissima com o
sorriso rasgado dos pescadores. Que eles ndo cantassem vitoria con-
tra ela, impiedosa Sereia da Terra! Bastaria o vento maritimo soprar
e entdo, entoando seu mavioso canto, ela convocaria novos graos,
que se precipitariam alvorogados ao bando dos antigos rebelados.
Areias tém o direito de se insurgirem contra humanos, contumazes
invasores de Gaia. O filosofo e sua irma possuiam uma casa num
distrito remoto e foi ali, em amplo quintal, que os graos de areia
findaram sua longa jornada de coleta, transporte, esterilizagao,
transporte de novo e acomodacgao final. Os fundos da casa foram
atapetados por minusculas esferas vitreas, imaculadas. Descalco,
falando ao vento, voz aprisionada em gravador digital, o filésofo
filosofou como nunca. Aquelas caminhadas gestaram bons livros,
que o filésofo publicou mais por insisténcia de seu editor, pois ele
mesmo estava mais interessado em manter revigorante sua praia
particular.

Duas vezes por semana, o filésofo se dirigia a uma praia
urbana da cidade, nao aquela onde contraira a micose, aquela
nunca mais, para recolher alguns litros de 4gua do mar. Guardados
em toneis, meticulosamente acondicionados no porta-malas do
carro, regava sua praia privativa com aquele pouco que recolhia da
imensidao oceénica. Mas mesmo aqueles litros foram reclamados
por policiais. Agora substituiu o furto de areia por agua do mar, Sr.
Filosofo? Eis aqui a autorizagdo para o que estou fazendo. Entregou
uma folha de papel aos fardados e continuou o trabalho de encher
os recipientes. Os ditos homens da lei olham um para o outro,

incrédulos. Devolvem o papel e se afastam, um deles comentando
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em voz alta, sem constrangimento de que o fildsofo o escutasse:
De tanto ler, estudar e pensar, enlouqueceu o pobre homem! O
fildsofo cogitou, um segundo apenas, se deveria rogar a Platdo para
que este roubasse, por um momento, o raio de Zeus e fulminasse
aqueles homens. Mas nem isso valia a pena. A ignoréancia é pedra
que sonha ser passarinho. A verdade é passarinho que nunca sonha
ser outra coisa porque ja é o que tem que ser.

Lembrou-se do dia em que comegou a manifestar sintomas
exoticos. Correu ao médico porque ndo era desses homens que tém
medo dos que vestem jaleco. Conclusao do discipulo de Hipdcrates:
os sintomas eram ervas daninhas semeadas pelo vento do estresse e
regadas pela chuva da ansiedade. Mas, Seu Doutor, sou a calmaria
vestida de homem! Talvez isso mesmo o explique! Porque quando
a pessoa é calma demais... O médico receitou que ele caminhasse,
descalco, na praia. A areia e o mar sugariam tudo de ruim dos pés,
do corpo, da alma. Inicialmente, o fildsofo achou a prescri¢ao pito-
resca, mas resolveu obedecer. Agora, ndo se imaginava mais sem
a caminhada na areia. E algo aparentemente “normal” encontrou
tantos obstaculos, cuspidos pela tal serpente de fogo. Ao final, o
fildsofo teve que construir sua propria praia no quintal de casa para
superar o bafo quente dessa rastejante que persegue os humanos que

decidiram se aglomerar neste formigueiro chamado cidade grande.
Para Manfredo Aratjo de Oliveira, fildsofo que

Limoeiro do Norte graciosamente ofertou ao

mundo.
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MEMORIAS DE MENINO SERTANEJO

Guardo muitas memorias de minha infancia, mas sobretudo
os trés anos em que morei naquela casa bem no centro da pequena
cidade do sertao jaguaribano. O terreno ia de uma ponta a outra do
quarteirdo, mas cerca de sessenta por cento era o magnifico quintal
de minhas reinagdes. Néo repleto de criaturas fantasticas como o
mundo de Narizinho, mas imenso o suficiente para tecer miriades
de fabulagdes e brincadeiras, de aventuras e traquinagens. Tudo
que um garoto criado num desses apartamentos modernos nem
sonha ser possivel. Eram os dois ultimos anos da década de 1980
e o primeiro do decénio seguinte.

Ja no segundo dia, fiz amizade com o garoto de mesma idade
que morava na casa ao lado, uma das melhores de toda a rua, e
cujo muro de tijolos funcionava como fronteira entre dois pai-
ses amigos. O limite do quintal da casa do outro lado era apenas
uma decadente cerca de madeira, certamente simbolizando que os
vizinhos da direita eram pobres como a nossa familia, mas os da
esquerda deveriam ter melhores condigdes. Estava encostado no
muro, observando uma lagartixa sem rabo, devorado por algum
predador que obtivera somente parte da caga, quando ouvi uma
voz do outro lado. Parecia tao distante, mas estava a menos de dois
palmos. Vamos brincar juntos? No meu quintal ou no seu? Vou sair
e lhe encontrar la no fundo.

Meu quintal terminava também numa cerca de madeira
extraida da caatinga, cuja mata garranchenta se esparramava logo

adiante. Como sempre fui pernalta, pular uma cerca era moleza.
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No muro da casa vizinha, saindo para a rua, despontava esvaecida
porta de madeira, mas tao velha que parecia ja colada aos umbrais.
Chamava-se Gabriel o garoto vizinho. Estava tao bem-vestido que
senti repentina vergonha de minha bermuda velha que, de tanto
minha mae lavar, perdera o azul-marinho original e agora exibia
apenas aquele tom de azul desbotado e sem-graga. O novo amigo
nao fez caso algum de minha tnica pega de roupa, tratando-me
com toda cordialidade. Acredito que, mesmo que eu estivesse nu,
ele nao me olharia arrevesado.

Afoitos, adentramos a caatinga com a mesma desenvoltura de
vaqueiros procurando uma rés desgarrada. Curioso aquele ponto
da cidade: o centro urbano propriamente dito findava na rua dos
nossos quintais. Chegamos a sombra de uma majestosa oiticica,
arvore endémica da faixa de transi¢do entre o semidrido nordestino
e a amazoOnica mata dos cocais. Que refrigério! Gabriel disse que a
arvore tinha mais de cem anos. Bendita sejas, oh oiticica centena-
rial Em volta do tronco, muitos brinquedos de madeira e de ferro.
Como juntou tudo isso? Tenho muitos tios que me mimaram com
presentes. Logo me chamou a aten¢do uma lata de biscoito cheia
de bolinhas de gude, que na regido a criancada chamava de bila
e que o povo do litoral conhecia como cabeculinha. Brincamos a
tarde toda.

Na minha casa, eu era o unico que estudava no turno da
manha. Assim, reservava a tarde aos deveres escolares e as traves-
suras de minha infantecéncia. Espia: o narrador invejando o grande
Guimardes Rosa! E isso mesmo, Sr. Narrador? Peco perdao por
minha arrogancia, Dileto Leitor! Esqueca meu arroubo de neolo-

gista e se atenha ao sumo deste paragrafo: eu amava estudar, mas
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nao abria mao de brincar, e brincava muito. Devia ser o mesmo
caso do Gabriel. Finais de semana, traquinagens coletivas com
meus irmaos. Gabriel talvez viajasse com os pais, pois sempre que
o chamava, naquelas ocasides, ndo obtinha resposta. A porta e as
janelas da frente da casa do garoto nunca estavam abertas. Quando
lhe indaguei sobre isso, deu de ombros. Disse que o pai era cami-
nhoneiro; quase nunca estava em casa. A mae nao podia pegar sol
e detestava sair a rua de noite. Com um sorriso repleto de gratidao,
disse que se ndo fosse eu para brincar com ele...

Quase toda tarde, famos gastar energia debaixo da oiticica. Ali
perto, construiram até uma gangorra rodopiante, feita de tronco de
carnaubeira, na qual giravamos como loucos. O sertanejo chamava
esse brinquedo de Z¢é Galamar. S6 paravamos quando eu gritava:
estou tonto! Meu companheiro nunca ficava assim e por isso sempre
insistia para voltarmos aos rodopios. Eu adorava subir na oiticica,
que devia ter uns quinze metros, e observar nossos quintais do
alto. Gabriel nunca subia na arvore porque tinha medo de cair.
Um dia, descobri um ninho de passarinho com quatro ovinhos. A
mamae-ave devia ter ido se alimentar. Gritei ao amigo a novidade.
Ele perguntou se havia alguma pluma. Sim, ha umas trés. Pode
pegar uma para mim? O que vai fazer com ela? Vou s6 guardar de
lembranga! Amo passaros! Eu também! Acho a coisa mais linda
do mundo!

Aquelas tardes agradabilissimas foram interrompidas quando
o proprietario da casa onde moravamos de favor nos mandou
embora. Era um homem empenhado em dilapidar sua heranca
com alcool e cigarro, com jogos de cartas e prostitutas. Precisava

vender a propriedade para pagar dividas e para continuar a jornada
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de bebedeiras e pandegas. Era casado com uma esposa maravilhosa,
que faleceu anos depois que saimos da casa, quando entdo a vida
do vitvo degringolou de vez. Teve uma morte horrenda. Nossa
familia se mudou para um canto distante da cidade. A nova rua
também era a ultima do nicleo urbano. De nossa casa avistavamos
um exuberante carnaubal, remanescente da era dourada da cera de
carnauba, que tanta riqueza trouxe a regiao.

Um caminhao velho levou nossa mudanca. Eu e Gabriel nos
despedimos numa ter¢a-feira a tarde. Foi doloroso fitar os olhos
dele, brilhantes de lagrimas que se recusavam a cair. Ele confessou
que nunca se esqueceria daqueles dias. Eu também nunca me esque-
cerei! Bendita seja a oiticica! S6 entao reparei em algo inusitado:
eu havia crescido um pouco em trés anos, mas Gabriel parecia o
mesmissimo garoto que encontrei no segundo dia. Ndo sei como,
ele adivinhou meu pensamento. Todo mundo da minha familia
cresce pouco. Ja vocé, sera um espigao de homem! Inopinadamente,
uma ventania comegou a nos agoitar com areia e folhas. Preciso ir,
disse consternado. Eu também preciso ir! Até aquele dia! Que dia?
O dia em que nos encontraremos de novo! Até aquele dia, entao!
Ja ia pular a cerca do quintal quando me lembrei que a casa estava
toda fechada. Devia contornar o quarteirao, pois minha familia
estaria me esperando na rua perpendicular.

Anos depois, uma tempestade tremenda caiu sobre a cidade.
Minha mae soube que os telhados de algumas casas da nossa antiga
rua desmoronaram estrepitosamente. Pessoas ficaram feridas.
Como ja era adolescente, disse a mamae que iria la, para verificar
se estava tudo bem com nossos antigos vizinhos. O telhado da

casa de Gabriel e das duas residéncias em frente ruiram. Fiquei
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assustadissimo! Nossa antiga casa passara por uma reforma geral
e o telhado aguentou firme. Por favor, senhora, pode me informar
se nesta casa alguém ficou ferido? Das casas da frente, oito pessoas
estao no hospital; como essa amarela esta fechada ha muito tempo,
entdo... Trés anos atras eu morei aqui ao lado, e nesta casa morava
um garoto e sua mae, e também seu pai caminhoneiro! Estou toda
arrepiada! Vocé estd falando da familia que viveu aqui, mas isso ja
faz uns doze anos.

Guardei esses fatos em meu espirito, mas eles explodiriam
dentro de mim, como imenso cogumelo atdmico de consternagao,
apos trinta anos, quando eu ja residia na capital do nosso estado.
Um ex-colega da escola do sertdo, agora alcado ao cargo de secre-
tario municipal da nossa ainda pequena cidade, convidou-me para
regressar a terra natal e participar da inaugura¢ao de um centro de
assisténcia a infancia e a adolescéncia. Eu me postei bem a frente
do semicirculo de pessoas que se formou para o descerramento da
placa. Um de cadalado, o prefeito e o secretario puxaram um pano
vermelho e entdo... Apareceu a fotografia de um garoto de oito anos,
sorrindo ao espectador. Nio é possivel! E o Gabriel. A multidao se
dissipou rumo a outra sala, onde aconteceria um coquetel. Bragos
trémulos, pernas cambaleantes, olhos esbugalhados, aproximei-
-me da placa. Lia-se: “Em memoria de Gabriel Alencar Veleziano
(1968-1976), pequeno principe que nao conheceu os dissabores
da vida adulta”.
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HUMILHADOS E OFENDIDOS DO SERTAO

Ha homens e mulheres que, mesmo apds o rompimento do
fio de prata, continuam a fazer cirurgias na alma humana, com
pericia e argucia, utilizando apenas o bisturi da palavra. Esses
seres humanos, a exemplo de Dostoiévski, deveriam viver lucidos
e serelepes por pelo menos duzentos anos. A humanidade teria
muito a ganhar se escritores como ele dispusessem de uns cento
e cinquenta anos para escrever seus livros assombrosos, como ¢é
o caso de Humilhados e ofendidos. Em cortante realismo, a obra
narra como gente pobre/empobrecida conseguia sobreviver na
gélida Russia de meados do século XIX. Ndo importa quantas
vezes o releia, esse romance sempre exerce forte impacto em meu
espirito. Nosso pais, ao contrario da Russia, é um dos mais quentes
do mundo, afinal estamos encravados nos tropicos. Nao obstante,
também possuimos longa e triste tradigdo em invisibilizar pessoas
humilhadas e ofendidas. O sistema costuma joga-las a margem
da Histdria. Porém, de forma teimosa e irritante, elas niao se dei-
xam enterrar antes de contarem suas vidas. E vejam que ironia:
algumas conseguem até mesmo afetar, de modo indelével, seus
opostos semanticos, os respeitados e conduzidos.

Dileto leitor, perdoe essa divagac¢do! O paragrafo acima
fica como introduqéo ao meu relato. Hoje, como amanheci triste,
recordei certo episddio de minha adolescéncia. Tinha 13 anos e
minha mae me encaminhara a casa do vizinho para ensinar o
dever de casa ao filho dele. Era um mogo que, nio obstante dois

anos mais velho que eu, repetia a mesma série escolar pela terceira
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ou quarta vez. O pai dele era dono daquilo que, no sertdo da
década de 1980, chamavamos de bodega. A mae e o bodegueiro
combinaram que, se eu ajudasse o rapaz a cumprir suas tarefas
escolares, o comerciante ndo cobraria juros na conta mensal de
nossa familia. O filho do capitalista detestava estudar. Eu, filho
de costureira pobre, amava. A mae queria que o filho lhe ajudasse
nas despesas de casa e aquela parecia ser uma forma justa. Nao
entendo como, na cabe¢a dos adultos, um rapazinho dois anos
mais novo, s6 porque gostava muito da escola, conseguiria con-
vencer um mogo avoado, bigodinho ja despontando, de que a
educagdo era o investimento certeiro do futuro. O bigodinho nao
se preocupava com o amanhad, pois tinha tudo de méao beijada no
ainda hoje, no agora mesmo.

Cheguei ao amplo quintal e 0 mimadinho, digo, o bigodinho
estava sentado a uma mesa de concreto que havia num dos cantos.
Parecia hipnotizado, manipulando um baralho, mas visivelmente
fez cara feia quando o cumprimentei e me sentei. E as tarefas que
o professor passou? Usando uma carta, ele apontou para o caderno
aberto. Ao folhear, vejo atividades de lingua portuguesa, uma das
minhas disciplinas favoritas. Estranhei a letra bonita, mas logo
o encanto se quebrou. Essa letra ndo ¢ minha; eu pago alguém
para escrever os deveres. Podemos comegar? Agora nio estou
a fim dessas chatices de portugués. Mas seu pai me pediu para
vir... Depois eu me acerto com meu pai! Vamos jogar cartas. Eu
ndo sei jogar! Eu lhe ensino; ¢ facil! Baralho vicia; eu ndo quero
aprender! Ah, o filho da costureira é rebelde! Por isso que sua raca
de pobres lascados nao vai pra frente: vocés ndo tém ambicao de

ganhar dinheiro.
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Nao houve tempo para defesa ou recuo. Ouviu-se estron-
dosa bofetada.

Com a forga do golpe, desequilibrei-me e cai para tras,
amassando, com meu corpo franzino, delicadas flores cultivadas
pela dona da casa. Assustado, levantei-me o mais rapido que pude
e avistei, parada na porta da cozinha, a mae do bigodinho. Agora
ela mesma me arrancara as orelhas porque feri, involuntariamente,
suas lindas flores. Mas meu receio nao se concretizou. Pedro, ficou
louco? Por que fez isso com o garoto? Limpei apressadamente as
maos sujas no cal¢ao e sai correndo do quintal. Retornei a casa
e minha mae estava a mexer uma panela no fogao. Ja acabou?
Mamade, por favor, ndo me obrigue a voltar la! O que vocé fez?
Capitalista s6 perdoa os juros se vocé... Como ela havia se afastado
um pouco do fogdo, para me repreender mais duramente, fitando
os olhos meus com os faiscantes seus, abracei-a todo trémulo,
muito desengongado.

Aqueles dois adjetivos — humilhado e ofendido — certa-
mente expressavam muito bem o estado de alma do garoto de 13
anos. Mesmo que, a época, ndo conhecesse os termos, ele viven-
ciara na carne o avassalador poder semantico daquelas palavras.

La fora, alguém bateu palmas. Casa sem campainha, mas
ouvido titilante. O lado esquerdo da cabega do garoto latejava um
eco que a memdria recente ndo permitia jogar fora de pronto. A
mae percebeu a roupa do menino suja de terra. Va tomar banho;
depois conversamos! A mae era sertaneja deveras pragmatica; a
vida no sertdo assim o impunha. O afeto era perfumaria suave
nas terras asperas. E talvez continua sendo. A méae nao percebeu

a face avermelhada do filho. O garoto se virou e viu a mae do
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bigodinho. Nédo obstante pequenino, o chuveiro de baixa vazao
foi suficiente para esfriar a face queimada. As gotas generosas se
fundiram as lagrimas. Entdo o garoto resolveu deixar a tristeza
descer ralo abaixo, pois sentiu aquela presenca de conforto que
nunca o deixou chorar muito tempo. Enxugou-se e vestiu roupas
limpas.

O garoto se dirigiu ao quintal da casa, este, sim, acolhedor.
Naquela hora da tarde, céu nublado, sol escondido; a temperatura
diminuira agradavelmente. Ali, pendurado num prego enferrujado
da parede externa da cozinha, o cip6 da disciplina matriarcal, a
metafora materializada do antigo adagio que a méae aprendera
com os antepassados: “Quem come do meu pirdo, prova do meu
cinturao”. O que tem que ser, sera! O garoto, em antecipagdes
psicoldgicas, nem percebeu a mae a se aproximar, segurando
algo na mado. Seria um cinturdo denotativo? No sertdo, sempre
se apregoou que a disciplina de pai e mae é a melhor maneira de
forjar carater. Os filhos sertanejos, como cabras, assim ganhavam
marra para nunca se iludirem de que a vida seria facil, um dia
sequer. O garoto suportava melhor apanhar da genitora do que
de um estranho. A bofetada queimara mais do que a epiderme:
uma fogueira se acendera em sua alma naquele dia.

Sem falar uma palavra, a mae penteou demoradamente os
cabelos do adolescente, sentado em velho tamborete que nunca
arribava pés do quintal. Apenas em um momento os olhares dos
dois se cruzaram, quando um raio de sol escapou das nuvens,
iluminando os rostos de ambos. Em questdo de segundos, muita
coisa foi dita. Ou melhor: coisas sentidas pularam da alma para

fora dos olhos. Essas coisas, impregnadas daquele magnetismo que
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somente o espirito humano ¢ capaz de forjar, fizeram o coragao
pragmatico da sertaneja se abrir um instante e entdo ela se per-
mitiu abragar o filho esbofeteado e ferido, humilhado e ofendido.
Mesmo desconhecendo os antigos escritos de Fiédor Dostoiévski,
mae e filho vivenciaram o sentido daquelas antigas palavras que,
certo dia, o grande escritor russo registrou: “E extraordinario o
poder de um raio de sol sobre a alma humana”.

Sou eu, leitor-dostoievskiano, olhos sempre faiscantes, que
hoje reavivo a memoria do entristecido narrador-idoso-cambale-
ante, olhos que se apagam, recordando aquele episddio que marcou
a todos nds, mas sobretudo ao narrador-garoto-saltitante, olhos
que se acendem. O conselho serve aos trés, que sdo uma pessoa
so afinal: lava teu rosto; debruga-te sobre a janela; gira a cabega
como girassol e procura aquele raio que faz florescer esse botao

etéreo chamado alma humana.
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A MISSAO DE GALILEI

Eu tinha oito anos. Fazia uns meses que papai havia deban-
dado no mundo, deixando a esposa e o filho na casa imensa, her-
dada dos avés maternos. O vizinho mais perto ficava a uns dois
quilometros. “A casa beija o campo’, mamae falava com orgulho.
Eramos a tltima morada de uma rua longa, longuissima. Naquela
noite, mamae fora se deitar mais cedo, queixando-se de cansago.
Hoje, lembrando-me dos olhos dela, creio que deles brotavam
mais decep¢ao que cansago. O homem a quem entregara frescor
juvenil e projeto de vida, confiando nele desde os dezessete anos,
numa tarde de maio, bodas de estanho do casamento deles, abriu
a boca e proferiu esta terrivel sentenca: “Ndo nasci para essa
vida”. Tao curta de palavras, mas tdo extensa de assombro, a frase
elucidava a completa inaptiddo daquele homem para cuidar da
consorte e do filho. O pai saiu de casa s6 com a roupa do corpo,
o que deixou a mae magoada ao extremo. Nem o cheiro daquilo
que um dia fora o lar ele quis conduzir. Dias depois, convicta de
que ele nunca voltaria, levou ao quintal todas as roupas do com-
panheiro de dez anos, empilhou em cuidadosa montanha que
maos femininas sabem tdo bem aprumar, e tocou fogo. De fato,
o0 pai nunca retornou.

Na manha daquele dia, do alto da escada, vi mamae cho-
rando. Mas ela disfar¢ou, pois ndo queria que o filho a visse der-
ramando lagrimas caladas e conformadas. Nada fizera para ser
abandonada, e muito menos o unigénito; a indole do pai é que

ndo o permitia aquietar-se em certo lugar, amar determinada
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mulher e cuidar do filho para o resto da vida. Era somente aquele
menino; era apenas aquela esposa; era meramente aquela vida. O
pai era uma espécie pragmatica de Fernando Pessoa elevado ao
cubo. Um homem que, na impossibilidade de escrever, e assim
parir ao papel suas diversas personalidades atribuladas, sentiu
o visceral impulso de ser plural, de ter Eus perambulando pelo
mundo. Somente aos dezoito anos entendi que papai ndo conse-
guiria viver de outra forma: precisava se fragmentar em navios e
langa-los ao mar, onde todos viveriam a deriva. Nenhuma noticia
dele nos chegou em anos seguintes.

Tendo ficado triste com as lagrimas mudas e resignadas
de mamae, fui a biblioteca. A casa toda mergulhada em siléncio
quase palpavel. Escutava apenas meus passos e o tique-taque do
relogio. Oito minutos para as vinte horas. Escolhi displicentemente
um livro. Era uma adaptacéo juvenil de Moby Dick, ilustrada com
espléndidas gravuras. Comecei a folhea-lo ainda de pé, ao lado da
estante, mas uma luminosidade forte, vinda da janela, despertou
minha aten¢do. Um clardo alaranjado descia do céu e repousava
em nosso gramado. Mas de onde...? Nao vou mentir e dizer que
sempre fui um garoto corajoso, mas surpreendentemente aquela
situacdo inusitada ndo me amedrontou. Sai da casa como se fosse
o mais destemido dos escoteiros. Parei a poucos centimetros do
halo luminoso, dentro do qual apareceu um disco prateado do
tamanho de um vinil antigo. Empurrado por for¢a misteriosa, o
objeto desceu do céu e parou a altura de meu umbigo. Como se
estivesse hipnotizado, estendi as maos e segurei o disco. A luz

empalideceu lentamente e por fim se apagou.
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Depois daquela noite, a roda da vida mudou de velocidade
e de rangido. Tenho quase certeza de que mamae dormia pro-
fundamente durante o episddio da luz, mas, inusitadamente, a
partir do dia seguinte ela comegou a falar de uma missdo a qual
eu estaria destinado. “Nenhum obstaculo impedira a missdo”: a
frase e um beijo, ambos estrondosos, despediam-me quando saia
para a escola. Apds o ocorrido, na primeira vez que mamde entrou
em meu quarto, estava com o disco prateado no colo. “O que esta
fazendo com esse disco de vinil?” Que cor ¢ essa, mamae? “Preto
ora!” Parece que somente eu enxergo a cor real do disco. Ela fitou
meus olhos e ficou espantada. “Ha um brilho prateado em seus
olhos! Meu Deus, o que sera? Se arrume! Vamos ao oftalmologista.”
O homem de jaleco branco aparentava ser muito jovem, mas eu
costumava ser atendido por um senhor de voz cansada. Constatou
que eu nao tinha miopia, e que poderia abandonar os 6culos, que
usava desde os quatro anos. Mamae ficou admirada, porém nada
falou. O brilho prateado sumia quando eu me afastava do disco.

Em 1985, quando completei dez anos, no dia 8 de janeiro,
aconteceu a primeira daquilo que passei a chamar de epifanias
do fogo. Mamae preparou uma festinha e convidou meus colegas
de escola, mas apenas trés garotos e duas meninas apareceram.
Nada popular entre os colegas, chamado de “queridinho dos
professores’, eu sofria calado todo tipo de bullying apenas por
gostar de estudar. As palavras cruéis do Sidney ainda ecoam em
minha alma. Todavia, apresento também a prova de que perdoei
esse rapaz: eu me esqueci completamente de seu rosto. Parece
que, ca dentro de mim, palavras tém poder adesivo de supercola,

enquanto feicdes se grudam com saliva. Deveras mogo, Sidney
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foi morto em confronto com a policia. Eu cursava o primeiro ano
de Geofisica quando a noticia estremeceu nosso bairro. Tentei
relembrar aquela face mole de um espirito duro, mas sé me vinha
a memoria um rosto oval sem tragos; sobrancelhas, olhos, nariz,
boca, tudo dissipado. A familia o sepultou em outra cidade. Na
placa de fotografias da nossa turma colegial, a dele foi a tinica que
esmaeceu completamente. Que triste ser apagado da Histéria!
Voltando a epifania do fogo, apds a saida dos cinco con-
vidados, solicitei ajuda de minha mae para escrever uma carta
em espanhol. Minha av6 materna, falecida trés anos antes, fora
professora de inglés e espanhol e minha mae aprendera os dois
idiomas. Ditei o teor da carta e mamae aperfeicoou o contetdo.
Ao final, rosto tal qual lago serenissimo, ndo obstante os muitos
acoites do tempo e do vento, ela indagou: “Tem certeza disso,
querido?” Sim, mamae! Infelizmente tenho! “Sua missao comega
oficialmente hoje!” Enderecada ao governo da Colémbia, a época,
nunca soube se a carta chegara de fato, sendo solenemente ignorada
em alguma gaveta da burocracia estatal, ou se fora extraviada. No
dia 13 de novembro daquele ano, o vulcdo Nevado del Ruiz entrou
em erup¢do, matando cerca de vinte e trés mil pessoas e afetando
catastroficamente doze cidades. Uma impressionante coluna de
cinzas lancou setecentas mil toneladas de enxofre no ar, a neve
derretida engrossou rios e estes provocaram inundagdes que... Meu
Deus! Duzentos quilometros quadrados ao pé do vulcao foram
arrasados. No dia seguinte, quando vimos a noticia na televisao,
eu e mamae choramos abracados. “Vocé tentou, querido!”
Mamae usou a mesma frase sete anos depois, por ocasido

de minha primeira decep¢do amorosa. A garota por quem me
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apaixonara recusou meu amor. Preferiu se casar com o jovem
acougueiro do bairro, filho de rico fazendeiro. “Isso de estudar
para ter um bom emprego demora muito! Eu quero um homem
para cuidar de mim agora!” Entendi que tais assertivas exigiam
atender os desejos da moga-maravilha com presentes e mimos
de alta qualidade, como de fato ela merecia. Todavia, naquele
momento, eu fazia parte de uma classe média empobrecida. E a
garantia da educa¢do ndo convencera a amada. Em sua festa de
debutante, 0 mogo-agougueiro a agraciara com um kit daquela
famosa marca de cosméticos e lingerie criada nos Estados Uni-
dos. “O creme hidrante da VS ja seria capaz de me puxar para
o lado perfumado da for¢a, o kit completo entdo..” Na ocasido,
tendo ofertado um perfume nacional, entendi, de pronto, que o
mimo escolhido nem desafiar o oponente luxuoso podia. Mamae
me confortou com aquela frase e jogou a pa de cal: “Se ela ama
apenas o que o dinheiro pode comprar, definitivamente néo é a
mulher da sua vida”. Muito sabia minha genitora!

Mamae demenciou aos 77 anos. Ndo esque¢o aquele dia,
quando a deixei em excelente casa de repouso, sob os cuidados
de profissionais competentissimos. Herdar bens ndo me era uma
ideia confortavel. Entdo vendi o casardo e paguei os dois primei-
ros anos da internac¢do. E mudei para um pequeno apartamento
proximo da universidade. Naqueles anos, visitei-a praticamente
todos os dias. Eu empreendia grande esfor¢o para ndo chorar em
sua presenca. Todavia, chegara minha vez de verter as tais lagrimas
caladas e conformadas. Quando as notava, mamae apenas ralhava:
“Pare de chorar porque quebrou seu brinquedo! Quando puder,

compro outro”. Entdo o choro se transformava em touro indomavel.
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Certa vez, ela mencionou: “Vou comprar um disco novo, ja que
vocé quebrou o antigo”. Nao, mamade, aquele disco é inquebravel!
E continua comigo. H4 oito meses que nao a visito, mamae. Que
saudade! A mensagem mais recente do disco prateado, alids, me
obrigou a mudar para a cabana da floresta. A senhora amaria a
paisagem. Um riacho de aguas translicidas corre ao lado. Meus
dias flutuam ao som de passaros cantantes.

O disco ja me prevenira, desde os 13 anos, que o evento final
chegaria, mas foi somente ha cerca de um ano que a data exata
foi revelada. Entdo escrevi a centenas de cientistas, explicitando o
que chamei de tese. Entretanto, dentro de mim, agasalho a certeza
de que acontecera efetivamente. O disco prateado, enviado por
uma civilizagdo alienigena avanc¢ada, estava comissionado a avisar
a humanidade. Quando me lembro de que fui o escolhido para
recebé-lo, ainda garoto, tremo de pavor. A primeira mensagem
que o disco me transmitiu foi que nés, humanos, ndo soubemos
habitar adequadamente a nossa Casa. Agora temo que a ultima
mensagem seja recebida como loucura. A julgar pelas respostas
que recebi de alguns cientistas, receio ter fracassado na missao.
Outrossim, e se for tarde demais? De todo modo, suspeito que
minha fraca voz de Noé do Fogo ndo encontre repouso nos espi-
ritos elevados de senhores e senhoras que fazem o mundo girar.

Que loucura! Escrevi para dizer que, segundo minha teo-
ria, muito em breve a sexta extincdo em massa estendera seu
manto flamejante sobre a Terra. Um ano atrds, o disco de prata
me revelou a visdo mais aterradora da minha vida. E também a
mais assustadora em quarenta anos de posse do objeto extraga-

lactico. Setecentos e setenta e sete dias ap6s aquela visdo, todos os
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milhares de vulcées do mundo, ativos ou adormecidos, entrarao
em erupgdo ao mesmo tempo, durante trés dias consecutivos.
Pedras ardentes arremessadas aos quatro ventos; rochas derretidas
escorrendo em rios apocalipticos; cinzas e gazes toxicos liberados
na atmosfera; mudangas climaticas dramaticas em poucos dias...
Ah, como gostaria que a visdo fosse apenas imaginacgao fértil de
roteirista hollywoodiano! Na mais otimista das hipo6teses, noventa
e cinco por cento de todas as espécies terrestres desaparecerao da
Bola Azul. Talvez a vida se perpetue nos oceanos. Talvez.

Estas sdo as paginas finais do diario que escrevi para ser
lido exclusivamente por espiritos jovens, por aqueles que ndo
se deixam envelhecer ante as agruras do mundo. Lima Barreto,
tecendo filosofias sobre um de seus personagens, diz que o mundo
¢é governado por “uma casta de senhores, trataveis uns, secos
outros, mas todos velhos e indiferentes”. E o caso dos meus pares,
respeitaveis cientistas do mundo, que deram as costas aos meus
apelos, como se estes fossem os olhos da Medusa. Pensando bem,
talvez sejam mesmo! Néo obstante, os terriveis dias do fogo der-
reterdo tanto o que se petrificou como também o que se recusou
a olhar para a gérgona. Aqueles trés ultimos dias da raga humana
também dardo um fim adequado a este texto. Meu nome é Gali-
lei Castelanni, geofisico, professor universitario e representante
dessa raga que degradou tanto certo planetinha da Via Lactea que
este instigou-se a si mesmo a acionar todas as portas do mundo
subterraneo, convocando das entranhas profundas o magma que

ird resetar a vida na Terra.
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NOITE DE ASSOMBRAGCAO

Nix, a deusa da noite e dos segredos noturnos, desceu célere
sobre Limoeiro do Norte, escurecendo o firmamento com seu
manto preto coalhado de estrelas. Principios da década de 1960.
A energia da hidrelétrica de Paulo Afonso ainda nédo aportara no
sertao profundo. A urbe jaguaribana, ou melhor, sua croa central
era parcial e precariamente iluminada por um antigo gerador, mais
fumacento que Caipora em noite fervilhante. Ap6s as vinte e uma
horas, sendo o motor desligado, a cidade mergulhava em denso
breu que agradava deveras a Nix. Quem tinha juizo se recolhia a
casa. Entdo, a lamparina reinava no sertdo com sua palida danga-
rina do ventre. Rainha que enxotava a escuriddo, mas somente a
poucos metros do nariz, a chama lamparinesca tremulava ao sabor
da brisa Aracati. Como crianga travessa, o vento noturno invadia
casas, extinguia a flama e tocava o terror nos humanos medrosos.

Por volta da meia-noite, a populagdo acordou estremecida
com o insistente badalar do sino da catedral. Ouvi de um idoso que
o sineiro que o fabricou, em Portugal, esmerou-se demasiadamente
nesse trabalho. Quando o finalizou, sua alma saiu do corpo e se
prendeu ao sino. O homem teria dado sua vida para confeccionar o
mais belo sino do mundo. E que agora vibrava sozinho na torre da
igreja sertaneja, em plena madrugada. Acredito que, aquela época,
isso que chamarei de lenda ainda néao existia. Por ora, ouvidos e
espiritos estremecidos. “Que é isso, Deus dos vivos e dos mortos?”
Ainda sonolentos, homens reacenderam lamparinas e correram ao

patamar da igreja. Mulheres ficaram em casa, rezando diante de
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oratorios, enquanto os maridos averiguavam que marmota era essa
que levara o sacristao a tocar o sino aquela hora imperturbavel. Na
verdade, nao foram as maos do sacristao que ferira o sino antigo.
Ele mesmo acordou assombrado com a barulheira que costumava
produzir. Jesus Sacramentado, livrai-nos do maligno que se oculta
nas sombras da noite!

A igreja cerrada sob a luz do luar. E o sino insistentemente
batendo seus pesados e dramaticos repiques, arrepiando a espinha
daqueles que chegavam no patamar. Uma alma penada badala o sino
da igreja, gritou alguém se tremendo todo. Coragado Serenissimo de
Jesus, velai pelas almas que nao subiram nem desceram! Manda-
ram chamar o sacristdo, que chegou sobressaltado, assustadissimo.
Passaram-lhe uma lamparina que possuia uma prote¢do contra o
vento. Trémulo em demasia, quase ndo conseguiu inserir a chave na
fechadura da grande porta da igreja. Finalmente, conseguiu abrir.
Somente uma timida fresta entre o lado de c4, claridade palida de
uma chama, e o lado de 14, escuriddo densa do interior da igreja.
“Sé entro 14 se alguém for comigo”

Dois valentes rapazes se prontificaram a subir a torre da
igreja, acompanhando o assombrado sacristao. Quando comegam
a subir a escada, o sino repentinamente silencia. Almas penadas
em clamores noturnos gostam de ser importunadas? Um arrepio a
Edgar Allan Poe percorreu a pequena multiddo que se aglomerava
no patamar da igreja, que mantinha, a custo, as lamparinas acesas.
Mulheres por fim chegaram, vencido o terror de ficarem em casa
enquanto as bases do mundo davam sinais de estremecimento.
Tergos nas maos frias e trémulas, vozes roucas feridas pelo frio
da madrugada sertaneja. “Ave-Maria cheia de graca, o Senhor ¢é

convosco, bendito é o fruto...”
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Tendo finalizado o lento périplo, degrau apds degrau, os trés
investigadores despontaram no topo da torre. Examinaram o sino,
aproximando a lamparina. Nada de anormal encontraram. Nao
havia ninguém escondido puxando o badalo, como sugerira um
Sherlock Holmes sertanejo. Gritaram para a multiddo em transe,
que aguardava ansiosa um veredito: “Nao tem ninguém aqui! Vamos
voltar!” Comecaram a descer a escada em caracol. Quando estavam
quase na metade, o sino voltou a badalar, com se uma mao invisi-
vel, certamente nao a de Adam Smith, estivesse rindo dos mortais.

Apavorados, temendo que a alma penada desferisse sua ira
mortal sobre eles, os trés homens viraram uma massa so6, descendo,
ou melhor, rolando a escada aos emboldes. O sacristdo assomou a
porta da igreja, arranhdes nos bragos, corpo transformado em vara
verde durante um temporal. “Nao tem ninguém na torre, o sino
estd tocando sozinho!” Algumas mulheres comegaram a chorar;
outras a rezar mais alto e com mais insistente fervor. Murmurios
varrendo a multidio como redemoinho quente da caatinga. “E o
fim do mundo! Oh, Deus, perdoa nossos pecados! E o sinal dos
tempos, o mundo nao passa desta noite! Santo Senhor, livra-nos
do inferno! Isso é coisa do outro mundo! Tenha misericérdia, oh
grande Criador! Alguma alma penada nao conseguiu subir ou descer!
Foi o trabalhador que caiu da torre quando a igreja estava sendo
construida! Cadé o senhor vigario quando mais precisamos dele?”

E haja reza, e haja clamor! Entao o sino cessou sua portentosa
agonia fora de hora. Pessoas chegavam ainda, atraidas pelo furdungo.
Uma mulher, clamando em altos brados, pedia a Deus misericor-
dia. Um garoto de olhar travesso, escondendo as maos nos bolsos,

ares de quem acabara de mexer no eixo do mundo, escorregava em
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meio a multidao. Como o sino cessara, as devotas acreditaram que
as rezas surtiram efeito. “A alma penada se retirara, ao menos por
enquanto.” Durante muitos anos, a popula¢do de Limoeiro acreditou
que um espirito que nem subira nem descera morava na torre da
catedral. Quando lhe dava na veneta, bulia no sino e assombrava os
que ainda ca estavam, aterrados, em expectativa ante aquela fresta
para a outra dimensao.

O segredo daquela noite s6 seria revelado anos depois. Aquele
garoto de olhar travesso, deslizante entre a multiddo assombrada,
confessaria. Fora ele que amarrara um fio de nylon, dessas linhas de
pescador, no badalo do sino e prendera a outra ponta numa arvore
proxima a igreja. Naquela noite, tendo escalado a arvore, ficando
na surdina, puxara o fio em todas as vezes que o sino gemera. Nao
era alma penada que nem subira nem descera, era simplesmente
presepada de menino inteligente e inquieto. Na falta de um fato
extraordinario para sacudir a mesmice da pequena cidade, o garoto
de maos nos bolsos resolvera ele mesmo forjar o acontecimento,

abalando entdo o sertao de povo bom e crédulo.

Para Nelson Faheina, o verdadeiro garoto que escorrega entre

a multidao apavorada.
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CAMARADA NIETZSCHE

Quantas vezes vocé
Falou de Deus
Mesmo sem religido

Jogou luz na escuridao

Quantas vezes vocé
Rompeu padroes
Contra a uniformiza¢ao

Disse ndo a perfei¢ao

Camarada Nietzsche
Camarada Nietzsche
Camarada Nietzsche
Camarada Nietzsche
O bem existe?
Quantas vezes vocé
Contestou Platdo
Indo na contraméo

Deu voz ao coragao

Quantas vezes vocé
Se opos a alienagao
Mesmo na solidao

Fez da vida revolugao

Luiz Claudio Branddo Gomes
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Camarada Nietzsche
Camarada Nietzsche
Camarada Nietzsche
Camarada Nietzsche

O mal existe?

Agora eu sei o que ¢ alienagao
Agora eu sei o que ¢ alienagao
Camarada Nietzsche
Camarada Nietzche

O amor existe?
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FREUD, A PESTE

A peste chegou com um grito
Dizendo que nao ia mais calar
Provou que o telhado é de vidro
Mostrou tudo o que estava la

Deu voz ao que era gemido

Abriu a porta e ndo quer mais fechar

O mal-estar nao estd mais escondido
Sentou bem na sala de estar

Chorou bem fundo como um rio
Que de noite da até pra navegar

Mas que de dia se esconde no vicio
Dois lados que nao da mais pra negar

O Edipo ditou o rito

Pai, mae, filho, eternos rivais
Amor e 6dio sdo infinitos
Mestres onde querem estar

Nem cantando todos os benditos
De nada vai adiantar

O cio, o arrepio, o suplicio

Freud ensinou a contar

Tirou a roupa do bispo

Deu para quem nao quer rezar

Abriu a porta do hospicio

E quem ta fora mandou entrar...

(vai desejo sem medo e traz o meu bem-estar)
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RESPOSTAAO TEMPO

Resposta ao Tempo é uma cangao composta por Aldir Blanc,
musicada por Cristévao Bastos e interpretada pela Nana Caymmi.
O feliz estranhamento que essa musica me causou e que até hoje
permanece martelando em minhas lembrangas, fala do tema “o
tempo” como nunca tinha ouvido falar antes. O tempo tao instigador
e desafiador para o ser humano. Quando ouvi a musica “Oragédo
ao tempo’, composta pelo Caetano Veloso, apesar de ser também
belissima, ndo me trouxe o espanto que me veio ao ouvir a musica
“Resposta ao tempo”.

Real¢o que o tema “tempo” para mim sempre era relativi-
zado ou entdo embrulhado poeticamente em palavras, contudo
como escreveu o poeta Aldir Blanc foi magnético e, ao mesmo
tempo, profundo.

Lembro, por fim, que a partir dali a composi¢do musical
adquiriu um patamar muito préprio para mim. Como expressar
emogao, surpresa, melodia, ritmo e poesia tudo junto? O poeta

e 0 musico tinham conseguido. Quanto félego com as palavras!
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OLHAR PARA OUTRA MULHER

Na vida, vivenciamos as mais inimaginaveis experiéncias e
situagdes que nem o mais engenhoso criador se atreveria em prever
as variedades e espécies de experiéncias que temos ao longo de uma
simples hora, imagina numa vida. Dessas vivéncias algumas se fixam
em nossa memoria como chiclete no pé, ou para ser mais preciso
— se isso é possivel nesse tema — como uma luzinha que nunca se
apaga em nosso cérebro e que, quando menos esperamos ela pisca
nos levando de volta para a cena do ocorrido e, pelo menos em
mim, gera uma vontade natural de passar para a frente as nuances
da histéria ou do acontecimento.

A vivéncia em questao ocorreu em uma audiéncia de concilia-
¢do que participei como servidor do Poder Judiciario, quando atuava
numa Comarca do interior do Estado, quando, apds a nomeagao,
fui lotado para exercer minhas atribuicoes. A cidade do interior é
conhecida pelo clima de religiosidade no ar por conta da devogéao
a um santo catodlico que, segundo os fiéis, atende os pedidos de
milagres de seus devotos, milagres dos mais variados aspectos e
peculiaridades. Porém, ap6s uma observagdo mais detida, muito
ligados a problemas de saude, uma perna que ficou enferma, uma
dor de cabega que nunca passa, um problema no pulmao, dentre
outras enfermidades semelhantes. A cidade agradece a visita de
inimeros romeiros que chegam la para o pagamento dos milagres
e, nessas viagens, deixam recursos no municipio.

Naio é raro, ao andar pelas ruas da cidade, encontrarmos

devotos pagando promessas, subindo ao monte onde fica uma
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igrejinha pequena. Durante a subida, existem imagens da Via Cru-
cis, caminho que Jesus percorreu até chegar ao Monte Calvario.
Contudo, em que pese a cidade ser marcadamente religiosa pela
devogao ao santo catolico e seus milagres, a vivéncia que se instalou
em minha memoria ndo contém personagens catolicos, mas fiéis de
uma outra religido ou igreja mais especifica. Nao lembro o nome
da igreja, mas com certeza era uma igreja de orientagao evangélica,
ou melhor dizendo protestante. O acontecido, de qualquer forma,
ganhou essa importancia em minhas lembrangas talvez por esse
contexto religioso tao marcante e tao singular.

Como era comum, chegava ao Forum muito cedo para orga-
nizar as audiéncias de conciliagdo dos Juizados Especiais, causas
de menor de valor. Tarefa essa designada pelo magistrado da Vara
a qual eu era lotado. Chegada a hora da primeira audiéncia, fiz o
pregao, ou seja, o chamado das partes do processo pelos nomes, a
fim de conferir o comparecimento ou nao para a audiéncia desig-
nada. Porém, ao iniciar o primeiro pregao, percebi, num canto
perto da porta da sala de audiéncias, uma senhora jovem, muito
bem-vestida e de cabelos esvoacantes. Do outro lado, um havia
um casal, ele e ela mais idosos, e de trajes mais simples. A senhora
que estava sozinha era a promovida e o casal, os promoventes da
acao. A questdo tratava de um suposto muro que a senhora elegante
teria construido para separar as casas, ja que era vizinha do casal.
O muro, segundo os promoventes, teria sido construido pegando
uma parte do terreno deles.

O fato é que, atendendo ao pregao, as partes adentraram a
sala de audiéncia e la se sentaram, a espera do inicio da aguardada

audiéncia. Sentados todos, um fato curioso se evidenciou. Percebi
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que o senhor que estava com a esposa, a parte promovente, ficava
olhando somente para o teto da sala. A cena ndo parecia normal
ou usual. A audiéncia teve seu inicio com as palavras que explicam
seu objetivo e, depois, foi dada a palavra aos promoventes, ao casal.
Contudo, a senhora que estava com o marido comegou a descrever
o ocorrido que gerou o conflito e, por consequéncias, 0 processo
em questdo. Durante a fala da senhora sobre a questao debatida,
observei que em nenhum momento seu esposo deixou de olhar para
o teto da sala de audiéncias. Num primeiro momento, aquela cena
me incomodou. No entanto, sem querer perguntar pelo compor-
tamento do esposo da senhora, indaguei, numa espécie de esfor¢o
para entender o que aquilo significava, se o senhor nao queria
complementar o que sua esposa tinha exposto. A surpresa nesse
momento foi quando a esposa, antes do proprio esposo responder,
falou: — Nao senhor, ele nao vai falar! Ele veio s6 me acompanhar
na audiéncia.

Sem querer polemizar a situagao, dei seguimento a audiéncia,
passando a palavra para a promovida. Esta, apds uma longa expli-
ca¢do, afirmou que nenhuma parte do terreno dos promoventes
tinha sido tomada. O interessante é que, mesmo ouvindo toda a
explica¢ao da senhora promovida no processo, nao deixei de per-
ceber o esposo da senhora promovida continuava olhando para
o teto da sala. Terminada a fala da promovida, nao tive como me
segurar e indaguei diretamente ao senhor: — Senhor, poderia me
explicar por que, desde que entrou na sala de audiéncias, o senhor
esta com o olhar fixo para o teto? O homem baixou a cabega olhado
para o chdo e disse em voz calma e solene: — Doutor, faco parte de

uma religido que nao permite que eu olhe para outra mulher senao
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a minha. O que na mesma hora foi confirmada por sua esposa. —
Sim, senhor. Respeitamos e obedecemos as regras de nossa igreja,
doutor. E a sessao continuou, e até o fim aquele senhor, apds voltar
a olhar para o teto da sala, assim permaneceu até a saida das partes,

para que se iniciasse a proxima sessao.
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A PROMOCAO

Joaquim e Eloi trabalhavam para um empresario do ramo do
comércio. O negdcio estava prosperando e o empresario, Sr. Assis,
precisava promover um dos dois empregados para responder por
ele — tomar conta do seu comércio — quando ele fosse viajar para
comprar mais mercadoria.

Em duvida sobre qual empregado promover ao posto de mais
responsabilidade e, consequentemente, com um salario maior, resol-
veu fazer um teste que lhe veio a cabega. Dependendo da resposta
de cada um, ele promoveria ao tal posto.

Chegou cedo, entrou em seu pequeno escritério, e chamou
Joaquim, mandou-o entrar, fechar a porta e depois se sentar. E
entdo disse:

— Joaquim, amanheci com um desejo estranho. Estou que-
rendo muito comer uma goiabada com pao. Vou te dar 20 reais.
Vocé poderia ir ver se encontra para mim?

Joaquim, prontamente, disse:

— Claro! Vou agora. E saiu com o dinheiro.

Sendo que, importante relatar aqui, o Sr. Assis, um dia antes,
foi nos quatro comércios que ficavam no bairro e pediu para os
donos nao venderem goiabada, mas s6 doce de banana.

Joaquim, apds ir aos quatro estabelecimentos, voltou ao comér-
cio do patrdo, entrou na sala e disse:

— Patrao, eu fui em todo lugar e nao tinha goiabada. Ta aqui
o dinheiro bem certinho do senhor. Eu fui em todos, infelizmente,

nao tinha mesmo.
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Sr. Assis, tranquilamente, disse:

— Muito obrigado, Joaquim. Muito obrigado.

Uma hora depois, Sr. Assis, chama Eléi e repete 0 mesmo
ritual, apds o empregado fechar a porta e se sentar na cadeira de
frente para o patrao. Este faz o mesmo pedido feito ao Joaquim.
Eléi sai com os 20 reais.

Uma hora depois, El6i, adentra a sala do patrao e, apos pedir
licenga para se sentar, diz:

— Sr. Assis, eu ndo achei goiabada! Fui em todos os comércios.
Nao sei se o senhor vai gostar, mas como ndo tinha, eu trouxe um
doce de banana. Esta aqui o troco bem certinho.

Sr. Assis, novamente, de modo tranquilo, responde:

— Tudo bem, Sr. El6i! Sou muito grato. Muito grato. Pode ir.

No dia seguinte, o Sr. Assis chama o Sr. El6i e informa sobre

a promogao e seu novo posto em sua empresa.
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EUVINATV

O publicitario Oliviero Toscani, criador das polémicas cam-
panhas da marca Benetton, em seu livro A publicidade é um cadd-
ver que nos sorri afirma que uma prova da preocupante alienagao
provocada pela midia é a frase: “E verdade, eu vi na TV”.

Essa foi a frase que Luciana, secretaria do lar, uma senhora
de 45 anos, deu a dona Marta, sua patroa, ao final de um diélogo,
quando essa logo chegou em casa, apés um dia de trabalho em
seu escritorio de advocacia, no centro da cidade.

A frase parece muito comum a todos nds, hoje até substituida
ou atualizada, por esta outra: “E verdade, eu vi na internet”. O ser
humano, hoje, tende a acreditar mais no que vé e escuta nas redes
sociais do que em fatos que eles mesmos tenham vivenciado ou
pensado de forma critica, numa légica que explica, talvez, uma
facilidade enganosa.

Dona Marta chegou em seu apartamento por volta das 19
horas, ap6s passar o dia trabalhando. Tao logo colocou os pés em
seu lar, foi chamada por Luciana, que lhe recebeu a porta, parando
suas atividades de faxina. Passou a lhe contar o que tinha ocorrido
na parte da tarde, enquanto trabalhava. Sem respirar direito, contou
que, quando estava passando o pano de chdo, em torno de 15 horas,
ouviu um grande barulho na parte de fora do prédio. Correu para
a janela para olhar e entender o que tinha havido. Viu la embaixo,
narua que passa em frente ao prédio, uma movimentagao em torno
de dois carros. Disse:

— Dona Marta, eu sei que o apartamento fica no 15° andar,

mas eu vi umas cenas tristes. Um carro de cor verde tinha colidido
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com outro carro de cor vermelha. Do carro verde, sairam duas
pessoas diretamente para uma ambulancia que estava proxima do
sinistro. A ambulancia saiu apitando a sirene em alta velocidade.
E que nao viu ninguém sair do carro vermelho, apesar do veiculo
parecer bastante amassado. Disse, ainda:

— Dona Marta, vi duas equipes de TV, pois tinham homens
com camaras de filmagens e reporteres fazendo entrevistas com
os transeuntes. Fiquei nervosa, Dona Marta, mas depois voltei a
realizar meu trabalho, inclusive, o jantar da senhora.

Ao ouvir de forma paciente todo o relato de Luciana, Dona
Marta apenas disse que ela ficasse calma e que depois conversaria
mais sobre o ocorrido, como que despistando do assunto. Avisou
em seguida que ia tomar banho para poder jantar. Luciana voltou
as suas tarefas.

Apods tomar banho e ja mais descansada, Dona Marta volta
para a sala de jantar e se senta a mesa, para aguardar os preparativos
do jantar. Nesse interim, liga a TV, quando, quase de forma sincro-
nizada, na TV um apresentador do programa CETV, de noticias
locais, principalmente da cidade de Fortaleza, anuncia de forma
incisiva que a reportagem seguinte seria sobre “Acidente de carros
deixa dois feridos graves na Rua Olavo Bilac, no bairro Aldeota”

Como algo automatico, Dona Marta olhou para Luciana,
numa espécie de ldgica entre o que ela a tinha contado e o que iria
aparecer no noticiario. Nesse momento, percebeu Luciana ficar
meio inquieta, e em voz amena indaga a empregada:

— Luciana, o que foi? O que aconteceu? Percebi que vocé
ficou diferente ao ouvir a noticia do acidente entre veiculos. E pelo
fato de vocé ter visto? Esse acidente da noticia foi o que vocé me

narrou. Venha sentar comigo para assistirmos juntas?
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Luciana, agradecida pelo convite, parou o que estava fazendo,
e sentou-se no sofd com sua patroa. Assistiram a reportagem cala-
das. Luciana nao tirou um segundo os olhos da tela. Terminada a
reportagem sobre a colisdo na rua do prédio, Luciana, de forma
inesperada, olhou para sua patroa com os olhos arregalados e disse,
sem pensar:

— Dona Marta, me perdoe! Eu errei quando contei a histéria
do acidente la embaixo. Eu disse para a senhora que as cores dos
carros eram azul e vermelho, mas vi na reportagem que eram verde
e roxo. Meu Deus! Me desculpe! Nao tive a intengdo de mentir!

Dona Marta, olhando a agonia de sua secretdria, tentou acal-
ma-la e disse:

— Calma, Luciana, calma! Deixe-me explicar uma coisa. Na
TV, as cores mudam. Por exemplo, o vermelho fica roxo, o azul
fica verde, tudo depende da lente da camara, da edigao feita, etc.

Luciana, como se tivesse tirado o globo do mundo de suas
costas, relaxa e diz:

— Obrigado, Dona Marta! Muito obrigado por entender que

eu nao queria mentir. Eu nunca mentiria para a senhora.

201



Suarissima PE N A Vozes Literérias do TICE

O RIO DA PREGUICA

Ao parar para escrever um conto sobre uma lembranca da
infancia, o que me veio de imediato e ai ndo saberia explicar o
porqugé, foi o episédio de um banho de rio com coleguinhas da
escola, quando tinha aproximadamente sete anos de idade. Nao
recordo bem a série que cursava, mas lembro bem do professor e
também de alguns coleguinhas, todos na mesma faixa etaria que
a minha. Ndo lembro de quem foi a ideia de levar os alunos para
conhecer e tomar banho no rio da minha cidade, Maranguape,
localizada na regiao metropolitana de Fortaleza. Mas o rio, apesar
do tempo transcorrido, e quanto tempo, lembro com detalhes nao
s0 visuais, mas de imagens misturadas com sensa¢des que ainda
hoje permanecem vivas e coloridas, como a época, ou melhor,
desde que o conheci ainda menino. E fato que na época ele era bem
maior que o tamanho que tem hoje, alids, quase nem existe mais,
pois em seu leito foi construida uma estrada que faz o acesso entre
o centro da cidade e o bairro do cemitério, bairro em que residia.

Em minha memoria, o leito do rio era vigiado por plantas
pequenas e mais a fundo por bananeiral. Essas plantinhas brota-
vam flores amarelas que, com a luz do sol, compunha um quadro
incrivelmente natural e bucdlico. Enche-me o peito a sensagao
indescritivel que sentia a época e que volta hoje, ndo sé na minha
mente, mas em todo o meu ser. Pois bem, o professor depois de
organizar os alunos, levou-nos até o rio e apos fazer uma breve
fala sobre sua histdria, liberou-nos para tomar banho. Dessa breve

histéria sobre o rio lembro bem do seu nome: o Rio da Preguiga.
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Sem dar muita importancia a aula do professor na ribeira do rio,
lembro que logo passei a tirar a minha farda e a ficar com um
cal¢dao de banho premeditadamente planejado. Recordo-me, nesse
momento, do frio que a 4gua impactou em todo o meu corpo e uma
sensagdo de cores e emogdes que até hoje ressurgem em minhas
emocdes de forma avassaladora. O professor tinha combinado de
levar-nos para conhecer, in loco, o rio da cidade. Como disse, ndo
permanecem na minha memdria as demais informacdes prestadas
pelo professor sobre o rio, mas de todo modo o rio e sua extensao
sdo tdo reais como o mundo real ao meu redor.

Nao posso dizer que sou um sujeito de boa memoria, pois
sou de esquecer situagdes vivenciadas bem recentes, mas aquele
evento, o banho no Rio da Preguica, quando ainda crianga, persiste
em mim de forma quase perfeita. Na agua, todos nds, menos o
professor, no total de nove alunos, fizemos varias brincadeiras, seja
mergulhando, gritando, falando e saindo e pulando de novo no
rio quase como s6 para ouvir o barulho do corpo na agua e as mil
sensagdes sentidas. Lembro bem dos olhos do professor, sentado a
margem do rio, vigiando-nos de forma atenta, porém alternando
seus olhares fixos com anota¢des a lapis em um caderno. Nunca
soube o que ele anotava ali.

Apds algum tempo, vem-me entdo uma cena marcante:
o professor levantando-se da posicdo em que estava sentado
numa pedra a beira do rio, com um olhar preocupado. Lembro
de suas palavras firmes e em volume muito alto: Gente, cadé o
Joaquim? Joaquim era um coleguinha de sala, muito esperto e
de olhar agudamente vivaz. Uma crianga que ndo parava quieto,

porém muito organizado com seus materiais de classe e sempre
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arrumadinho quando chegava a escola levado por sua mae. A
cena do professor chamando o nome do Joaquim me fez tentar
entender a situagdo. E vi que o professor continuava com seus
chamados em tom alto: Joaquim, Joaquim. Alguém viu o Joa-
quim? Alguém viu o Joaquim? E andando de la pra ca. Depois de
fazer o chamado pelo Joaquim e sem nada acontecer, ou melhor,
sem o Joaquim aparecer, o professor pediu para todos sairem do
rio e se vestirem. Cada coleguinha que saia do rio, o professor
novamente perguntava: Vocé viu o Joaquim saindo do rio? Qual
foi a ultima vez que vocé viu o Joaquim? Lembro que, assustado,
prestei atencao nas respostas dos alunos e todos respondiam com
palavras como: néo sei, professor, ndo lembro, nao vi, inclusive,
essas foram minhas respostas também.

A medida que o tempo passava, percebia uma afli¢io atingir
o rosto e o olhar do professor. Era fato que o Joaquim néo estava
entre os coleguinhas que estavam no rio, apesar de ter entrado
com eles para tomar banho e brincar nas aguas do rio. Ja enxuto,
como os demais coleguinhas, vestido de farda novamente, olhei
para aquela cena sem saber bem o que dizer ou fazer, mas lembro
muito de querer entender todo o contexto da situagao.

Apo6s momentos de inteira apreensao e agonia, lembro do
professor olhando para uma das margens do rio e gritar: Joa-
quim, Joaquim, vocé estava onde? Venha para ca! Ao olhar para
a margem do rio, vi Joaquim saindo de dentro de um bananeiral
com uma cara de quem nao entendia os gritos do professor ao
chamar seu nome e gritar perguntas. Da margem, dando passos
como se fosse pular para dentro do rio, Joaquim respondeu, em

voz assustada: Eu fui fazer xixi ali no mato!!! Eu fui fazer xixi no
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mato, professor! E sem entender totalmente a situac¢do, pulou
dentro do rio e comegou a fazer brincadeiras na agua. O professor
foi se aproximando do local onde Joaquim tinha pulado e disse:
“Saia do rio, Joaquim. Venha para ca! Ja vamos embora”.

Agora, por mais esfor¢o que faga, ndo consigo lembrar o
que se sucedeu apo6s Joaquim sair do rio, enxugar-se e se vestir.
Todos nds voltarmos para a escola. A cena que se fixou em minha
memodria foi somente a do professor explicando, no caminho, para
todos nos, que o que o Joaquim tinha feito ndo foi certo, pois sair
do rio e ndo avisar aos colegas e nem ao professor causou uma
situagdo preocupante. Porém, a atitude de ndo fazer xixi dentro do
rio tinha sido nobre e bonita, pois demonstrou a preocupagdo em
ndo prejudicar a natureza, no caso, o rio, com xixi. Tinha sido uma
atitude de respeito e de preservacgao do rio. Lembro de ele afirmar
que muitas pessoas, mesmo adultos, fazem xixi nao sé nos rios
quando tomam banho, mas no mar, nas piscinas, demonstrando
um desrespeito a natureza e ao outro. A impressao que ficou é
que o Joaquim ndo se deixou abalar pela palavra do professor ou
mesmo pelo comportamento de seus colegas, e continuou aquele

garoto esperto e vivaz que era.
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ESTUDANTE EM HAIA

Certa vez, uma estudante universitdria sonhou que pas-
saria uma temporada na Europa. Sim, ela sempre sonhava com
isso, mesmo em meio a comentarios de que nunca conseguiria.
A estudante era nordestina, cearense, com parcos recursos e foi
estudar no Sudeste do Brasil. A jovem moga teve uma inféncia
desafiadora, pois era de familia pobre, filha de uma costureira e
dona de casa e de um funcionario publico. A mée pouco estudou
no colégio, pois é da época em que as meninas eram colocadas
para aprender a ler e escrever. J4 o pai, concluiu o antigo segundo
grau depois de casado, com filhos e ja experiente.

Retornando ao sonho da jovem moga, ela logrou éxito
quando se dedicou a estudar a drea que mais amava, Direito
Internacional, entdo oferecido por uma das instituicoes mais
notaveis no mundo. Ela viajou com medo. Seu trajeto Belo Hori-
zonte — Valéncia - Amsterdd - Haia. De que tanto tinha medo?
Talvez medo do novo, da mudanca de habitos. Algo semelhante
ao que acontece no livro O Estrangeiro, de Albert Camus, que
a estudante leu no curso de Francés que fez ha cerca de 8 anos.
Certa vez, uma amiga das Minas Gerais para encorajar a jovem
indicou que ouvisse a musica Miedo, de Julieta Venegas e Leline.

Ao chegar em Valéncia, encontrou uma velha amiga, porém
foi um contato desagradavel, pois inexplicavelmente, a amiga
foi rispida. Logo apds, voou para Amsterda. Quando la chegou,
tomou um trem para Haia, sede do Tribunal Internacional de

Crimes de Guerra. Durante a viagem, um trecho particularmente
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assustador foi quando decolou em um pequeno avido que quando
mais subia, mais tremia!

Ao chegar ao hostel, em Amsterda, a jovem conheceu uma
brasileira. No dia seguinte, passeariam juntas e conheceram a
fabrica da cerveja Heineken. A visita tinha o nome de Heineken
Experience. Uma visita guiada na qual as duas se¢des finais eram
de alta periculosidade, para usar um jargao juridico que representa
meu nervosismo ao relembrar o episddio. A penultima se¢do tinha
por fim embriagar os deslumbrados turistas para que, ao chegarem
a ultima, adquirissem tudo, e mais um pouco, dentre um mundo
de bugigangas, pois se tratava de uma loja de lembrangas.

No dia seguinte, a estudante seguiu de trem para Haia. Aquele
trem era muito chique. La dentro, as pessoas nao atiravam pedras
nos trens que cruzavam em sentido contrario, como a jovem tantas
vezes presenciara no Brasil. A estudante ficou apaixonada pela
cidade de Haia, onde foi muito bem recebida pela host motter. Seu
nome era Christine e morava na rua Oude Molstraat, préximo do
Vapiano, um restaurante especializado em massas.

Ficou encantada com o seu destino. La aprofundaria seus
estudos e pesquisas, conheceria novos colegas estrangeiros e
brasileiros, e também entraria em contato com professores reno-
mados da area de Direito Internacional. Foi bem recepcionada
na maior institui¢ao de Direito Internacional do mundo. Embora
tenha passado por um momento inicial de estranhamento, logo
se adaptou a rotina e a nova cidade que, por sinal é repleta de
tulipas. Conheceu autores e autoras dos livros que costumava ler
e ficou amiga de um deles, considerado uma sumidade nas areas
de Direito Internacional e Direitos Humanos, e Juiz Internacional

durante anos.
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Chegando a biblioteca, 1a chamada de Library, a jovem estu-
dante ficou encantadissima e, resolveu passar alguns dias coletando
materiais para suas pesquisas. Ficou apaixonada pelo Palacio da
Paz (Peace Palace ou Vredeispalais), onde ha um lindo jardim no
qual ela costumava lanchar sentada num banco muito bonito.

Uma colega de curso, a Carolina, disse ter ficado perplexa,
pois chegou a Library e fez um convite a jovem. Afrodite, vamos
visitar algumas cortes internacionais? A jovem respondeu: Infe-
lizmente ndo posso, pois tenho que coletar o maximo de arquivos
para a conclusdo da minha pesquisa de mestrado e de outros
estudos que pretendo avangar.

Nas horas vagas, a jovem estudante gostava de passear por
Amsterda, com seus colegas, conhecendo bares e museus. Também
passeava por parques e visitava cortes internacionais. Conheceu até
uma praia muito gelada chamada de Chevening, onde costumava
acontecer festas nas madrugadas para os estudantes do curso de
Direito Internacional, ndo obstante a temperatura baixa de 4°C.
Como se sabe, universitarios se consideram imortais como todos

os jovens do mundo.
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MITOLOGIA

No século XXI, ocorreu o primeiro conflito armado entre o
grupo H e as forcas de seguranga de um pais, Amandaje. Em meio
ao fogo cruzado ocorrido préximo daquela pequena faixa de terras,
onde milhares de seres humanos foram vitimas, surgiu nas nuvens
celestiais a imagem de uma mulher chamada Métis. A deusa era
conhecida por oferecer conselhos ao seu povo, no tocante a temas
como guerra, poesia, conflitos etc., foi invocada pelo povo vitimado,
que ndo sabia qual atitude tomar diante daquele genocidio cometido
pelas forcas de seguranca de Amandaje.

Uma jovem poetisa perguntou a Métis: Minha Deusa, o que
devo fazer juntamente com o meu povo, que vem sofrendo hd
décadas, com violagdes de direitos humanos, sem territério, sem
condigdes de uma vida digna? A sabia mulher, respondeu-lhe: Heba,
mantenha a calma! Sei que é um pedido dificil de ser atendido.
Porém, rogo-lhe que fique calma junto com seu povo. Esse con-
flito por territério e poder findard em breve e os Deuses e Deusas
iluminarao o chefe da seguranga do pais para que cesse o conflito.
As nagdes de todo o mundo estdo observando atentamente vosso
sofrimento desde a década de 50 do século XX. Uma atitude serd
tomada em prol da humanidade antes que vosso povo seja dizimado.

Heba, a jovem poetisa, retrucou a sua conselheira: Mas,
Senhora, com o que vem ocorrendo nos tltimos 15 dias, ndo temos
tanta esperanca! Sao bombardeios que ocorrem durante dias e noites,
milhares de mulheres, homens, criangas, idosos estao sendo vitimas

desse conflito que ocorre na busca de territério. E o capitalismo
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selvagem! A sabia mulher, disse-lhe que faria uma intervengao
junto ao chefe das for¢as de seguranca do pais, conscientizando-o
de que ele estaria cometendo genocidio.

Pois bem, Métis dirigiu-se ao chefe do Estado violador e fez-lhe
um pedido: que determinasse o cessar-fogo ao chefe das forgas de
seguranca. O chefe do Estado disse-lhe que queria uma tarefa sua
em contrapartida. Métis deveria fazer com que ele concebesse um
filho para ser mais um soldado para aumentar o grupo das forgas
de seguranca do pais violador de direitos humanos. Métis aceitou
seu pedido.

O chefe do Estado de Amandaje deu a ordem para que as
forcas de seguranca suspendessem os ataques aéreos e terrestres
por um més. Métis fez com que o chefe do pais concebesse um ser
humano, sendo que ndo seria um menino, mas uma menina. Entao,
antes que o chefe do pais desse a luz @ menina, Métis providenciou
equipamentos, como armas e armaduras, para que a menina renas-
cesse na cabeca do chefe do pais, e pudesse se tornar uma lutadora

contra as violagoes de direitos humanos que tém ocorrido no mundo.
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LEMBRANCAS DA MINHA INFANCIA

Nos anos 80 do século XX, numa tarde de quarta-feira, a
menina viajou com seu pai para a cidade de Cedro, onde passaria
as férias com seus avos e tios. Apos 8 horas de viagem, a menina e
seu pai Nonato chegaram a rodovidria da cidade de destino, onde
estavam sendo aguardados pelo tio Afonso, que foi recebé-los e
levé-los para a localidade de nome Nogueira, um pouco afastada
do Centro de Cedro. L4, a menina foi recebida com carinho pelos
avés, Anunciada e Julio.

A casa era grande, dentro de uma drea imensa, com varanda,
onde redes ficavam armadas o tempo todo, varios quartos, uma
cozinha, uma sala de jantar e um espago grande na frente, um
quintal espagoso. Bem proximo da casa tinha um agude, onde
todos tomavam banho de vez em quando.

Todas as manhas, a avo tirava leite da vaca e dava para a
menina tomar para ficar forte e saudavel.

Certa vez, seu pai convidou a menina para irem pescar.
Minha filha, vamos para a pescaria no agude? A menina respondeu:
Claro, papai! Obaaa...vamos pescar! Naquela manha a menina se
divertiu bastante na pescaria. Ela pescou um peixe grande. Disse
a0 seu pai: Papai, veja o que pesquei! E nosso almogo! O pai disse:
Minha neguinha, parabéns!

A menina resolveu mergulhar no agude, porém nio se agra-
dou, pois, a superficie onde pds os pés era muito lisa, escorre-
gadia. Apoés a pescaria, o pai e a menina retornaram para a casa

no Nogueira.
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A av6 da menina ficou feliz e orgulhosa, pois sua neta havia
pescado um peixe grande, que seria preparado para o almogo.
Avos, pai, tios e a menina almogaram todos muito felizes. Exce-
lente momento de descontra¢do. Depois do almoco, era costume
tirarem um cochilo. Foi ap6s o tal cochilo que a menina comegou
a sentir saudades de sua mae Teodora, o que ocasionou muita
tristeza e melancolia.

A noite teve o jantar com os familiares e, ao ir dormir, a
menina nao mais aguentou a saudade de sua mae e passou a chorar
copiosamente. A avo tentava agradar a menina como podia. Oferecia-
lhe milho. Havia um moinho para o preparo do milho para fazer
mingau, mugunza, canjica e outras iguarias do sertao nordestino.
A avé continuava a tentar agradar a neta com os quitutes. Minha
filha, venha comer. A neta chorava copiosamente com saudades de
sua mae. Respondeu a avo: Nao, vovo!

No dia seguinte, o pai da menina, ja desanimado por conta
da situagdo, resolveu ir a rodoviaria comprar os bilhetes para
retornarem para casa. Na manha seguinte pai e filha partiram para
arodoviaria para regressarem para casa. O trajeto durava 8horas.
Pois, 14 pelas 23h pai e filha chegaram em casa, bem cansados.
Mesmo em meio aquele cansago enfadonho, a menina ficou muito
feliz...a felicidades estava estampada em seu rosto. Assim ela partiu

para abragar a sua mae, pois estava com muitas saudades.
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MARIA DE JESUS, UMA GUERREIRA

Maria de Jesus estava parada ha mais de uma hora no ponto de
oOnibus/van. Estava cansada de esperar e, por isso, muito impaciente.
Se a distancia fosse menor, teria ido a pé. Contudo, ela morava a
25km da residéncia onde trabalhava. Afora esse detalhe, ela car-
regava trés sacolas de plastico grandes com muitos alimentos que
sobraram da festa de aniversario da filha de sua patroa. Pedagos do
peru, do frango assado, duas garrafas de dois litros de refrigerantes,
uma banda de bolo de chocolate, outra banda de bolo de ameixa e
uma parte da torta de abacaxi.

Maria avistou o cambista de nome Oscar e resolveu apostar no
jogo do bicho. Boa tarde, Sr. Oscar. Boa tarde, dona Maria de Jesus!
Quero apostar 3 reais no Peru e 2 na Galinha. Feito, dona Maria.
Muito obrigada, Sr. Oscar. Maria estava bastante animada pouco
antes de sua chegada ao ponto de 6nibus por conta das guloseimas
que levaria para seus cinco filhos e sua mae, que moravam consigo
em Horizonte, sua terra natal. A mae, apesar da idade avancada,
92 anos, era uma mulher ainda forte e saudavel. Havia ensinado a
filha as dificuldades da vida, notadamente por ser uma familia de
pessoas negras.

Maria tem 23 anos. Sim, a Maria de Jesus, quando ainda
menina, aos 9 anos, abandonou a escola para trabalhar em casa
de familia e assim ajudar sua mae. Os filhos sao muito pequenos,
criangas com 2, 3, 5,7 e 9 anos. Uma escadinha! Maria é mae solo,
foi abandonada pelos dois pais das criangas. Um detalhe muito

importante é que Maria fez questao de colocar todos na escola para
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estudarem, pois ndo teve a mesma oportunidade. Por isso, trabalha
como empregada doméstica na regidao da Aldeota.

Ela sai de casa as 5h da manha para, as 7h, ja chegar a casa
de sua patroa. Retorna para casa as 17h, em oOnibus lotados, s6
conseguindo chegar la pelas 19h30 ou até mais tarde. Tem uma
folga a cada 15 dias, geralmente aos domingos.

Maria tem uma histodria triste, vez que perdera dois irmaos
assassinados por fac¢es criminosas, e uma irma, que emigrou para
o Rio de Janeiro em busca de uma vida melhor. Entrou no mundo
da prostituicao, tendo sido morta por um cliente. Os criminosos
nao foram identificados. Enfim, como diz uma musica: “A carne
mais barata do mercado é a carne negra”. Apesar dessas perdas,
Maria segue firme na sua vida, trabalhando para ajudar a mae
e seus cinco filhos. Ela ¢ mulher de muita fé! Frequenta a igreja
toda semana, aos sabados e domingos. Certa vez falou a sua mae:
Mamae, ndo quero a mesma vida de dificuldade que tivemos para
meus filhos. A mae respondeu-lhe: Faz muito bem, Maria! Sempre
matricule as criancas na escola, pois o melhor que pode oferecer a
elas é a educacao, para terminarem o ensino médio ou a faculdade

e terem um bom emprego.
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TRACOS DA MOCA QUE TINHA MEDO DE VOAR

A moga de nome Afrodite tinha seus 19 anos e morava numa
cidade da chamada grande Fortaleza, na casa de seus pais. Afrodite
gostava de viajar e deixava seus tragos por onde passava. Embora
nunca tivesse viajado para as capitais brasileiras ou para o estran-
geiro, ela apreciava estudar linguas estrangeiras. Ninguém sabe
por qual motivo, mas parece que a jovem sabia que um dia conhe-
ceria os tais lugares que estudava nos livros e fitas dos cursos. Ela
estudou inglés, francés, espanhol e portugués, sua lingua materna.
Certa vez, uma colega de faculdade lhe disse o seguinte: Afrodite,
para que vocé estuda linguas estrangeiras? Vocé nunca vai sair de
sua cidade, situada no interior do Nordeste! Afrodite permaneceu
calada e ficou um pouco chateada. E continuou a perseverar na
busca por dias melhores.

Assim, passaram-se muitos anos de estudos e Afrodite con-
tinuava a se esforgar, pois seus recursos eram muito escassos. Uma
caracteristica muito marcante é que a jovem tinha for¢a de vontade.
Uma vida de muita luta pela sobrevivéncia. Afrodite, ja com seus 30
anos, ainda tinha fobia de andar de avido. Tadinha! Morria de medo,
suava frio e sempre fazia oragdes. Era a ansiedade batendo a porta
da jovem. Em meio a tal da fobia, Afrodite viu-se obrigada a voar
no objeto inventado por Santos Dumont. E assim fez. Conversou
com sua mae: Mamade, vou viajar de avido, pois tenho um exame
no Rio de Janeiro. Sua mae respondeu: Minha filha, que felicidade!
Ja estou torcendo para vocé ser aprovada.

Afrodite, animadissima como era, adorava a carreira que o

avido dava para decolar! Pois Afrodite fez varias viagens em voos
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comerciais e até em avides rusticos da Forca Aérea Brasileira (FAB).
Esses ultimos avides sdo barulhentos como... Afrodite teve dor de
cabega em varias ocasides. Conheceu lugares como Belo Hori-
zonte, Joao Pessoa, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Florianépolis... No
tal do estrangeiro, foi voando literalmente para Valéncia, Amsterda,
Genebra, Zurique, Lisboa, Sevilha... Em algumas cidades, chegou
a morar, onde participaria de cursos de forma¢do complementar,
como em Genebra, Haia e Sevilha.

Na verdade, Afrodite sabia que se ndo enfrentasse e superasse
o medo que sentia de voar de avido, ndo realizaria alguns sonhos.
A cada viagem que Afrodite fazia, aprendia muitas coisas, conhecia
os lugares que vira em livros e que ouvira em fitas-cassetes. Exer-
citava, assim, a conversagao com nativos e fazia novos amigos e
amigas. Afrodite, a jovem que tinha medo de voar e deixava seus

tragos por onde passava.
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UM CARAMELO DE PERSONALIDADE FORTE

Em 2011, a sobrinha Jani chegou muito feliz a nossa casa, em
Maracanadu. Falou para a mae: V6 Dora, veja o que eu trouxe! A
avo correu rapidamente para ver o que era. Pois...tratava-se de um
cachorro caramelo filhote. Aqueles peludinhos que dizem que é da
raga SDR (sem raga definida). Na verdade, chamam de pé-duro ou
vira-lata, aqueles caezinhos muito sofredores, rejeitados pela popu-
lagao e que vivem em situacao de rua, sem assisténcia nem amparo.

A familia batizou o Caramelo com o nome de Spyke. Ele era
pequeno, forte, baixinho. Uma figura muito mimosa e ddcil. Pelo
que se sabe, ele veio de um bairro chamado Parangaba, parece que
foi adquirido na Feira da Parangaba. Esta feira, extremamente baru-
lhenta e calorenta, é famosa por ser cheia de tudo o que se possa
imaginar. Bichos, eletrodomésticos, carros e por ai vai.

Esse Caramelo conquistou o cora¢do da familia, especialmente
o da Afrodite, que é uma espécie de madrinha ou tia dos caezinhos
da casa. E ela que cuida de comprar alimentacio, leva-los as con-
sultas no médico veterinario, a banho e tosas, etc.

A mae conversa com ele todos os dias, por varias vezes. Diz
ela: Pokinha, venha conversar com a vovo. Como vocé esta, filho?
E ele fica la com ela, cheirando-a, interagindo com sua vovo.

O Caramelo tem uma personalidade forte. Nao gosta de outros
céezinhos no seu espago. Reclama na porta pedindo seu almogo e
petiscos. Diz ele: Au, au, au, au! S fica calado quando as humanas

atendem seu pedido.
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O Caramelo é valente, ranzinza, arteiro, antissocial. Nos dias
de banho ele s6 permite que uma pessoa o acesse e banhe. E a sua
tia, Afrodite. Ela foi escolhida por ele para banha-lo. Nao sei por
qué. Talvez porque ela seja a pessoa que lhe dé mais atengdo em
sua casa. Um detalhe: é o Caramelo que determina a hora que o
banho termina, pois tem a personalidade forte.

A amizade entre a tia Afrodite e o Caramelo ja tem mais de

12 anos.
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JOAO DO BEIJO

Era sabado e o casamento comecgou as cinco horas da tarde,
no momento da revoada de passaros que migram do Leste para o
oeste. Depois que os noivos responderam sim e seguiram de char-
rete para as terras da familia da noiva, foram recebidas ao som da
sanfona do tio dela, tocador conhecido nas redondezas, cantador
de musicas de amor.

Ja era noite e a sanfona ainda tocava quando seu Joao do
Beijo se aproximou, sentou-se perto dos musicos e no intervalo,
ensaiou uma conversa, nao disse de onde vinha nem para onde ia,
disse que também tocava sanfona e que a sua havia desaparecido,
tinha feito uma promessa de ndo descansar até encontrar. Antes de
ir embora se chegou no tio da noiva e pediu a sanfona emprestada
e disse que traria no dia seguinte antes do café.

Os noivos foram passar a noite num lugarejo vizinho, expe-
rimentar se haveria lugar com céu mais estrelado do que o da sua
cidade. De manhazinha, quando retornaram, a casa ja estava de pé,
e o tio da noiva, seu Miudinho, chorava e urrava, clamando que
devolvessem sua sanfona.

O noivo sem saber o que fazer, saiu com dois irmaos da noiva
até a delegacia para prestar queixa, nao sabiam o nome do homem
que havia entrado na festa do casamento, descreveram: baixo, quase
careca, sem barba, barriga grande, nariz pontudo, trajava cal¢a e
camisa de botdo, andava com uma botina gasta que nao se sabia dizer
a cor, tinha chegado num jegue e sumido na escuridao, levando a
sanfona de seu Miudo. O delegado, homem da lei, depois de fazer
umas perguntas disse, pode ser que até o fim do dia ainda aparega.
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No Domingo, o padre que veio foi outro, o que vinha sempre
estava doente, esse vinha de mais longe e logo apds a missa, sempre
ficava para um café na casa de Dona Neném, ela logo contava as
novidades, os casamentos, as mortes, os nascimentos, as separa-
¢Oes, quem partiu e os novos moradores que chagavam. Nesse dia
tinha ainda o forasteiro que levou a sanfona, Padre Miguel, ouviu
atento e ao final disse que na semana anterior, havia ouvido relato
semelhante em outro povoado, o roubo de outra sanfona.

Seu Miudinho correu para a venda de seu Zé Venancio, la
chegando, ouviu a histéria do padre Miguel, quis saber onde era o
povoado e saiu pedindo carona na estrada, chegando em Serra da
Saudade, foi até a primeira porta que viu aberta e perguntou sobre
a sanfona que havia sido levada, o homem achou melhor nao se
intrometer e disse que procurasse o policial no posto. Assim ele
fez, duas esquinas depois, estava de cara com o policial, e pediu a
descri¢ao do sujeito. Batia direitinho com o infeliz do casamento.
Nao havia noticia sobre o seu paradeiro, voltaria para casa, ainda
sem nada levar. No caminho de volta, na boleia de um caminhao,
ouviu no radio o apelo de uma senhora que chorava, pedindo que
devolvessem a sanfona de seu marido que ele ndo comia nem dor-
mia, era so tristeza. Desceu a noite na beira da estrada ja perto de

casa, sua esposa o esperava na janela, de tergo na mao.

— Onde océ andava?

— Fui buscar minha sanfona, encontrar seu paradeiro.

— E o que océ achou?

— Encontrar ndo encontrei, mas ndo vou parar de seguir o

rumo desse infeliz.
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Em Dores do Indaid, cidade proxima a Serra da Saudade, foi
visto um homem de conversa com o sanfoneiro que acabava de
descer do palco montado na quermesse do padroeiro, ofereceu uma
cachaca e arrastou o musico para o canto, contou muitas historias
e 14 para as tantas horas, falou que precisava de um sanfoneiro
para tocar, até que mudou o rumo da prosa e disse que queria a
sanfona emprestada para outro sanfoneiro, o musico desconfiado,
agradeceu a oferta e disse: ndo me separo dessa sanfona nem para
dormir, nela ganho a vida, conto histéria, ela foi do meu pai e antes
do meu avo, ja nem lembro quantos anos fazem que ela entrou ld em
casa. O senhor me desculpe, mas essa sanfona ndo sai de perto de
mim. Logo veio chegando os amigos do sanfoneiro, que ja sentiam
sua falta junto as barracas, o estranho se despediu e foi saindo de
banda. De longe ainda ficou prestando aten¢do nos movimentos,
mas o musico em nenhum momento tirou a sanfona dos ombros.

Joao do Beijo entrou no carro e partiu. Ele s6 tinha duas sanfo-
nas no carro, precisava da terceira para enviar ao Rio de Janeiro. Ele
foi direto para rodovidria, 1a chegando viu muita confusao, separou
as duas caixas, toda escrita em letras enormes: Fragil. Sentou-se na
janela e partiu com o dnibus para outra cidade, apenas 150 quilo-
metros dali. Dormiu na esta¢ao e ndo sabia para onde ir. De manha
saiu a procura de um lugar para tomar um leite com café, 1a ouviu
muita conversa, mas ninguém falou em sanfona.

Caminhou mais um pouco até encontrar uma feira livre, 1a
ouviu dizer que haveria um bingo a noite, no saldo das costureiras
e bordadeiras. Nao teve duvida e foi se informar. Conversou com

e com outro até descobrir a festa que tocariam os dois sanfoneiros,

227



Suanissima PENA Vozes Literdrias do TICE

pediu o endereco de um deles, disse que procurava um para con-
tratar. De 14, com o enderego anotado, chegou até a casa do sujeito,
ele ndo tava, conversou com sua senhora que era cega de um olho,
pediu pra ver a sanfona, ela o levou, pediu para tocar, ela deixou.
Levantou-se e deu a entender que recolocaria ela no lugar de onde
tirou, escondeu a sanfona, saiu de costas e levou-a escondida. A
noite, despachou as trés sanfonas para o Rio de Janeiro.

Foi num sitio de compra de usados na internet, que um irmao
da noiva, viu anunciadas sanfonas, correu para mostrar para o tio,
ele reconheceu na hora o seu instrumento. O rapaz anotou o con-
tato e trocou varias mensagens com o anunciante, mandou fotos
da sanfona. Sobre Jodo do Beijo ndo se ouviu falar, mas o certo é
que uma semana depois, chegava diretamente do Rio de Janeiro, a
sanfona de seu Miudinho. Nesse dia foi feito um festejo no sertao,

nao se ouvia bicho, crian¢a, nem zoada, sé a sanfona tocava.
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O FILHO DE SISSINHO

De longe, ouvia o som do tambor. Ja era noite, um clarao na
casa branca anunciava que era dia de festejo, na casa de Dona Nana.
O batuque convidava para uma danca, era noite de lua cheia, de
mistérios e de encantamentos.

Marinho se sentia atraido pela musica, mas nunca cruzou os
portdes da casa de ora¢ao, sentia o corpo vibrar, mas tinha um certo
medo, ndo sabia explicar, nessas horas o pensamento vagueava e ia
até o seu avo, pescador como ele, que sumiu no rio quando ele tinha
seis anos. Nesse tempo, Marinho ndo pescava, ajuda os pescadores
a retirar os peixes do barco, quando voltavam do rio.

Seu avo era um homem respeitado, um lider naquela comuni-
dade, havia ensinado a lida com barcos, redes e peixes a trés geragoes
ou mais. Foi no seu tempo que convidou as mulheres da vila a se
juntarem aos homens na pescaria, as que nao se adaptaram, cuida-
vam da limpeza e do armazenamento dos peixes. Sua mae pescava.

Cresceu vendo o avo e a mae na lida do barco e do rio, essa
era a vida que conhecia. De resto sabia pouco, de seu pai, apenas
que trabalhava cagando animais na floresta, sua mae economizava
palavras sobre o assunto. Isso doia fundo nele.

A auséncia do pai, era um vazio que so6 crescia dentro dele.
De vez em quando pedia a mae, dona Mirtes, que lhe contasse
sobre o pai, do que gostava, como agia, sobre como se conheceram,
ela iniciava uma conta¢ao, mas dificilmente terminava, parava de

repente e mudava de historia.
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Naquela noite, Marinho entrou em seu quarto, era um espago
acanhado, nas paredes havia redes de pesca penduradas, esperando
que fossem consertadas, perto da porta, algumas madeiras, restos
de embarcagdes perdidas, nem ele sabia por que guardava aquilo,
empunhada na parede, enviesado no quarto, sua rede de dormir,
manchada de sol e puida pelo tempo, de frente para a porta, uma
pequena janela de madeira, que nao fechava, por ela passava a brisa,
vento soprado do rio para terra. Deitado em sua rede, o som dos
tambores ecoava.

Emaranhado em seus pensamentos, cedeu ao cansago, ador-
meceu. Seu avd apareceu em sonho e sairam caminhando, eles se
aproximavam da casa de Dona Nana, Marinho discutia com o avo,
nao queria entrar, Seu Vevé insistia, puxou ele pelo brago, depois
viu numa roda, mulheres e homens girando, batucando, dangando
e cantando. Uma mulher com jarro na cabega, jogou agua nos pés
de todos, no centro uma senhora de 6culos e turbante convidava
alguns dos presentes a virem até ela, tocava em seus ombros, falavam
e depois se despediam.

A mulher no centro da roda, apontou para Marinho, ele
se aproximou desconfiado, ela tocou em seu peito e disse: doi ai
nao ¢ menino? Nao se preocupe seu pai vira lhe buscar, agora que
ja domina as correntezas dos rios, seguira seu caminho, ele ndo
demora, logo chegara, sua mae vai entender, ela saberd que ¢ a sua
hora de ir com seu pai.

No amanhecer seguinte, Marinho, despertou e sua cabeca
doia, ndo tinha certeza de nada sobre a noite anterior, olhou para
porta e viu um corddo de duas voltas com migangas azuis e ama-

relas, saiu para vila, os barcos estavam de saida, conversou com
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José Tucunaré, seu amigo desde pequeno, nada mencionou de seus
estranhamentos, disse que ndo se sentia bem para ir pescar, que
cuidaria das redes.

Marinho procurou por sua mae, quando estava diante dela,
ndo conseguia falar, emudeceu, tentava abrir a boca e nenhum som
safa, se acreditasse em lendas e mitos, diria que fora enfeiticado.
Ficaria mudo dali por diante? Isso nao aconteceu, era s6 quando
estava perto da mae que nao falava.

Saira para andar na beira do rio, na sua direcdo vinha uma
senhora, quando se aproximou, achou que a conhecia, ela num gesto
afavel, o cumprimentou com um sorriso. Somente quando néo se
via mais suas pegadas, lembrou, era a mulher do centro da roda.

Quando José Tucunaré voltou, ele se aproximou dele, quis
saber por que realmente ele ndo tinha ido no barco, se estava doente,
disse logo que estava com um olhar esquisito. Marinho nao escon-
deu do amigo que recebeu um recado, seu pai viria busca-lo e nao
tardaria. Tucunaré quis saber como ficaria a mae dele sem ele por
perto, Marinho desconversou e disse que cada preocupagdo ao seu
tempo, e botou 0 amigo na histdria, quando eu estiver fora, promete
que vai saber dela todo dia? Nao deixe nada faltar, eu voltarei, esse
tempo com meu pai, era o qué ansiava, quero conhecé-lo.

Dois dias depois, a pesca foi farta, Marinho e Tucunaré trou-
xeram a embarcagao para margem, carregada de peixe, chamou a
meninada e pediu que viessem as mulheres, haveria muito trabalho,
teriam que limpar e preparar o resfriamento, prometeu dois peixes
por familia aquelas criangas.

Até tarde da noite, cerca de oito mulheres ainda terminavam

o servico, na porta de Dona Mirtes apareceu um homem diferente
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dos pescadores da regido, trajava cal¢a comprida, chapéu na cabega
e uma faca na cintura, sua pele era escura e brilhava, sua voz era
rouca e falava alto. Ele perguntou por Mirtinha e se o filho dela
estava em casa. A mulher que o recebeu perguntou seu nome, ele
respondeu: diga que ¢é Sissinho. Antes que a conversa chegasse
dentro da casa, Marinho apareceu, ele olhou para mae em tom de
pergunta, é ele que é meu pai? Sua mae encheu os olhos de agua
doce, ficaram rasos e profundos, somente estendeu os bragos. Ela

sabia, eles partiriam juntos.
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ESCONDERIJO SECRETO

Era inicio de noite, talvez sete, talvez oito horas, muitos convi-
dados ja haviam chegado. Algazarra era pouco para descrever tanta
crianga junta, querendo brincar a0 mesmo tempo. Nessas horas,
algumas se aglutinam por uma razdo qualquer, lideradas por quem
tem muitas ideias, eu me juntei ao grupo das maiores, com sete
anos ou dez, entre nds a brincadeira escolhida foi esconde-esconde,
quando comegaram a contar: 1, 2, 3... a criangada se espalhou para
todo lado, escada, mesa, playground, portaria, elevador, eu propus
a uma amiga, Paula, que mais tarde se tornaria, quase prima, que
descemos para garagem, fomos até a vaga do meu apartamento e
nos escondemos atras do carro, nos abaixamos, cada uma atras de
uma das rodas.

Outro grupo, caminhava pelo prédio, capitaneado por minha
irma, a aniversariante do dia. Ela faz aniversario em outubro, depois
do Dia das Criangas, estava fazendo 4 anos. Minha mae escolheu
um tema que remetia as baianas do acarajé, ndo sei por qué. Ela
desenhou no tamanho de uma folha de cartolina o rosto, o turbante
e os colares de uma baiana e colou micangas de verdade fazendo
o colar de muitas contas coloridas, esse painel foi exposto atras da
mesa do bolo e dos doces.

Era comum nessa época que as proprias familias arrumas-
sem o saldo de festa, enchessem baldes coloridos, fizessem um
rasga-saco, um embrulho de celofane onde se colocavam balas,
bombons, pirulitos, miniaturas de brinquedos, i0i6 de barbante,

tudo coisinhas mitudas. Os doces e salgados, eram feitos em casa
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na maioria das vezes e algumas bandejas se encomendavam as
quituteiras. La em casa era uma farra desde dois ou trés dias antes,
quando os preparativos se intensificavam, no dia da festa ainda
vinham pessoas para ajudar, que se pagava a didria.

Lembro que as bebidas eram geladas em tonéis de metal com
bastante gelo, refrigerante nao era coisa que se bebia a qualquer hora,
nos aniversarios nao podia faltar, era muito esperado e desejado
pelas criangas, podia ser Teen, Sukita, Tai, Coca-Cola, Fanta uva,
nao interessava o sabor, mas tinha que ter, era um item festivo por
si s6. Hoje ninguém liga, bebe-se a qualquer hora e nem remete
mais a uma data especial.

As criangas menores estavam andando pela saida da garagem,
nao sei o que foi que deu na minha irma que resolveu imitar uma
cena do Didi nos Trapalhdes, era algo que ele fazia escorado na
parede e ficava de cabeca para baixo, la foi ela, na euforia, ter seu
momento de exibi¢ao com as outras criangas olhando. Ela tentou
um giro, quis ficar de ponta cabeca e caiu. Nao houve tempo habil
ou reflexo o suficiente para proteger o rosto, foi de cara no chao e
partiu o queixo. Na mesma hora que se levantou ja se podia ver o
sangue, que foi pingando enquanto ela andava tentando chegar de
volta ao saldo de festas.

Eu e Paula continuavamos escondidas, aquela ideia de ir para
garagem era muito boa, talvez mais ninguém tivesse pensado nisso,
teria que conhecer o prédio porque era necessario descer as escadas
para nos achar. O tempo foi passando e ninguém aparecia, ndo havia
a minima ameaga de sermos descobertas, um frisson nos dava na
barriga. Nenhum barulho, pegadas nem gritos. Esse era também o

problema, muito siléncio, sera que ninguém viria ao nosso encalgo?
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A brincadeira tinha se desfeito? Saimos de ponta de pé para olhar
um pouco, ouvimos um choro, corremos de volta para tras do
carro, esperamos um pouco, nada, nenhum movimento. Saimos
de novo, a brincadeira agora era outra, tinhamos um mistério para
desvendar. Subimos as escadas.

La em cima, o tumulto tava feito, era muita gente misturada,
adulto, crianca, todos perto da mesa do bolo, ainda nao era a hora
de cantar os parabéns, no meio de tudo, meu pai e minha mae
aflitos, com Marcia que sangrava no queixo, estavam segurando
um gelo, na tentativa de estancar o sangue, alguém disse: nao serd
suficiente, tera que levar uns pontinhos, eu nao entendi nada, tinha
sete anos e ainda ndo tinha levado pontos, com quase dez anos
levei trés pontos na cabeca, nesse momento isso ainda nao tinha
acontecido comigo. A decisdo estava tomada, meus pais levariam
minha irma numa emergéncia, a festa tinha tomado outro rumo.

Os convidados que ficaram ap6s a saida deles, logo se pre-
ocuparam comigo e com minha irma ainda menor do que a que
havia partido o queixo, tinha apenas dois anos, a cagula da familia,
subiram conosco para o apartamento, eram maes e pais das outras
criangas, desmancharam a arrumacao, subiram com bolo, salgados,
doces, abriram as portas dos armarios da cozinha e pegavam potes
e vasilhas aleatoriamente para guardar tudo.

Uma das convidadas, deu banho em mim e na minha irma,
separam pijamas e nos vestiram. Mais tarde, essa que cuidou de
nods se tornaria uma amiga, quase irma da minha mae, coinciden-
temente era a mae de Paula que havia se escondido comigo, nos
encontrariamos muitas vezes ainda na infincia e pela vida afora,
tao longe mesmo que nos dias atuais ela mora com marido e filho

nos Estados Unidos.
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Nao sei como adormeci no meio de tanta baguncga. Alguém
deve ter esperado nossos pais voltarem com Marcia ponteada para
ir embora. No dia seguinte, soubemos que o médico que os atendeu,
tinha acabado de assumir o plantdo e teve trabalho para conter a
menina, ela se debatia tanto que quatro adultos ajudaram para
segura-la, um para cada ano de vida dela, ela tinha forga e nao foi
facil imobiliza-la para dar os quatro pontos no queijo, cuja cicatriz
ainda se vé, mesmo depois de ter crescido, casado e ser mae de duas
meninas, tdo danadas quanta a mae, Catarina e Beatriz, seguem
direitinho as peripécias da mae, que ndo reclama e justifica é sinal
de saude, crianga que muito brinca, tem imagina¢ao, desenvolve
habilidades e depois tera um repertdrio sem fim de histérias para

contar.
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HUNTER E SUMMER

“Ficariamos indefinidamente numa roda de “isso”? e “isso!”,

nao fosse a forca excepcional daquela criancga,

que sem uma palavra, apenas com a extrema autoridade do olhar,
me obrigasse a ouvir o que ela prépria ouvia.

No siléncio da atenc¢do a que me forcara,

ouvi finalmente o fraco piar do pinto na cozinha.”

Trecho do conto Legiao estrangeira, de Clarice Lispector

Diante da porta da escola, o assombro, apareceu primeiro
uma gaiola, vinha pela mao do menor, dentro um péssaro assustado
sendo conduzido por uma crianga para dentro do carro. Nao tenho
culpa, mae é tarefa da escola. Como isso foi acontecer? Sorteio, saiu
meu nome, sera a minha vez de cuidar do Hunter.

Por tras do menor, vinha a maior com uma caixa de sapato
na mao, a mochila nas costas, um saco de papel na outra mao.
Sera possivel? Dentro da caixa um pinto, piava, piava, piu.

O carro saiu arrastado, carregava novos seres, ambos ver-
balizando seus grunhidos, as criangas em polvorosa, de alegria.
O efeito que um pequeno animal fragil pode criar no animo de
quem ¢ cuidado e ainda nao experimentou ser responsavel pela
vida de alguém. O nome do pinto? Summer, batizaram ele ou ela,
nao se sabe ao certo, com nome inglés, talvez fosse para rimar
com Hunter. Fosse por esse motivo ou por outro, o primeiro passo
havia sido dado, o nome. Esse ato captura e aprisiona aquele que
foi nominado.

O caminho foi quase em linha reta, sem paradas, escapando

dos buracos para nao assustar os bichos, ndo derrubar sua comida
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ou sua agua. Ninguém lembrou do radio ou do Spotify, é habito
ouvir audiolivros pelo caminho. Nesse dia a narrativa foi outra,
sons ininteligiveis dominavam o ambiente, as criangas em sua
euforia tentavam adivinhar os pedidos ou as queixas. Decodificar
os sons em busca de um entrelacamento.

Na curva que os levaria para casa, a gaiola tomba um pouco
e o passaro, assustado, grita: gr,gr,gr. O pinto dispara seu piado
acelerado, parecendo ser trés pintos piando ao mesmo tempo,
quanto folego, o piado nao cessa até que o carro para. Chegamos.

Em casa, muito contentamento, os primeiros a sairem do
carro foram os animais, carregados nas palmas das maos, como
presentes embrulhados para o Natal, entraram no recéndito do
lar, para serem apresentados a cada canto, cdmodo ou espago,
coisa que um cachorro também o faria, dizem que por habito ele
cheira os ambientes, passa um olho e logo mapeia o lugar.

A mesa estava posta para o almoc¢o, a ansiedade por ali-
mentar as pequenas aves passou na prioridade, primeiro sinal de
quem cuida de alguém, pensa primeiro no outro e depois em si
mesmo. Foi assim que sucedeu, cada um ajeitou o canto e a comida,
dos seres pequenos para s6 entdo, sentarem-se para o almogo, a
conversa era a mesma: quanto tempo um pinto leva para virar
galinha? Que tamanho deve ter um galinheiro? Isso merece uma
pesquisa e um registro, essas informagdes nao se sabem sem ler
a respeito, precisa ser especialista no assunto. Sobre o passaro,
Samuel se adiantou, ele ndo é mais filhote, controla a ingestdo do
que come, ndo é preciso medir, ele ja sabe se alimentar sozinho e
ndo comerda mais que o necessario. Vou querer comprar cenoura,

alface e rucula, ele gosta muito. Também precisara de ser borrifado
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com agua é o banho dele. Essa gaiola ndo é pequena para ele? Na
escola ja construiram um viveiro maior.

A verdade é que ninguém se alimentou direito. A adrenalina
roubou o apetite das criangas, toda a atengdo estava voltada para
esses novos integrantes da familia.

Apos o almogo, cada um pegou seu mais novo amigo e levou
consigo para fazer as tarefas do dia. Mesmo com as portas dos
quartos fechados, ouvia-se a conversa aguda, nao houve siléncio
naquela tarde. Summer e Hunter mantinham um dialogo de
extrema intensidade.

Samuel queria contar para os quatro cantos do condomi-
nio quem estava em sua casa. As criangas nao tinham animais
domésticos, diferentes das outras dezenas de vizinhos que criam
cachorros, gatos, lebres, iguanas, passaros e outras seres pequenos.
Vez por outra, a confusdo estava feita quando aparecia dejetos de
animais por varandas e jardins, deixados por algum animal nao
identificado. O apelo para se criar um animal esta cada vez mais
frequente.

Esta ficando cada vez mais dificil para os pais argumentarem
e sustentarem sua posi¢ao de nao trazer para casa uma nova vida.
Quem sabe essa experiéncia com data marcada para acabar, tenha
o efeito de fazé-los refletir que cuidar de uma animal, implica em
ter tempo, disposicao e disciplina para estar atento, mesmo quando
estamos cansados ou sem motivac¢do para cuidar. Enquanto foi
novidade, ninguém se queixou de cansa¢o ou aborrecimento.

A noite chega, Hunter e Summer sao os primeiros a serem
preparados para o sono, foram colocados no mesmo ambiente

€ no escuro para que ambos descansassem, €ra preciso cessar a
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cantoria e os piados para que a casa toda silenciasse e pudesse
dormir uma noite inteira, recoberta apenas de estrelas e sons
noturnos, quase nunca perceptiveis.

O interior de cada um em revoada pelos ultimos aconteci-

mentos precisava repousar.
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MOEMA CARA DE POEMA

Moema volta pra casa da avd. Nao havia mais nada do que
lembrava, era tudo diferente, por cima do telhado avistou a ponta
do seu desejo.

Que disparate, ndo dava para confiar nas coisas que a avd
dizia, era tanta histdria do bau, sem avesso, com idas e vindas, niao
dava para acompanhar. Fizesse chuva ou sol, era s6 por o pé na
cozinha que ja se via no canto da mesa, o prato pronto, o fruto do
abacateiro amassado e agucarado. Néo sei se lembro de outro gosto
de fruta com mais gosto de saudade do que esse prato de vové Edith.

Do outro lado da cozinha agachada atras da fruteira, vovo se
escondia para so levantar depois que eu estivesse lambendo os beigos
e batendo palmas. Até essa historia parece uma doidice. Nao tenho
mais essa avd, ja se foi faz cinco anos. Era muito pequena quando
numa manha de Domingo, ela resolveu que plantaria um abacateiro
em seu quintal, no comego aparentava uma planta qualquer, tao
mirrada, ndo parecia que viraria uma arvore. Suas folhas lembram
as folhas da mangueira, cumpridas e brilhantes.

A muda cresceu, enquanto nao deu fruto, por 4 anos segui-
dos, vovo comprava na feira, nunca faltou do fruto verde e maduro,
adogado com agucar. No quintal dela tinham outras frutas: mamao,
maracuja, pitanga e melancia doce, fruta que nasce rasteira que
se espalha sem pedir licenca. Sem a fruta verde, reinavam outros
sabores, cheiros e brincadeiras de molecagem.

Se a tarde vinha a brisa, ela trazia uma cadeira para o quin-

tal, sentava-se a sombra e emendava palavras contadas e estendia
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no varal do tempo. Falava de sua mae, do jeito mandao, da cria
numerosa, ela teve doze irmaos, alguns ndo davam noticia, sabia
onde andavam sete deles, tinha tanta histéria que poderia ter escrito
um livro.

Uma de suas irmds aparecia vez ou outra e sabendo que eu
estava por la trazia sua neta, Mariana, dois anos mais velha do
que eu, menina de olhar caido e espinhela curvada, os pés eram
para dentro e os dentes para fora, achava engracada, ela gostava
de mim, acho, brincdvamos de esconder coisas e fazer mapas do
tesouro, cavamos tantos buracos e deixavamos aberto, vovo dizia
que éramos parentes do tatu-bola, nunca vi nenhum por 1a. Quando
cresceu, Mariana, tornou-se uma mulher bonita e hoje ¢ delegada,
no interior de Alagoas.

Ela nos contou um dia que seu irmao, o menor, Francisquinho,
perdera uma bola do outro lado do muro, sabia que havia cachorro
e ndo teve coragem de ir buscar, chamou airma deles, Teté e disse
que daria seu lanche da escola por uma semana se ela buscasse a
bola, Teté era destemida e brava, além de gulosa, ndo gostava de ser
desafiada, saiu pela frente da casa e pediu ao vizinho para buscar
a bola, nem entrou na casa, voltou contando uma aventura, que
tinham trés cachorros enormes que se escondeu, que levou comida
para distrai-los, que quase um deles arrancou-lhe o sapato com
meia e tudo, Francisquinho acreditou, muitos anos mais tarde foi
tomar conhecimento da invengao.

A lua nascia bem embaixo e ia subindo, iluminava o quintal
quando estava cheia, V6 Edith trazia seu Sao Jorge retirado do
armario e apontava em direc¢do a ela. Rezava em voz alta, pedindo

protecao e que o mal olhado e a ma intengao se afastassem da casa
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e de nds, que nenhum mal nos alcancasse e que ficadssemos invisi-
veis diante do inimigo. Ainda trago junto ao peito, num cordao, a
medalha que me deu aos onze anos. Hoje, quando olho a lua sinto
vontade de rezar e ougo a voz de vovo sussurrando em meu ouvido
sua oragao protetora e me ponho invisivel.

Refiz esse itinerario sem saber se encontraria a casa ou o aba-
cateiro, tanta coisa ensinada sem li¢ao, nao tomei nota em cadernos,
ndao decorei as receitas, tenho somente lembrangas, tdo pequeninas
e curtas, com cheiro e sabor, nao consigo reproduzir em letramento
os gestos, a representatividade viva da infancia perdida por tras do
muro da casa 22, da Rua da Aurora, a casa de vovo Edith.

Vim buscar o que ndo encontro mais, vim para encontrar
o regato de minha avo, ver sua cozinha e espreitar por tras da
fruteira para flagra-la, suja de abacate, pintada de verde. Nao tem
ninguém na casa, estd trancada e o portdo tem cadeado, olho em
volta, caminho pela cal¢ada, passo trés casas e dobro a esquina,
tem uma rua no fundo, contorno e vejo, reinando no horizonte, o
abacateiro, plantado nos primeiros anos da minha vida, crescido e
carregado de frutos. Por seu tamanho estimo o tempo, a duragao,
medida em cumprimento em vez de sois e luas.

Estava satisfeita e em paz comigo, vim ver se o abacate estava
de pé, havia sonhado que tinha sido derrubado, trouxe um envelope
com uma proposta, queria comprar o abacateiro, para replanta-lo,
deixei meu numero e nome, Moema cara de Poema, o dono da
casa lembraria de mim quando encontrasse a mensagem. Minhas

lembrangas estavam a salvo, seria a herdeira do abacateiro.
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PARTEIRA DE IDEIAS

Puxar uma crian¢a no meio das pernas de sua mae, depois
de botar forga, recolher um corpo miudo, em panos brancos,
banhar na primeira agua depois de ver a luz e entregar para mae.
O filho entregue a mae, deita-se em seu peito. Esse gesto repetido
a cada novo nascimento, renova-se. A escolha de ter nas mios a
tesoura que herdou da avo, como a sabedoria, impulsionava Edna
a guiar mulheres na hora do parto.

Ela que desconhece o suspiro, o tremor da carne, na entrega
do corpo ao desejo, entre um homem e uma mulher. Desconfiada
das intengdes disfarcadas de quem dela se aproximou, quem
buscou seus labios com lascivia e apertando sua nuca, quis tragar
seu desejo, pressentia o descontrole do corpo, rejeitava o afago
apressado e desejoso de quem a seduzia. Esterilizou sua ansia.
Castrou a si mesma.

Via mulheres acocoradas ou de joelhos, fazendo for¢a, suando
e delirando em meio a urros e rangidos, contrair-se, esmagadas,
jorrando sangue e vida na mesma passagem. Ao seu lado, outras
mulheres, acalmando e respirando descompassadamente, concen-
tradas, parindo juntas. Se ndo se aproximava nenhum homem,
ndo se perguntava pelo pai, era provavel que ndo houvesse, o filho
era da mae, era daquela mulher. Aquele filho era da mae.

Sua avd Mariazinha, desfiava um rosario de histdrias e dizia
que as mulheres carregavam as dores do mundo e os homens
todos os enganos, dizia que a dor do parto acompanhava as maes

pelo tempo que seus filhos vivessem, a contragdo uterina, voltava
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a acontecer, quando um desengano estava prestes a romper, era
um aviso, a dor voltaria. Mariazinha contava que essa passagem
das entranhas para vida, um homem nao viveria, poderia estar
por perto, mas nao saberia o que era sentir os 0ssos se abrirem,
se desencaixarem para voltarem ao lugar depois de completada a
passagem. Os quadris de uma mulher contavam seus partos. Seu
corpo era um portal.

Na manha de Domingo, outra vez vieram lhe buscar, Ritinha
estava gravida do segundo filho e sentia dores na missa do padre
Januario, dois homens levaram a mulher para casa. Edna Parteira
safa carregando, numa rodilha, os panos limpos que seriam usa-
dos e na cintura, amarrado ao ventre, a tesoura umbigueira. No
caminho rezava, pedia aos anjos e aos santos sua méo protetora,
implorava a Maria Santissima, protetora das parteiras, da boa
hora, a luz, o discernimento e que a crianga nascesse viva.

Em casa de Ritinha dois homens retiravam as tabuas do
assento de uma cadeira, preparavam o movel que serviria para
ajudar no parto, as mulheres cuidavam do banho e cantavam, elas
ja tinham tido filhos, sabiam o que estava por vir. Ritinha banhada
e amarrada na toalha, esperava. Embaixo da cadeira uma trouxa
de pano para amparar o nascido, Ritinha como rainha em seu
trono, acomodou-se.

Edna de joelho no chdo, seria a primeira a reverenciar o
pequeno, as mulheres massageavam as costas, a parteira olhava
abarriga enluarada e via os movimentos, pressentia onde deveria
apertar para ajudar a crianga, as duas mulheres trocavam olha-
res, penetravam-se, as vozes se misturavam, silenciavam juntas.

Ritinha sentiu um repuxao, o tltimo, com a cabega virada para
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baixo, saia e anunciava que era um menino, o corddo enrolado
nos bracos, falava da luta para que nio fosse lagado no pescogo.

O menino colocado sobre o peito da maée fazia ela sorrir. A
casa se movia e de fora vinha a brisa suave, os anjos se despediam,
Antdnio Gerdnimo havia nascido.

Recolhidos os panos, Edna beijou os pés da crianca e saiu,
forte e exausta. Esse labor arriava suas forcas e elevava seu espirito,
sentia todo seu sangue aquecer, em casa rezaria para Sao Cosme
e Sdo Damido, encomendaria a vida daquele que seria o nimero
63, em seu caderno de nascidos vivos.

A beira do rio, depois de lavé-los, ela estende os lengdis sujos
de sangue sobre a agua, que serdo clareados com a barrela, suas
maos pesadas, vao lavando, lavando até subir a espuma branca das
lavadeiras do Rio das Velhas. Seu cabelo amarrado num lengo que
esconde os fios e os medos, nem tudo esta resolvido. O torcido do
pano encoraja as maos, a pele encruada dos dedos, como a pele dos
bebés que nascem engelhados, espremem o pano branco, que leva
para quarar até desaparecer qualquer vestigio da encarnada cor.

Voltando do rio com quase tudo seco, caminha exata e
aprumada, mais tarde ird ver dona Rosinha, velha amiga, algumas
décadas de vida na sua frente, que a convidou para um grupo de
mulheres, elas cantam, leem histdrias e pregam botdes das roupas
que irdo para o bazar da igreja. A sua unica afligdo é com a leitura,
confessou no ultimo encontro nao ficar a vontade em ler diante
das outras, algumas palavras ndo saem na hora da leitura, outras
sdo esquisitas e até medonhas, por isso chegard mais cedo, lera
antes com Rosinha ndo quer passar vergonha.

Na porta de casa alguém lhe espera com um prato amarrado

num pano, um menino de seus quatorze anos.
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— Dona Edna, a mae da Ritinha mandou para senhora.

— Obrigado, menino, nio precisava.

— Seu nome €7

— Jesuino, mas me chamam de Quinzinho.

— Agradeca a ela, diga que seu neto sera forte e importante,
essa é minha intui¢do. A vela que acendi para ele queimou até o

final, nao derramou.

No ocaso daquele dia, depois de engomadas e guardadas
as pegas de pano, ela se aprontava para o encontro das mulheres,
levaria seu lenco amarelo, tinha sido da sua mae, sentia a presenca
dela quando usava, devia calcar logo as sandalias de tiras que
combinava com a saia longo de estampas, tinha que se apressar,
chegar antes das outras mulheres.

Rosinha espalhou as cadeiras no terreiro do fundo da sua
casa, teve ajuda para instalar umas lampadas, a roda ocorreria
no sereno da noite. Ela recebeu Edna saudando e dizendo: vocé
esta ficando cada vez mais parecida com sua avé Mariazinha, és
mesmo sua neta em carne e dom. Quero ver logo, a leitura. Esta
aqui, tome sdo trés paginas, fique com o livro. E sobre o qué? A
vida, a vida, essa e a outra, uma sé nao basta.

Roberto, sobrinho de Rosinha, chegou fazendo barulho,
desconcentrou Edna que ficou espiando o moco, por tras do livro,
reparou nas maos, nao carregava alianga, era a primeira vez que

o via, algo lhe dizia que nao seria a tnica.
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OS SINOS DOBRAM

Coro de vozes angelicais preenchem tapetes, bancos e imagens.
Suspensas no ar, as maos dos santos colhem os pedidos de ajuda.
Velhas debulham contas nos dedos, levantam-se, ajoelham-se. O
coro canta aleluia, outro canto evoca a gléria. Todos em pé, elevam
os bragos para o céu. Sobem de bragos estendidos. A menina de
saia plissada, olha de canto, flutua. Velas se acendem, um rosto
oculto em seu véu segura um pequeno livro amarelo. Um rapaz
de longa tinica caminha no tapete para o altar, carrega uma cruz
pesada e trémula. Velhas debulham contas nos dedos, levantam-se,
ajoelham-se. Sinos dobram, dobram e redobram em badaladas
ritmicas. Por tras de uma imensa cruz sao colocados incensos. O
turibulo segue na frente em brasas fumegantes, espalha o odor da
plenitude. De olhos fechados, a mulher de roupas gastas e surradas
chora. A bengala trazida pelo enlutado escorrega e cai, 0 homem
que entrou de chapéu entrega de volta ao dono, despede-se. As
maos dos devotos desenham no ar uma cruz. O menino muito
pequeno junta as duas palmas das maos. Todos em pé, elevam os
bragos para o céu. Sobem de bragos estendidos. O homem de tinica
e estola se deita no chao, os sinos dobram e redobram, ele beija o
chéo, circunda a grande mesa e encosta a fronte na toalha branca.
Velhas debulham contas nos dedos, levantam-se, ajoelham-se. Elas
colocam as contas em volta do pescogo e beijam um pingente. O
coro canta aleluia. De olhos fechados, a mulher de roupas gastas e
surradas adormece. Diante da taga prateada, homens e mulheres de

fé recebem uma particula fina e fragil, dissolvida na boca, coragoes
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pululam. O sol entra pela janela. A escuridao sai sorrateira. Os pés
cansados da caminhada, deixam o grande saldao. O Coro de vozes
angelicais esvazia o peito e solta: Amém! Ao passar pelo portal
dourado, com letras gravadas em lingua morta, o rapaz coxo que
pede esmolas pergunta ao fiel de dculos escuros: por que poucos
retornaram as ruas? Onde estdo os que entraram? Sem titubear, o
fiel responde: subiram de bragos estendidos, passaram pelo cam-

panario, ndo ouviu os sinos dobrarem?
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“0 escritor nao deve

julgar, deve entender.”

Ernest Hemingway (1899-1961),
escritor estadunidense
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