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UMA LEITURA ANALITICO-INTERPRETATIVA DA IRONIA EM
MACHADO DE ASSIS

Beth Brait
PUC-SP/CNPq/
autora de Ironia em perspectiva polifonica

Logo no inicio do seu estudo, Igor Rossoni, autor de Machado e a
lamina discursiva da ironia, afirma: “Muitos estudos tomam como
objeto de analise as obras de Machado de Assis. Trata-se, talvez, de
autor nacional com maior fortuna critica produzida ao longo dos
anos”’. Se isso é um fato, também ¢ incontestavel que os amantes
de Machado, (re)leitores incondicionais do criador de Capitu, estdo
sempre de olhos e ouvidos abertos para as leituras e releituras, para
maneiras de descobrir novas lupas para prescrutar os enigmaticos e
saborosos fios (especialmente os irdnicos) da tessitura de cada uma
das narrativas machadianas.

Assim sendo, ndo vao se eximir do mergulho em mais uma
leitura analitico-interpretativa que, no caso, mira a ironia como um
constitutivo trago da linguagem machadiana. A ironia, ndo como
simples figura de retérica, mas como uma das tantas faces que
caracterizam as singularidades com que o escritor brasileiro, pela
estéticaverbal, trazavida paradentro do texto, devolvendo-arefratada
aos leitores. Entendida como uma maneira de olhar o mundo, de
assumir posicionamentos axioldgicos diante dele, a ironia povoa o
universo literario-filoséfico machadiano, assumindo diversificadas
formas, gestadas pelo manejo de camadas linguisticas, enunciativas,

1 Todas as referéncias desse prefacio referem-se a obra em curso.



discursivas, que, ao se articularem (ou se emaranharem...), conferem
valoragdo, avaliagdo valorativa singular ao conjunto, qualificando
e desestabilizando os leitores, esses interlocutores presumidos,
marcadamente presentes na obra machadiana. E é precisamente por
essa brecha, em que o “fora” disperso e inapreensivel como tal, estd
“dentro”, estética e linguageiramente organizado, que se dara essa
leitura.

A relagdes estabelecidas entre a arte e a vida, sdo pensadas
pelas teorias, pelas diferentes vertentes do conhecimento, grosso
modo, a partir das proximidades e distanciamentos que podem
ser estabelecidos entre o “autor empirico’, ser historico, social, e o
“autor criador’, cuja concretude se da na materialidade do texto,
entre espagos, tempos e criaturas — personagens, narradores —,
habitantes da linguagem e suas infinitas possibilidades de existéncia.
Em seu primeiro texto, Arte e responsabilidade”, Mikhail Bakhtin
(2003 [1919], p. xxxiv) assim define essa relacdo: “Arte e vida nao
s30 a mesma coisa, mas devem tornar-se algo singular em mim,
na unidade de minha responsabilidade” Essa afirmacdo parece
pertinente considerando-se, por um lado, a singularidade como o
autor estudado, Machado de Assis, conjuga vida e arte, e, por outro, a
lupa escolhida pelo autor do estudo, Igor Rossoni, para encontrar um
espago dentro da fortuna critica machadiana que, necessariamente,
dependo de inimeros fatores, pende mais para a vida ou mais para a
arte do “bruxo do Cosme Velho”.

Para efetivamente ocupar esse espago, Rossoni inicia o
trabalho preparando os leitores para as analises que serdo realizadas a
partir de uma perspectiva discursiva. Vai apresentando determinados
aspectos da critica machadiana, elegendo, para tanto, expoentes
como Afranio Coutinho, com quem estabelece um dialogo teérico
proficuo e por vezes polémico, em relagdo a questdes referentes,
por exemplo, ao “sujeito-autor Machado de Assis e o narrador
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machadiano’, ao “estatuto vivencial e o respectivo constructo litero-
narrativo — passagem da experiéncia real a retdrica estética [...] de
um lado, o sujeito real Machado de Assis, que assume a posi¢ao de
autoria de dada obra; e de outro, o narrador machadiano: instancia
ficcional competente para conduzir e transformar a vivéncia do
primeiro em sucesso de carater pluralizado, instituido por meio da
linguagem literaria”. Os itdlicos sao meus para apontar um dos eixos
centrais das reflexdes que sustentario a leitura em pauta.

Se Coutinho é um nome que voltara em varios momentos
das sequéncias reflexivas, ha outros significativos criticos, tedricos
da literatura e da linguagem em geral, fildsofos, comentadores, que
sao chamados a interlocu¢do, caso de Antonio Candido, de quem
Rossoni se aproxima para chegar a seu ponto de vista sobre o
“narrador machadiano [...] por se materializar em realidade outra:
no discurso”. Ou, ainda, dentre varios, José Paulo Paes, Alfredo Bosi,
Astrojildo Pereira, Lucia Miguel-Pereira, Barreto Filho, Sigmund
Freud, Agripino Grieco, Gaston Bachelard, Andrew Wright, Marina
Mizzau, Soren Kierkegaard, Linda Hutcheon... Essa extensa e
cuidadosa bibliografia desenha um panorama que aponta para um
recorte do estado da arte dos estudos especificamente machadianos
e, a0 mesmo tempo, explicita o ponto de vista tedrico, filosdfico,
literario assumido pelas leituras realizadas em Machado e a ldmina
discursiva da ironia.

Levando-se em conta que a palavra discurso, enquanto conceito
e ndo como termo, é concebido e definido de diferentes maneiras, a
partir de diferentes teorias linguisticas, enunciativas e discursivas,
pensadas tanto para a linguagem cotidiana como para a artistica,
uma andlise discursiva, necessariamente, filia-se a uma determinada
vertente tedrica, podendo estabelecer didlogos (polémicos ou nao)
e/ou articulagdes com outras vertentes do conhecimento, também
necessariamente, compativeis de um ponto de vista epistemolégico.
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Assim, Rossoni, logo nas primeiras paginas, lanca luzes sobre seu
objeto, seu sujeito de pesquisa/paixdo, diferenciando-o de possiveis
semelhantes:

Proceder estudo analitico tomando por base a ironia
no tecido machadiano, poderia — de pronto — soar
como atitude ja inumeras vezes referenciada; sucesso
que em nada fomentaria outra investida na mesma
dire¢do. Diversamente, a proposta ora efetivada
movimenta reflexdes criticas referentes a espacialidade
discursiva empreendida pelo funcionamento do
narrador machadiano a fim de gerar e gerir, no plano
da enunciagio, estratégias retdricas cuja finalidade
¢ a de conformar e determinar os desdobramentos
de conteudos manifestados no respectivo plano da
historia (ou do enunciado).

No conjunto de autores evocados para a andlise discursiva
em movimento na obra Machado e a ldmina discursiva da ironia,
destaco, além dos ja mencionados, alguns linguistas, semioticistas,
tedricos e criticos da literatura, que auxiliam o leitor a compreender
a perspectiva discursiva mobilizada por Rossoni. Fazendo um recorte
radical no guarda-chuva que abarca essa andlise discursiva, destaco
dois expoentes do formalismo russo, cujos trabalhos constituem
pilares epistemoldgicos dessa teoria: Victor Chklovski e seu ensaio de
1917, “A arte como procedimento’, imortalizado em portugués pelo
conceito de estranhamento, e Boris Tomachevski, com o trabalho
“Tematica” (1925) e suas reflexdes sobre procedimentos ligados a
escolha do tema, motivagdo, personagens, trama, géneros literarios.
Juntamente com essa visada formalista estd Gérard Genette,
fortemente evocado a partir de seus consagrados estudos Discurso
da narrativa e Figuras I, ambos em versao para lingua portuguesa,
respectivamente em 1985 e 2015, com conceitos referentes a
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voz narrativa, literatura e espaco, espaco e linguagem, diegese,
temporalidade narrativa, entre outros. E, ainda, uma concepgido
discursiva advinda da semidtica greimasiana, que se faz presente nao
apenas pela mengdo ao célebre dicionario Greimas e Courtés, mas
por determinados conceitos marcantes dessa perspectiva semidtico-
discursiva, caso de “percurso gerativo de sentido”, estdgios actanciais:
‘manipulagdo”; “competéncia”; “‘performance” e ‘sangdo”.

Esse arsenal analitico-interpretativo, aqui focalizado em dois
grupos de autores, de forma metonimica e seletiva em relagio ao
todo tedrico-metodoldgico, as escolhas epistemologicas do analista,
constituird a lupa discursiva por meio da qual o leitor adentrard o
universo machadiano e seu espago caustico, as formas de construcgdo
do discurso machadiano, os processos enunciativos de construgao da
ironia, a singularidade do constructo ironico no discurso machadiano,
a sistematica e singular reflexdo “sobre os aspectos discursivos que
fomentam, no enunciado, a materializa¢ao da ironia por intermédio
de jogos retéricos enunciativos (ironia discursiva) [priorizando] as
formas de expressao enunciativas como atributo direto do narrador
machadiano em oposi¢do a figura do sujeito-autor Machado de
Assis” E ha mais um aspecto dessa possante lupa, revelador da
concepgdo da ironia machadiana:

[...] a ironia ndo se concretiza pela agdo destinadora
do sujeito-autor Machado de Assis. De fato, é ela,
invariavelmente, intrinseca ao labor discursivo do
narrador machadiano, primeiro por ser o responsavel
pela formulacio narrativa; e, segundo, por nela
funcionalizar-se como o que é em si, o proprio
estatuto da ironia. Por isso, sd atua na constru¢ao
do complexo narrativo pelo oficio da dissimulagéo.
Ao que parece, este jogo de prescricio retdrico-
discursiva é que projeta sobre a figura do sujeito-
autor Machado de Assis a certeza de transformacio
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da realidade factual convencionalizada, em realidade
para-real plurifacetada, galgando o estado do que
Coutinho denomina por ‘verdade estética’ [... ironia]
concretizada pelo pacto retérico disposto entre a figura
do narrador machadiano (destinador) e a proje¢do do
sujeito-autor Machado de Assis (destinatario), via
“Autor-Implicito’, no interior do processo narrativo.

As analises comprovarao a(s) tese(s), por meio de um
minucioso trabalho de ourivesaria linguistica, enunciativa,
discursiva, com visada especifica para o tecido irdnico, singular
a cada um dos textos focalizados. O sumdrio delineia, desde a
bivocal pergunta “Que machado ¢é este?, um percurso que, em
didlogo constante com a vasta fortuna critica e com a prépria
cronologia e especificidades das obras de Machado, inicia-se pelas
trés “Adverténcias’, minuciosamente exploradas desde os titulos
Papéis avulsos; Historias sem data e Vdrias historias, aportando
em Movéncias: o olhar casmurro da ironia. Entre esses dois
polos, passamos pelas (re)leituras de A cartomante”, enquanto
espacialidade e ironia discursiva; por espagos discursivos em transito,
situados entre ironias e santos; pelo constructo ironico na retorica
discursiva da insana sanidade em juizo, de “O enfermeiro”; pela ética
em jogo e o jogo da ética, em “Noite de almirante”; por Do tema ao
motivo: a translucidez do espago irénico em “Uns brago” e “Missa
do galo”; por Memodrias postumas de Brds Cubas, com duas visadas:
ironia, espago e in-contengdo no “paratexto” Ao leitor e Memorias de
fundagao: espagos irénicos em Brds Cubas.

Isso posto, deixo ao leitor, testemunha e juiz das obras
machadianas e, especialmente, das leituras em eterno devir, o
convite para um mergulho por essas trés centenas de paginas
intituladas Machado e a ldmina discursiva da ironia, recortando
mais um trecho, ja nas paginas finais, onde Igor Rossoni afirma:

14



Uma vez disposta a lume, a discussdo apresentada
permite entrever um exercicio consciente de
manipulacido do signo verbal que confere ao escritor
brasileiro a exceléncia de que desfruta no cenario
das letras universais. O trabalho de instaurar um
narrador com tamanha diversidade e disposicdes
retdricas, aliado ao fato de lhe acercar de um espirito
mordaz e, em simultdneo, benevolente, faz desta
figura-de-palavras a propria natureza poiésica da
auto-determinagido fundante do escritor. O génio e o
respectivo atributo fundidos em uma personalidade
em que, embora nao se confundam, mesclam-se na
unidade inerente a verdade plural da criagdo estética.

15



PRELIMINAR

Proceder estudo analitico tomando por base a ironia no tecido
machadiano, poderia — de pronto — soar como atitude ja inimeras
vezes referenciada; sucesso que em nada fomentaria outra investida na
mesma dire¢do. Diversamente, a proposta ora efetivada movimenta
reflexdes criticas referentes a espacialidade discursiva empreendida
pelo funcionamento do narrador machadiano a fim de gerar e
gerir, no plano da enunciagio, estratégias retdricas cuja finalidade
¢ a de conformar e determinar os desdobramentos de contetidos
manifestados no respectivo plano da histéria (ou do enunciado).
Tal empenho se alia a assertiva do pensamento de Genette
(1995, p. 24), ao registrar em Discurso da Narrativa:

Sem o ato narrativo [..] ndo ha enunciado, e as
vezes nem sequer conteiido narrativo. E, portanto,
surpreendente que a teoria da narrativa se tenha
até agora preocupado pouco com os problemas da
enunciagdo narrativa, concentrando quase toda a sua
atencdo no enunciado e seu conteudo [...].

A afirmacdo de Genette se mostra providencial uma vez
que boa parte dos estudos voltados ao aparato narrativo privilegia
atengdo mais apurada aos percursos espago-temporais desenvolvidos
no plano da historia, contemplando reflexdes apenas de natureza
tematica.

O caminho que se propde, a partir deste ponto, segue —
portanto — diversa diregdo.

17



QUE MACHADO E ESTE?



0 espaco caustico do universo machadiano

Muitos estudos tomam como objeto de analise as obras de Machado
de Assis. Trata-se, talvez, de autor nacional com maior fortuna
critica produzida ao longo dos anos. Entretanto, a despeito de
certo pensamento de que muito ja se fez, a cada periodo, novos
ou diversos aspectos vem a tona, conferindo a certeza de que em
relagdo aos grandes textos, o carater de plurissignificincia do tecido
literario oferece campo para ilimitada reflexdo. Ao que parece,
estudar a produgdo de Machado de Assis ainda ¢ iniciativa sempre
atual por incentivar atividades de busca ao singular, ao enigmatico,
ao desconcertante. Por isso mesmo, culmina por eleger estado que
instiga e estimula o pensamento criativo de investigadores e leitores.

Em termos didaticos, costuma-se dividir a producio
machadianaem duasfases. A primeira - sob influénciado romantismo
— é considerada reflexo de uma personalidade autoral em formagao,
aplicando-se num processo de aprendizagem/experimento no
que tange a acidez do olhar e @ mordacidade do estilo ao tratar de
assuntos cotidianos. Na segunda - de madureza — o autor traz alume
consciéncia do signo verbal com profunda contundéncia retérica no
exame interior da condi¢ao humana. Segundo Coutinho (1997, v. I,
p. 26, grifo nosso):

O desenvolvimento de Machado de Assis é um
longo processo de maturagdo [..]. Ha diferengas e
semelhangas entre as duas fases. Em ambas, o gosto
psicologico e a propensdo a andlise de costumes.
O humorismo aparece nas duas, embora na primeira
ndo associado ao pessimismo, sem o travo amargo
e morbido, sem a melancolia de finado, sem o
desencanto que a descoberta da maldade humana e o
sofrimento fisico e moral lhe dariam depois.
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Desse modo, relativo ao segundo periodo, observa-se a
estruturacdo de principios ficcionais do realismo oitocentista
amalgamados a motivos originalissimos, atualizagdes provenientes
da tradi¢do lucianica ou da satira menipéia. Machado pratica uma
espécie de realismo paralelo as bases instituidas por Flaubert,
para onde convergem sarcasticamente o comico e o fantastico,
evidenciando o que aqui se denomina “realismo machadiano”. Sobre
esta condi¢ao, refere-se Candido (1970, p. 21): “J4 ndo era mais o
‘ironista ameno, o elegante burilador de sentencas, da conven¢ao
académica; era o criador de um mundo paradoxal, o experimentador,
o desolado cronista do absurdo”

O ponto de ruptura que consagra a referida passagem —
embora seja atribuido a partir da publicagdao, em 1881, do romance
Memorias postumas de Brds Cubas — ndo se confere de imediato.
Desde os contos de 1875, como referenda Coutinho (1997, p. 27,
grifo nosso), “alguns dos quais foram reunidos no volume Papéis
avulsos (1882), [...] o filao ja estava descoberto, e doravante o seu
aproveitamento constituira o segredo de sua formula’. E sintetiza:
“Nao foi o Brds Cubas (grifo do autor) [...] o primeiro e mais puro
espécime do método de Machado de Assis. Em 1875, ja ele havia
quebrado a tradi¢do da narrativa romantica” (Coutinho, 1997, v. I,
p. 27-28, grifo nosso).

Convém observar duas instancias que despontam dos citados
pensamentos de Coutinho. De um lado, centra foco no termo
“pessimismo’, conferido na primeira citagdo. O critico atribui a
institui¢do do principio imperante nas obras da segunda fase uma
atitude fisico-vivencial como reflexo imediato do amadurecimento
do intelecto a que o sujeito Machado de Assis experimenta a partir
do modo como ordena, objetivamente, mirar o meio e a condi¢do da
qual participa. Assim, o olhar caustico para a realidade propicia e lhe
incrementa uma repercussio representativa dessa mesma realidade
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aos moldes como a executa no tecido literario. Muitos inclinaram
justificativas para tanto, citando influéncias na formacio da
personalidade - a exemplo, dentre outros, de Pascal e Schopenhauer.
O proprio Coutinho (1997, v. I, p. 41) decanta:

A fonte intelectual mdaxima do pessimismo
machadiano foi Pascal, cuja leitura fez muito
cedo [...]. Mas o de Machado ainda é mais radical,
porquanto, a despeito de apontar a contradi¢do
essencial da natureza humana, concepgio barroca
para a qual o homem ¢ atraido pelos dois infinitos
do nada e do absoluto, Pascal ainda alimentava uma
grande esperanca otimista na vida futura. Pascal ndo
acreditava no homem e odiava a vida, porém tinha
confianca em Deus. Ao passo que Machado nio
confiava no homem, ndo amava a vida, nem esperava
nenhuma bem-aventuranga futura.

O que se busca realcar neste momento nao diz respeito a
qualidade de veridic¢ao de tal pensamento; mas, sim, da natureza
que o critico desperta neste singular. Ou seja, atribuir para os
desdobramentos estéticos implicacdo exata de estado exterior ao
proprio movimento textual, imputando a biografia do sujeito o
estatuto diretivo do procedimento criador.

Por outro lado, em outra oportunidade citada, vale-se da
assertiva de que “[...] o primeiro e mais puro espécime do método
de Machado de Assis” (Coutinho, 1997, v. I, p. 28, grifo nosso)
constitui-se do “segredo de sua formula” (Coutinho, 1997, v. 1, p. 27,
grifo nosso).

Aqui a questdo do “método” - a ser adiante retomada — se abre
paraum ponto de observagdo que, conjuntamente, expande-se a dois.
O primeiro, trata-se de a proposta de entendimento deste investigador
que, em termos, difere da registrada por Coutinho. Desse modo, e
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desde cedo, convém evidenciar relativo ndo-compactuamento; ou, ao
menos, anuéncia em estado paralelo, que se verifica no tocante ao uso
de outro vocabulo referido pelo critico, no intuito de dar cabo e fecho
circunstancial ao que anuncia. O partido adotado por Coutinho em
privilegiar critica de natureza biografica restringe e limita o estudo
do constructo discursivo praticado pelo narrador machadiano. O
fato recai sobre a utiliza¢do do termo “férmula”; ao passo que, a fim
de garantir devida e reverenciada consisténcia, sugere-se propicio
amplia-lo para “forma” De imediato, o vocabulo “férmula” induz,
ou suscita, um senso repetitivo de segunda mao; melhor dizendo,
propenso a uso continuo e indiscriminado, que — no caso em tela
- se encaminharia na diregdo de fastio e desperdicio criativo. O ato
de criagdo, por sé-lo como tal, é procedimento inovador, original,
de primeira ordem; diga-se vital para encadear deslimites que uma
dada “férmula” ndo seria capaz de suster e concretizar. Deste modo,
a instituicdo de uma férmula implicaria num procedimento de
variedade nula, servindo ao proposito especifico por ela delimitado.
Ao contrario, a instauragdo de uma “forma” plasma a inova¢ao do
carater de validade plural que o referido método de natureza literaria
no discurso machadiano, como condi¢éo sine qua non, universaliza.

O segundo, a guisa de extensdo conjuntiva, retornando ao
percurso central, lan¢a lume exatamente sobre o termo “método”
Ora, todo método se localiza para além da figura personal que o
propde. E sempre “algo” de. Assim, na criacdo artistica, método é
também atitude de linguagem. Procedimento retérico de construgao
de “algo” por “alguém” No caso em curso, “algo” é coisa que se
especifica em mundo diverso; melhor dizendo, em universo paralelo
ao meio onde se situa e ocupa espago a entidade proponente.
Nestes termos, 0 “método” posto em andamento ¢é atributo, ndo do
sujeito real Machado de Assis; e, sim, de uma dada figura nao-real
- o narrador machadiano -, instaurada por aquele, a fim de nao
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representd-lo. Mas de, por si, ser inico e competente para apresentar
de realidade ficcional que, em relagdo a realidade concreta, mantém
mero aspecto de verossimilhanga. Tal estado, embora pareca redutor
em abrangéncia e validade, culmina por apontar para diregao oposta,
vez que o horizonte ao qual o método do “narrador” se empenha em
revelar abre poténcias dispares e exponenciadas que a realidade do
sujeito tende a limitar.

Nesse sentido, observa-se que Coutinho amalgama duas
instancias que comungam estados distintos: o sujeito-autor Machado
de Assis e o narrador machadiano que sao vertidas a apenas uma:
a personalidade Machado de Assis. Usa-se o verbo amalgamar
criticamente, visto que o ensaio de Coutinho coincide com o ano
da 12 edi¢ao da Obra Completa, 1959, portanto, muito posterior a
consideravel produgao de estudos narratoldgicos sobre tais questdes.
Nesse entendimento, ha entrechoque de posicdes na medida em
que o termo “pessimismo” revolve-se ao autor Machado de Assis;
enquanto o vocabulo “método’, invariavelmente, destina-se aos
procedimentos retdricos e estratégias discursivas postas em oficio
pelo sujeito da enunciagdo: o narrador machadiano.

Em suma, ao amalgamar o sujeito-autor Machado de Assis e o
narrador machadiano, Coutinho (1997, v. I, p. 33, grifo nosso) opera
a jungdo de carater pessoal (“pessimismo”), com dispositivo retorico
(“método”) e com ela chega a bom termo ao julgar e infundir que:

A sua (de Machado de Assis) visio da vida era vertida
(pelo  funcionamento do narrador machadiano)
em arte, essa matéria de vida era transfigurada
(funcionamento do narrador machadiano) em matéria
artistica, a sua (Machado de Assis) experiéncia da
realidade era transformada (funcionamento do
narrador machadiano) em verdade estética.

25



A natureza de tal pensamento, o critico apresenta em:

Seu conceito da arte fazia-o antes um transfigurador
da realidade do que um copista da vida. Para ele
(Machado de Assis), a arte e a vida nao se confundem,
e precisamente concebia a arte como um corpo de
simbolos e convenc¢des, sem cuja manipulagdo se
torna inartistico o uso dos elementos da vida. A arte é
iluséo, verossimilhanga, transfiguracio do real.

Sabia que a missdo do artista era, a custa daqueles
simbolos, artificios e conveng¢des, criar um mundo
especial, semelhante ao real, que despertasse uma
ilusdo da vida sem ser a vida. E que ao captar um
assunto num momento determinado, o artista o faz
para preserva-lo eternamente. E claro que esse mundo
tinha que ser verossimil, mas de uma verossimilhanca
mais profunda porque mais universal, captando a
realidade em flagrantes representativos e relacionados
para dar a impressao do efeito total. Sobretudo, nele, a
paisagem dominante ¢ a do espirito humano, a regido
misteriosa e varia, a cuja sondagem especializou sua
arte, transfigurando sua visio em mitos e simbolos.
A introspecgdo e a sondagem psicologica punham a
mostra uma nova espécie de realidade a que Machado
aliou uma visao tragica da existéncia, persuadido de
que a visdo tragica se devem os majores momentos da
arte e de que a tragédia é o tema central da vida. Seu
objeto precipuo era 0 homem'.

Gragas a técnica realista, recolhia da realidade
cotidiana o material da vida que transformaria
em simbolo de arte, perdendo-se no caminho como
realidade e ganhando em intangivel artistico. Do fait

1  Neste caso de investigagdo: os mecanismos discursivos ironicos como chave para a
formagéo do leitor.
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divers (grifo do autor), através da cronica o cotidiano
transferia-se para a ficgdo. Mas o fato era escamoteado,
rejeitado como fato, transformado em substincia
estética, em verdade estética, por intermédio da qual a
vida revela os seus segredos profundos (Coutinho, v. I,
1997, p. 31-32, grifos nossos).

Ha que se concordar com o pensamento do critico.
Entretanto, como explicar a passagem de um estado para o outro?
Ao observar dado sucesso da realidade vivencial, o sujeito Machado
de Assis escamoteia-o; e, por rejeicdo, ndo o representa como
“fato”, transformando-o, por intermédio da institui¢do do narrador
machadiano, em “substancia estética” O que se busca destacar é o
jogo de abrangéncia estabelecido entre a realidade e a respectiva
apresentacdo dessa mesma realidade, a partir de determinado
sucesso corrente na primeira. Esta-se diante do dicotomico embate
literal versus artistico; universos distintos, paralelos, interligados
pelos principios da verossimilhanga. Assim, do factual evola-se ao
universal; ou seja, a partir da coisa, abstrai-se a pluralidade incutida
na particularidade-da-coisa. Ainda mais, do fato de natureza real
(especifico) se atinge a verdade de natureza estética (a singular
totalidade na unidade). Ou além, da autdémata representagdo do
“fato” aparente aos “segredos profundos” translicidos a ele e por ele
entrecobertos®.

Na relagdo transitiva entre o estatuto vivencial e o respectivo
constructo litero-narrativo — passagem da experiéncia real a retérica
estética — esta-se diante de duas instincias de naturezas opostas.
Dois universos interligados por um tunico fator unificante: a
verossimilhanca. Este estado opera, obrigatoriamente, a existéncia de
dois elementos condutores a fim de darem segmento aos processos

2 “Chega mais perto e contempla as/palavras./Cada uma/tem mil faces secretas sob a face/
neutra...” (“Procura da poesia’, CDA).
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comunicacionais representativos em cada disposi¢ao. No caso, de um
lado, o sujeito real Machado de Assis, que assume a posigao de autoria
de dada obra; e de outro, o narrador machadiano: instancia ficcional
competente para conduzir e transformar a vivéncia do primeiro em
sucesso de cardter pluralizado, instituido por meio da linguagem
literaria. Esta figura — por se constituir de matéria retérica — ndo
recai sobre a sombra do autor Machado de Assis. Embora por ele
instaurada, integraliza-se em autoridade em si, dentro do universo
paralelo que o suceder artistico privilegia. Portanto, por principio e
base, objetiva-se a condi¢do inequivoca de duas matérias: uma real
e outra para-real.

Nesse sentido, de onde provém a natureza do stafus: narrador
machadiano? Esta sim, “obliqua” e “dissimulada” Em resposta
sumaria — por pequeno jogo articulatério — talvez proceda de
um Joaquim Maria, essencialmente Machado de Assis. Busca-se
explicar. Para isso — ndo por acaso — concorrem alguns pensamentos
de Antonio Candido e do proprio Afranio Coutinho. Menciona
Candido (1970, p. 18, grifo nosso):

Estd claro, pois, que o homem pouco interessa e a obra
interessamuito.Soborapazalegreemaistardeoburgués
comedido que procurava ajustar-se as manifestacoes
exteriores, que passou convencionalmente pela vida,
respeitando para ser respeitado, funcionava um
escritor poderoso e atormentado, que recobria os
seus livros com a cuticula do respeito humano e das
boas maneiras para poder, debaixo dela, desmascarar,
investigar, experimentar, descobrir o mundo da alma,
rir da sociedade, expor algumas das componentes
mais esquisitas da personalidade.

O registro evidencia explicitamente o fato de pouca
importancia recair sobre o homem a determina¢ido despertada
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pela obra; esta sim, de muito interesse e valia. Entretanto, o critico
sugere fraturar a figura — e deixam-se aqui a berlinda, o tanto quanto
possivel, os olhares de um ou dois pensadores franceses; bem como
procedimentos relativos as repercussoes de uma tal Critica Biografica
- em dois segmentos: “sujeito” e “escritor” Do sujeito, cabe aos
biégrafos darem conta em extensdo e delineamentos; diverso de
como o faz Candido - apropriada, genérica e sumariamente - ao
concentrar atencio sobre apenas dois instantdneos no encaminhar
o percurso de toda respectiva existéncia. Nesta categoria, dispde-lhe
a vida em junc¢ao da juventude e da madureza: “sob o rapaz alegre e
mais tarde o burgués [...]” (Candido, 1970, p. 18). Deste ponto, sobre
o sujeito, o critico avanga para uma espécie de “aura’, ao cunha-lo
sob a denominagdo de “escritor”; este sim, contraditoriamente,
sagaz, fugidio, sarcastico, irdnico a fim de — em consonéncia a crenga
ideoldgica concreta — tecer mirada sobre a condigao psicoldgica do
homem. Portanto, diverso do modelo antes evidenciado: “burgués
comedido que procurava ajustar-se as manifestacdes exteriores, que
passou convencionalmente pela vida [...]” (Candido, 1970, p. 18). Em
verdade, pela conjuntura anunciada pelo critico, tal discriminagao
de egos dispares — a do “sujeito” e a do “escritor” — ndo distancia uma
figura da outra. Entretanto, abre espago para que diverso segmento se
avolume, ganhe evidéncia contextual e aflore obrigatoriamente deste
complexo de personificagdes — ou de mutuas despersonificagdes -
transpondo-o para a urgéncia sine qua non de universo paralelo.

Nesta altura, mantendo-se a luz do pronunciamento de
Candido - talvez, como consequéncia imediata a postulacdo
“escritor” (aura do sujeito) — aspira-se a instancia para-real “narrador
machadiano”; de sfatus diverso por, obviamente, nao se constituir
palpavel no universo do sujeito; além de ndo provir do acaso; por se
materializar em realidade outra: no discurso. A instancia “narrador
machadiano” sugere-se iminéncia instaurada a partir de uma
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especificidade de dado organismo que verte e converte — de si —
manufatura de tamanha personalidade.

7

Se o denominativo “escritor” é cria que ndo ultrapassa os
limites do corpo do sujeito, instituindo-se por imagem externa a
ele, envolvendo-o desta “aura’; de algum lugar de procedéncia afeito
a tal imagética deve despontar a instancia denominada “narrador
machadiano”, com o regime substancial de ndo pertencimento ao
universo daquele.

Pondera-se, pois, que o ponto de articulagdo de origem nao
seja, ou ndo recaia inteiramente sobre a imagem do “escritor”; e,
sim, sobre a figura do sujeito que culmina por ser — pelo advento
da exterioridade - daquele modo revestido. Portanto, a figuracao
“escritor’, se ndo lhe ¢ inteiramente a instancia de origem, certamente
lhe é meio, recaindo sobre si uma parcela — pequena, porém sensivel
- para a constituicdo do espirito de natividade do outro (o narrador
machadiano). O que resta, destarte, é somente o fundamento
especificado de uma personalidade que se mostre ou ndo, o minimo
que seja, verossimilhante a uma parcela de si mesmo.

Esta, talvez, a condicdo para lhe coroar (o narrador
machadiano) a natureza de origem: constituir-se o sujeito, em si
mesmo, no proprio paradoxo. Ou seja, diante da “aura de escritor”, o
sujeito frente ao espelho de si, revestir-se de duas outras conjunturas
imagéticas circunstanciais, opostas e simultdneas. Uma de conten¢ao
frente aos proprios desdobramentos vivenciais: “o rapaz alegre e mais
tarde o burgués comedido que procurava ajustar-se as manifestagoes
exteriores, que passou convencionalmente pela vida, respeitando
para ser respeitado” (Candido, 1970, p. 18). A outra de distensao,
diametralmente oposta, emergida sem escusas de diversa faceta
vivencial a projetar-se em direcdo ao fardamento e deliberagio de:
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[...] escritor poderoso e atormentado, que recobria os
seus livros com a cuticula do respeito humano e das
boas maneiras para poder, debaixo dela, desmascarar,
investigar, experimentar, descobrir o mundo da alma,
rir da sociedade, expor algumas das componentes mais
esquisitas da personalidade” (Candido, 1970, p. 18).

A primeira sempre deixada em evidéncia, as claras, por
assim dizer: descoberta. A segunda - aos moldes reportados por
José Paulo Paes, em Gregos e baianos (1985) - mantém-na por
encoberta; vez que, provavelmente, seja o verdadeiro reflexo do
espirito que lhe acampa a alma: o verme a roer-lhe as finas carnes
da propria sujeitividade.

Deste modo, convergem os extremos para O mesmo
ponto: o sujeito corporificado Joaquim Maria Machado de
Assis. Todavia, o entrechoque se mantém como fator de cisdo
entre uma condi¢do e outra, e resulta na cisdo do sujeito —
diluido na dicotomia contengdo-aparéncia/distensao-esséncia
—, estabelecendo o predominio desta sobre aquela. Instaura-se
a precedéncia do espirito sobre a matéria que compde o sujeito
corporificado. Nesse prisma, respectivamente, configuram-se a
imagem do escritor e o corpo do sujeito Joaquim Maria Machado
de Assis.

Por este parametro, o que se mostrava paradoxal -
constituir-se sujeito no paradoxo de si - ao fundo, ndo o ¢
bem assim; verificando-se a natureza de origem do narrador
machadiano, talvez, como a chave desencadeada na intercorréncia
da cisdo do sujeito, ao expor-lhe a antecedéncia do espirito que se
antecipa e se antepde ao sujeito real Joaquim Maria. O narrador
machadiano, por apenas se manifestar na tangibilidade imaterial
da lingua, erige-se como reflexo daquele espirito, prevalecendo
em universo que s se corporifica por intermédio da linguagem.
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Por fim, infere-se que a manifestagdo de origem do narrador
machadiano se deva menos ao sujeito-autor Machado de Assis, e
mais ao espirito que lhe alimenta o corpo, devido a equagdo que
parece brotar deste feliz conluio: um oficio perspicaz de ligagao
direta entre dois elementos de naturezas parelhas a investidura da
realidade tangivel: o “espirito” e o “narrador” Ambos, em sendo
entidades distintas, no universo em questao, sugerem delinear
encontro por naturalidade: o estatuto que “anima” o sujeito no plano
vivencial (o espirito) e o estatuto que “anima” o discurso no plano
da linguagem (o narrador machadiano). O primeiro — espirito — por
perene ¢ etéreo. O segundo — narrador — por etéreo, eterniza-se na
propria manifestacao conjectural da expressao estética; equagdo que,
de modo figurativo e incomum, buscou-se simbolizar pelo jogo de
denominagdo: um certo Joaquim Maria, essencialmente Machado
de Assis. Talvez, por isso, a maior ironia recaia sobre o fato de que
o paradoxo, como mencionado, em sintese, é nao haver paradoxo.

Esquematicamente:
Figura 1: Espirito e narrador
3
CONTENGCAO
5
1 2 4 MAT. ESTETICA/
ESPIRITO ———> MAT. REAL/SUJEITO ESCRITOR - ---+ NARRADOR
-
DISTENSAO
3
Fonte: elaborada pelo autor
Sendo:

1 e 5 - instancias para-vivenciais
2 e 4 - instancias reais
3 - circunstancias reais
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Ao assim se constituir, pelo proprio funcionamento, o
narrador machadiano executa o devido trabalho como legislador
voraz que, de modo preciso, conduz a apresentagdo em realidade
ficcional verossimilhante a realidade tdopica. No dizer de Candido
(1970, p. 18), tal atitude culmina por evocar “as no¢des de ponta
aguda e penetrante, de delicadeza e for¢a (sic) juntamente”. O labor
internalizado no proprio fazer promove iluminar a figura do “escritor”
a constituir-se, de logo, como voz e consciéncia de nacionalidade -
atributo vinculado ao sujeito real. Em simultaneo, voz e consciéncia
sobre a condi¢gdo humana, desprovida de tempo e espago — atributo
vinculado ao espirito universal. Segundo menciona Astrojildo
Pereira: “(Machado de Assis) o mais nacional, o mais brasileiro
de todos, a0 mesmo tempo que o mais universal” (Pereira apud
Coutinho, 1997, v. I, p. 35). Esta consciéncia vem expressa, dentre
outras oportunidades, no ensaio critico “Instinto de nacionalidade’,
produzido pelo, agora sim, sujeito Joaquim Maria Machado de Assis,
publicado em N. York, no ano de 1873. Portanto, dois anos antes
da marca delimitada por Coutinho, espargindo-se assim por todo
conjunto literdrio, principalmente em prosa, na enumerada fase de
madureza do escritor.

Uma vez discorrido até o momento, conforme citagdo de
Antonio Candido, vale destacar registro de Coutinho no tocante
a questdo. Constata-se que o critico tangencia o processo sem se
prender as reverberagdes que lhe sdo pertinentes. Adequado, assim
generaliza: ‘0 que importa em arte ndo é o material, venha de onde
vier (estatuto vivencial/sujeito). E o modo como é tratado (estatuto
discursivo/narrador). E seu tratamento original, artistico. E esse foi
o segredo de Machado” (Coutinho, 1997, v. I, p. 33, grifo nosso). E
prossegue:

Machado de Assis conduziu conscientemente também
a selecdo dos artificios técnicos com que lidaria com
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certos problemas como os de enredo, do “ponto de
vista” ou angulo de visdo do narrador, da ordem da
narrativa, da caracterizagdo, da apresentagdo do
personagem, da criagdo do suspense, da dramatizagéo,
do movimento da narrativa, da manipulagio do
tempo, do retardamento ou apressamento da narragio
(Coutinho, 1997, v. 1, p. 45, grifo do autor).

Como se observa, em termos narratolégicos, o critico enumera

atitudes e agoes todas elas de competéncia do sujeito da enunciag¢ao
- do narrador machadiano - e niao do sujeito-autor Machado de
Assis; vez que, por instarem natureza distintas, ndo se confundem.

Convém, neste momento, refrisar que a proposta desta

pesquisa centra foco nos aspectos discursivos de construgao da
ironia e ndo nas repercussdes da mesma no plano do enunciado.
Assim sendo, e a partir do desenvolvimento reflexivo apresentado,
toma-se registro de Brait (2008, p. 41):

Sem confundir enunciador/locutor e/ou narrador,
entidades discursivas, com o individuo (o que seria
um pecado mortal para quem se propde a falar de
discurso...).

Nesse mesmo sentido, ndo se pode confundir autor real com

narrador. Genette (2015, p. 24, grifo nosso), ao devido tempo, vem em

auxilio e, talvez, com solugdo que envolve tal problematica:
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O que para nos define o escritor — em oposigdo
ao escritor comum, que Barthes nomeou como
“escrevente” — é que a escritura ndo é para ele um
meio de expressdo, um veiculo, um instrumento, mas
o proprio lugar do seu pensamento. [...] o escritor é
aquele que s6 sabe e s6 pode pensar no siléncio e no
segredo da escritura, aquele que sabe e sente a cada



momento que, quando escreve, ndo é ele que pensa sua
linguagem, mas a sua linguagem que o pensa, e pensa
fora dele.

Ao que parece, a atitude de ser pensado pela linguagem,
e fora de si mesmo, culmina por exigir a presen¢a de produtor de
linguagem anterior a figura humana; e mais: algo que seja, em si,
linguagem; e nao fruto de linguagem. Muito préximo a investidura
que recai sobre o ser-de-linguagem: a instancia narrativa.
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Notas sobre a construcao do discurso machadiano

Antes de adentrar no ponto nevralgico proposto e devida
consequéncia, vale tecer algumas consideragbes, embora
sumarizadas, a respeito dos elementos determinantes que compdem
o quadro dos desdobramentos discursivos.

O primeiro aspecto a se considerar recai exatamente sobre
os termos enunciagdo/enunciado. De modo geral, o primeiro trata
de estado de linguagem em que se especifica e se engendra — por
intermédio da organizacdo de estratégias retéricas promovidas por
um enunciador - como o contetido de dada mensagem (enunciado)
serd constituido e, por consequéncia, comunicado. Trata-se de uma
atitude textual que s6 indiretamente se presentifica no plano do
enunciado por meio de marcas deixadas ao longo do processo de
textualizagdo. Neste estudo, opta-se por privilegiar o termo “discurso”
- conceituado por Brait (2008, p. 15) como “manifestacio da
linguagem em funcionamento” — como indicativo de tal contextura
linguistica. No caso de textualizagdo estética em prosa, recai sobre
o termo enunciador a denominagdo particularizada narrador, ou
entdo, sujeito da enunciagdo; ou ainda instancia narrativa. Bem como
para o termo enunciado, histéria — entendido, segundo Genette
(2015, p. 64), como “sucessdo de acontecimentos [...] que formam
o objeto desse discurso e as suas varias relagdes de concatenacao,
oposi¢io e repeticio” —; ou, ainda, plano da histéria. Nesse sentido,
cabe a figura do narrador - entidade/voz que narra os sucessos em
ficgao; instancia ficticia; personalidade com existéncia textual ou
paralela a realidade exterior — a incumbéncia de funcionalizar a si e
aos elementos discursivos de que dispoe a fim de efetivar a propria
funcionalidade; qual seja, o ato de narrar. Ainda prudente caracterizar
alguns elementos que, a devida ocorréncia, ganharao visibilidade no
tecer das reflexdes aqui pretendidas. Toma-se o sujeito pela pessoa
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histérica que precede a instancia “Autor Real’, estatuto determinado
da figura histérica encampada pelo estigma de “escritor”; bem como a
de “Leitor”, entidade real a quem o autor real visualiza como receptor
propicio a destinar o devido produto (a obra) por ele empreendido.
Deste modo, o coletivo de receptores da obra (e ndo da histéria),
independentemente de tempo e lugar. Estes segmentos se elencam
segundo orientagdo de vivéncia corpdrea; portanto, tangivel e de
natureza real. Parelho a tais estruturas, o processo narrativo inclui
elementos de natureza diversa, ou também reconhecidamente,
de natureza para-real. Aquela onde os acontecimentos se validam
por intermédio de uma relagdo de parecenca a realidade, sem, no
entanto, sé-la: constituem-se, assim, por verossimilhan¢a. Como
mencionado, condi¢gdo oportuna para ampliar e contundir em
exponencialidade os fatos retirados da realidade tangivel; ocorréncia
onde a ordem vivencial adquire status de plurivaléncia estética.

Neste segmento encerram-se as instdncia narrativas “Autor
Implicito ou Implicado” ou ainda “Arquinarrador” (a depender da
nomenclatura utilizada); Narrador; Narratario e “Leitor Implicito”
ou “Virtual”, todos de natureza para-real. A figura “Autor Implicito”
recai o conceito de constituir-se por entidade ficcional que concentra
em si uma ideia de autoria cujo leitor real pode deduzir pelas
informagdes presentes na narrativa. Ou ainda, entidade ficcional que
permite o acesso a uma possivel consciéncia do autor introjetar-se
no interior do espago narrativo. No dizer de Wayne Booth?, a figura
de um Deus, aos moldes de diretor de cena, limando as proprias
unhas. “Narratdrio” institui-se em ente ficcional - personificado ou
ndo, maior ocorréncia dentro desta categoria — a quem o narrador
elege e projeta como destinatario ideal para receber a mensagem que
enuncia. E, por fim, a situacdo narrativa “Leitor Virtual” orienta-
se dupla finalidade: a primeira se constitui da ideia de publico que

3 The rhetoric of fiction. Chicago: The University of Chicago Press, 1970.
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as escolhas linguisticas, estilisticas e de conteudo implicam; e, por
conseguinte, a segunda: exercer — aos moldes do respectivo par “Autor
Implicito” - a funcionalidade de permitir que uma dada consciéncia
receptiva exterior penetre no interior do evento narrativo a fim de
se reconhecer ou rechagar-se como destinatario da figura do “Autor
Real”.

Em verdade, hesitou-se em dispor o segmento apresentado
no corpo do trabalho ou em nota de rodapé. Entanto, por questao
de ordem, deixa-se ficar onde se encontra. Se ndo por nada, onde
permanece, indiretamente induz — mais de perto — a respectiva
leitura a fim de minimizar futuros possiveis deslizes de entendimento
(mera coincidéncia retdrica). Assim, para manter a escrita:

Figura 2: Estrutura narrativa

Al Lv

SR +roeeee AR NA e Nario LR

UNIVERSO REAL

UNIVERSO PARA-REAL

Fonte: elaborada pelo autor

Sendo:

SR - sujeito real

AR - autor real/escritor
AT - autor implicito

Na - narrador

Nario - narratario

LV - leitor virtual

LR - leitor real
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Uma vez dispostas tais situagdes, retornando a proposta de
investigacdo, observa-se superlativa quantidade de investiduras
voltadas & andlise do wuniverso machadiano considerar,
prioritariamente, as instancias de natureza temdtica; ou seja,
focalizando reverberacdes atinentes ao plano dos respectivos
enunciados. Assim refere-se Pereira (1936, p. 226, grifos nossos),
em Machado de Assis: estudo critico e biografico: “[...] encaradas
as historias de Machado de Assis, ganham significagdo que as liga
entre si. Foram, na sua melhor parte, estudos sobre alguns temas”.
Embora a ensaista se posicione, na oportunidade, quanto as questoes
da validade do conto como motivo de estudo para posterior
desenvolvimento em textos de maior amplitude, parece ficar evidente
a preocupagdo com aspectos de natureza enunciva, sobrepondo-os
aos de natureza enunciativa. Dentre tantos outros, talvez, seja esse
um dos motivos pelo qual - seguindo os passos do criador - o estudo
das obras se valham de tal procedimento na tentativa de encetar luz
sobre universo tao paradoxal, como mencionara Antonio Candido.

Pois bem, embora a forma nio se desvencilie do fundo -
pensa-se aqui o conceito de “forma” aos moldes apregoados por
Genette?, na esteira de Hjelmslev. Como referido, observa-se que

4  “Hjelmslev opunha a forma nio como o faz a tradigdo escolar, ao fundo, isto é, ao
conteiido, mas a substdncia, isto é,  massa inerte, seja da realidade extralinguistica (substancia
do contetdo), seja dos meios, fonicos ou outros, usados pela linguagem (substincia da
expressdo). O que constitui a lingua como sistema de signos é a maneira pela qual o
contetido e a expressdo se recortam e se estruturam em sua relagdo de articulago reciproca,
determinando a aparigdo conjunta de uma forma do conteiido e de uma forma da expressdo.
A vantagem dessa nova repartigdo, no que nos concerne, ¢ que ela abandona a posigio vulgar
entre forma e conteido — compreendida como oposi¢do entre as palavras e as coisas, entre “a
linguagem” e a “vida” —, e que ela insiste, ao contrdrio, na implicagio mutua do significante e
do significado, que comanda a existéncia do signo. Se a oposi¢do pertinente no é entre forma
e conteudo, mas entre forma e substancia, o “formalismo” ndo consistird em privilegiar as
formas a expensa dos sentidos — 0 que nada quer dizer - mas em considerar o proprio sentido
como uma forma impressa na continuidade do real, segundo um recorte do conjunto que é o
sistema da lingua: a linguagem s6 pode “exprimir” o real articulando-o, e esta articulagdo é um
sistema de formas, tanto no plano do significado quanto no plano do significante” (Genette,
2015, p. 21, grifos do autor).
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sobre o aspecto do fundo destinou-se maior incidéncia de reflexdes.
Assim, os temas ganharam proeminéncia sobre as razdes de
sustentacdo e organizagdo deles proprios. No sentido aqui tragado,
ha maior investimento em leituras critico-analiticas mais pautadas
pela relagao tradicional da implicagdo forma/fundo, do que de um
entendimento da relagdo segundo os dispositivos em que a forma
se opde a substincia. Se assim o fosse, diverso complexo de atitudes
viria a tona, ampliando, sobremaneira, o digito receptivo verificado.
Isto tenderia a ocorrer pelo fato de o olhar critico-analitico deparar-
se com formas de expressdo e formas de contetidos, ndo implicando
diretamente registros de significados consequenciais aos aparentes
aspectos da vivéncia do sujeito. Deste modo, é naquela perspectiva
que se fundamenta a presente proposta; ou seja, tomar a expressao
tradicional como “forma da expressdo” e observar como os mais
diversos procedimentos retdricos desembocam em vérias formas de
significagdo no plano da histéria.

Em decorréncia direta, em Machado, o surgimento de
enunciados clichés, mas nio menos emblemadticos aos moldes de
narrativas de observacdo da vida exterior; de andlise psicoldgica;
fantasias; dialogos e apdlogos, onde predominam o filésofo e o
moralista, se manifestam dentre outros enunciados classificatdrios
construidos a partir de olhar privilegiado sobre o tratamento das
evidéncias tematicas. O fato é compreensivel, dada a contundéncia e
abrangéncia que tal vertente da composicao textual potencializa no
universo machadiano; afinal, “era o criador de um mundo paradoxal
[...] 0 desolado cronista do absurdo” (Candido, 1970, p. 21).

Ainda em decorréncia do jogo entre forma de expressdo e
forma de conteudo, pouco se releva a disposi¢ao genérica do modo
como a relagdo entre Machado de Assis e o narrador machadiano
¢ tradicionalmente tratada. Dentro desta sistematiza¢ao, dois
sdo os protagonistas a figurarem na relagdo discurso/tema:
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respectivamente, uma forma narrador e uma forma autor. Portanto,
dois sdo os sujeitos em questdo: um real, o autor Machado de Assis,
responsavel pelo estudo tematico da condigdo psicolégica humana.
E outro, ficcional - o narrador machadiano - sujeito responsavel
pela elaboragdo estratégica dos procedimentos discursivos que
possibilitam a abordagem dos temas estimulados pelo autor. Se uma
dada forma de consciéncia autoral se evidencia ir6nica ao abordar
determinado tema, a razao dessa consciéncia nao estd no tema em
si, mas em como esse tema ¢ tratado estrategicamente pela forma
narrador, internalizada no discurso. Se o autor intenta jogar com
os extremos aparéncia/esséncia, é por intermédio de procedimentos
retdricos praticados pelo narrador que o paradoxismo se constitui.
Por essa razdo, talvez, tenha dito Candido (1970, p. 18): “as sucessivas
geragoes de leitores e criticos brasileiros foram encontrando niveis
diferentes em Machado de Assis, estimando-o por motivos diversos
e vendo nele um grande escritor devido as qualidades por vezes
contraditérias” Enfim, busca-se evidenciar que esses niveis nao
se constituem a partir dos temas apresentados, mas, pela forma
expressiva em que foram construidos; reversamente implicando em
formas de significados pluralizadas. Assim se pensa uma vez que o
tema é sempre uma referéncia estitica, comum - se nao for demais
registrar —, invariavel. O que o diversifica e o enriquece ¢ exatamente
o investimento que sobre ele (tema) incide pelo concurso formal do
funcionamento do narrador. Desse modo, independente do valor
estatico, sugere-se que a validade maior - dinamica - recaia sobre a
forma do cardter do investimento. No caso do narrador machadiano,
o fato ocorre pela pluralidade qualificada de utilizagdo retdrica e
estratégica a partir do signo verbal, possibilitando e potencializando
arepercussio de exceléncia do autor Machado de Assis em selecionar
e idealizar determinados temas.

Por intermédio desses pardmetros é que se abstrai um modo
de formalizar a respetiva relacdo, selecionando o constructo da ironia
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como um dos procedimentos discursivos que confere fortaleza aos
desdobramentos no plano da histéria. Estatuto que imputa ao sujeito-
autor Machado de Assis marca de substancial validade. Dai o partido
em encetar estudo reflexivo sobre o funcionamento espacializado do
narrador, ao elaborar e gerir formas estratégico-discursivas com o
fito de pluralizar o enfoque tematico em formas de contetido daquele
advindas.

Uma vez constituido, o estudo dos processos enunciativos
de constru¢io da ironia — sob formas da expressio e do conteudo
— podera conduzir a visao de finalidade um tanto quanto diversa
e/ou paralela ao modo como grande parte da critica especializada
justifica-lhe ao longo dos anos.

No que concerne a repercussao investida, em suma, a voz de
Coutinho (1997, v. I, p. 42-43, grifos nossos) acaba por respingar
em grande parte do posicionamento critico que se efetivou sobre a
referida matéria:

O pessimismo de Machado, com seus laivos de
cepticismo (sic), encontra adequada expressdo
artistica no humorismo (sic). E assim o humor
machadiano uma vdlvula de escapamento de sua
angiistia e dos recalques de sua alma, acumulados
através das injusticas da vida, da maldade humana, e
do sofrimento fisico e moral, do espetaculo da comédia
do mundo. [...] Em Machado o humorismo ¢ aliado ao
pessimismo, a amargura, ao 6dio do género humano,
airritagdo que lhe causava o espeticulo da vida.



A singularidade do constructo irdnico no discurso machadiano

Em principio, pode-se vincular a no¢do de ironia a uma estratégia
de circunscrigdo ao aspecto particular do humor. Genericamente, ja
se disse que a ironia se constitui na faceta séria do riso. Entretanto,
a luz de Brait, embora seja uma consequéncia inevitavel, mesmo
que as ocultas, nio necessariamente a ironia, sendo manifestaqéo
do humor, se disponha a servico do riso. Neste caso, sugere-se
haver, no processo de deflagracdo de possivel manifesto comico, um
instantaneo que lhe oponha forgas e, simultaneamente, abra espaco
para estabelecer e delimitar o brotamento de um estado respectivo
de natureza tragica. No pensar de Schlegel (1772 - 1829) - filésofo
de natureza roméntica — a ironia se constitui na:

[...] tnica dissimula¢io absolutamente involuntdria
e no entanto refletida [..] Nela tudo deve ser
brincadeira e seriedade, expanséo sincera e profunda
simulacéo [...] Ela contém e suscita o sentimento do
conflito insoluvel do absoluto e do circunstancial, da
impossibilidade e da necessidade de uma comunicagéo
total (Schlegel apud Brait, 2008, p. 30)

Seja como for, a materialidade da ironia — oral, gestual ou
textualizada — nunca ocorre por si; é sempre fungdo de atitude
promovida por exercicio de linguagem, envolvendo a participagao
de dois agentes: o destinador e o destinatario.

Paraoestudoaquiempreendido, precisamente da textualizagdo
literaria, constitui-se a ironia como funcio especifica de manipulagdo
signica em nivel de expressdo e conteudo, resultando em efeito de
sentido que se lhe impoe tais reverberagdes. Portanto, a depender
da forma de tratamento expressivo, culminara na forma de geracao
de respectivos e provaveis conteudos. Assim sendo, a construcdo do
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processoirdnico seinstaurano segmento expressivo daapresentacao
signica; ou seja, por intermédio de jogos retdricos realizados no
plano da enunciagao para, posterior e simultaneamente, projetar
no plano do enunciado a poténcia que neste explodira em
confabulacao de efeitos e sentidos plurifacetados. Registra Brait
(2008, p. 14, grifo nosso) a partir de Umberto Eco:

Essa perspectiva parece ter a conveniéncia de instaurar
a ironia como um processo discursivo passivel de ser
observado em diferentes manifestagdes de linguagem
e “cujo destino interpretativo deve fazer parte de seu
proprio mecanismo gerativo, o que significa dizer
“que atua segundo uma estratégia que inclui previsoes
do movimento do outro - tal como acontece em toda
estratégia”

Por se tratar de processo comunicacional, como destacado,
pressupde a participa¢ao de duas categorias de actantes. Umberto
Eco refere-se a isto ao mencionar que, por ser jogo, O sucesso
irdnico se concretiza “segundo uma estratégia que inclui previsdes
do movimento do outro” Nesse sentido, o jogo ironico carece do
estabelecimento de via de dupla mao: de um lado, a atitude do
destinador em subverter, pela linguagem, uma dada (pre)-visao;
e de outro, o destinatario, por marcas deixadas pelo destinador
na constitui¢ao da mensagem, ser capaz de decodifici-las e (com)
pactuar com elas. S6 assim o processo atinge o devido sentido e se
concretiza: no encontro de duas consciéncias operativas; uma na
construcao, outra na recepgdo. Entre elas o estabelecimento de um
espago ambiguo, onde se cristalizam mensagens de especificidade
antifrasica:

[...] é o aspecto que centraliza o eixo produtor da
ironia, ou seja, a tensdo existente entre dois polos: o do



“sentido literal” e o do “sentido figurado” Numa certa
medida, essa questdo estd diretamente ligada a idéia
(sic) de ironia como o discurso que pretende significar
o contrario do que é dito literal ou explicitamente, e,
nessa perspectiva, também esta ligada a defini¢do de
ironia como antifrase (Brait, 2008, p. 96).

O fato ocorre pois, em todo processo irdnico, a ambiguidade
é, em si, geradora e gestora do sucesso, por se constituir como
caracteristica de fundamento da ironia. No processo discursivo de
natureza ilocutdria, “o enunciador qualifica o enunciatario como
capaz de perceber o indice e participar da construgao da significagao
irénica”. Deste modo, Brait (2008, p. 62-63) sinaliza discursivamente,
ao outro, “para que [...] reconheca e participe ativamente de sua
‘ndo-sinceridade, de sua inversdo seméntica’, impondo-lhe a posi¢ao
de interlocutor:

[...] a ambigiiidade (sic) irdnica reside no fato de
que o enunciador, a0 mesmo tempo em que simula,
aponta para essa simulacdo. Um de seus argumentos
bésicos estd no fato de compreender a ironia
como uma simulagdo ou uma dissimula¢do que é
arquitetada deliberadamente para ser desmascarada.
[...] o engano ir6nico se oferece para que o receptor
o adivinhe ou perceba como engano. Nesse sentido,
a dissimulagdo s6 se torna irdnica [...] no momento em
que é denunciada ou percebida como tal (Brait, 2008,
p. 107, grifo nosso).

Em suma, tem-se que:

Uma maior depuragdo entre o que se pode entender
por literal, por figurado e por antifrase, na perspectiva
constitutiva do discurso irdnico, parece revelar que a
ironia é produzida, como estratégia significante, no
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nivel do discurso, devendo ser descrita e analisada
da perspectiva da enunciagio e, mais diretamente, do
edificio retorico instaurado por uma enunciagio. Isso
significa que o discurso irdnico joga essencialmente
com a ambigiiidade (sic), convidando o receptor a, no
minimo, uma dupla leitura, isto é, lingiiistica (sic) e
discursiva. Este convite a participagido ativa coloca o
receptor na condi¢do de co-produtor da significagio,
o que implica necessariamente sua instauragdo como
interlocutor (Brait, 2008, p. 126).

Uma vez instituida a modalidade deste trabalho - refletir
sobre os aspectos discursivos que fomentam, no enunciado,
a materializagdo da ironia por intermédio de jogos retdricos
enunciativos (ironia discursiva) — obrigatoriamente, prioriza-se as
formas de expressao enunciativas como atributo direto do narrador
machadiano em oposi¢do a figura do sujeito-autor Machado de Assis.

Desta maneira, o discurso evidenciado pelo narrador
machadiano exercita dentro, e por si, a ordem estabelecida de
promover férteis “desandamentos” De modo amplo, bem como
de principio, a ironia ndo se concretiza pela agdo destinadora do
sujeito-autor Machado de Assis. De fato, é ela, invariavelmente,
intrinseca ao labor discursivo do narrador machadiano, primeiro
por ser o responsavel pela formula¢do narrativa; e, segundo, por
nela funcionalizar-se como o que é em si, o proprio estatuto da
ironia. Por isso, s6 atua na constru¢ao do complexo narrativo pelo
oficio da dissimulagdo. Ao que parece, este jogo de prescri¢ao
retérico-discursiva é que projeta sobre a figura do sujeito-autor
Machado de Assis a certeza de transformacio da realidade factual
convencionalizada, em realidade para-real plurifacetada, galgando o
estado do que Coutinho denomina por “verdade estética”. Portanto,
o narrador machadiano sugere-se assim o ser, ndo por consequéncia
do que produz; mas produz porque assim o é. E por tal circunstincia,
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destina ao sujeito-autor Machado de Assis o qualificativo que lhe
predomina a figura.

Pois bem, parece ser este o dispositivo que, em termos de
tratamento discursivo e constituigdo de linguagem, confere impeto a
irOnica retorica do narrador machadiano. De um lado, pelo discurso,
constroéiailusio de “condi¢do de dominéncia”, assumindo tonalidades
e costumes afins aquele segmento social. Assim, opta pelo uso dos
padroes superiores da lingua; pelo privilégio de pardmetros relativos
a manipulacao de modos e atitudes vivenciais da burguesia abastada;
ensejos morais e de “bons costumes”; gracejos; convivios, relagoes
interpessoais, bens e consumos etc. que, inversamente, néo reflete
a veracidade da prépria condi¢ao de existéncia real do sujeito-autor
Machado de Assis. Este ponto, por si, obriga ao analista compreender
o fato de que o atributo da manifestacdo discursiva — via instancia
narrativa — ndo torna mero recurso retérico que repercuta a realidade
exterior dentro do advento ficcional. Criticamente subverte-a,
ampliando-lhe sentidos, vez que, em extensa maioria dos sucessos
narrados, dissimula a constitui¢cdo dos principais personagens como
representantes daquela genérica categoria. De outro, paradoxalmente
estabelece, pelo disparo discursivo, a emergéncia de um espirito
de poténcia popular (afeita a propria condi¢do da realidade do
sujeito-autor) a digladiar-se, incontinenti, com a ilusdo da matéria
consubstanciada na inversao daquela. Este quadro se possibilita por
se constituir o narrador machadiano em contundéncia de faca e fio
dissimulativo.

Como resultado deste processo, o trabalho do narrador
machadiano impoe - pelo espirito dissimulativo disparado a partir
do advento irdnico — a voz e a atitude da “condicio de dominéncia”
revolverem sobre si mesmas e, ainda assim, pela repercussio
dissimulada na composi¢do formal da narrativa, repercutir em glorias
ao sujeito-autor Machado de Assis, reconhecendo-se no homem
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o admiravel e a virtuosa consagra¢ao. Pelo adverso, a estruturagao
discursiva concretizada pelo narrador machadiano atinge o avesso do
avesso na estrutura¢do narrativa. Procedimento retérico que, dentro
do periodo e muito além dele, garante ao sujeito-autor Machado de
Assis o devido e universal reconhecimento.

Contudo, tais dispositivos ainda se apresentam de modo
a tecer situagOes sem se ater a um possivel entendimento técnico-
discursivo sobre as respectivas ocorréncias. Observa-se que na
recep¢do da obra machadiana, a todo momento, experimenta-se
a sensagao e a expectativa de deparar-se com a intercorréncia de
uma “voz-outra’, diversa daquela que comanda e destila a narragao,
quer seja predominantemente em primeira ou terceira pessoas,
entendendo-as como atributos retéricos vinculados as especificagoes
e fungdes discursivas de “modo’, “voz” e “temporalidade” narrativas,
segundo a disposi¢ao genettiana. Ou seja, “outra voz” que,
intrusamente, se expresse no construir da trama textual. Portanto,
al parece se estabelecer um encontro de consciéncias: a de origem
— a consciéncia do narrador machadiano; e a intrusa — a presenga
“consciencial” atribuida ao sujeito-autor Machado de Assis, afluida
pelo segmento estrutural da figura implicada e interna do “Autor-
Implicito”. Uma interiorizada e outra exteriorizada ao evento a
promoverem circulagao de energias em confluente entrecruzamento.
Usa-se o sentido de confluéncia pois, no processo, ainda outra voz
— uma terceira — e, consequentemente, outra consciéncia, vé-se
abarcada pelo transito das duas que a precedem: voz/consciéncia
também exterior ao advento ficcional: a voz do Leitor via “Leitor
Virtual”, inaudivel como um pensamento mudo.

A relagdo entre vozes de niveis distintos dentro da narrativa
obedece a um ritual que implica em estados de corporificacao
e procedéncia. Por se manifestarem no universo narrativo, a
procedéncia corpoérea do narrador machadiano constitui-se da
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propria linguagem disposta em movimento discursivo. Por sua vez,
a corporeidade do autor/escritor tem procedéncia externa no sujeito
real; bem como a voz do leitor corporifica-se na figura externa ao
qual todo complexo se destina: no corpo real e coletivo do receptor.

O processo comunicativo, envolvendo segmentos reais e para-
reais, se estabelece em virtude de a figura do leitor real, a fim de
se constituir como finalidade anteposta pela inten¢do da instancia
autor real, carecer da posse de produto materializado (livro, diversas
novas midias etc). Por meio de um dispositivo material ocorre o
contato com estatuto de natureza diversa, qual seja, a fluéncia vocal
do narrador machadiano; onde, tanto o leitor real quanto o autor
corporificado no sujeito real nao habitam.

Nesse sentido, sem o que se pode figurar por “meandro
machadiano’, ndo ha obra machadiana. Sem ela, ndo ha processo
comunicacional que materialize a respectiva relagao sujeito-emissor-
autor Machado de Assis versus sujeito-receptor-leitor da obra
machadiana. Portanto, é no espago meandrico que recai e conflui
toda poténcia de tornar possivel, pelo atravessamento das respectivas
vozes, 0 encontro interpessoal; e, a partir dai, todas as reverberagdes
possiveis deste entrechoque.

Todavia, vale tdo proximamente refrisar: o espaco “meéandrico”
¢ sempre acontecimento de diversa natureza, por se materializar em
sucesso de ordem paralela a realidade tangivel, constituindo-se pela
qualidade da verossimilhanga. Espago onde figuras de natureza real
ndo tém existéncia. E o espaco restrito da representagio motivada do
signo em instancia de constructo artistico, capitaneado pela figura
imaterial do narrador machadiano. Universo onde, por principio,
rege o potencial do paradoxo irdnico e das demais retdricas de
linguagem dispostas pelo narrado, a fim de projetar a apresentagdo do
individuo para a possibilidade do que ele é; e ndo apenas mimetizar
0 que aparenta exteriormente ser; independente de lugar e tempo na
realidade onde atua.
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Nessa perspectiva, a efetivagao do processo narrativo que
confere espaco, mobilidade e transito construtivo ao empenho
irdnico, cabe ao narrador machadiano que, pelo jogo retérico -,
estrategicamente — manipula(-se) (n)a linguagem para disponibilizar
e atingir a finalidade pratica a que se propde: impregnar o estatuto do
receptor e concluir o processo de comunicagao.

A fim de empreender uma base plausivel — embora um tanto
paradoxal — que sustente e viabilize o processo descrito, retoma-se a
ideia ha pouco apresentada. Trata-se da relagdo entre vozes distintas
dentro do complexo enuncia¢do/enunciado manifestadas na
textualizagdo machadiana. Deste modo, por imposi¢ao estratégica, a
instancianarrativaoportunizaque ointercurso de “voz-outra’, externa
ao processo textual, se interponha intrusamente nas decorréncias
enuncivas, delimitando um “estado-de-autoria” circunscrito dentro
do universo narrativo, viabilizado pela figura retérica “Autor-
Implicito”. A finalidade retérica de demanda discursiva é suscitar a
ilusdo da presenca do sujeito-autor dentro de orbe, onde - sendo desta
maneira — jamais poderia se materializar. Nestes termos, se a ironia
carece da contextualizacdo e do compactuamento do “outro” para
se concretizar, no caso machadiano, este “outro” sugere recair sobre
a figura do proprio sujeito-autor Machado de Assis que, consciente
do especifico jogo construtivo, capacita-se sobremodo a receber,
compactuar e comungar assertivamente com as reverberagoes
provocadas pelo disparo antifrasico dispendido pelo locutor/
narrador machadiano no interior do discurso’. Assim, o “outro” —

5  De Paul-Laurent Assoun, e este apoiado no pensamento de Freud sobre “os processos
de figuragdo do sonho’, Brait (2008, p. 57, grifo do autor) transcreve a seguinte citagio: “E
enquanto outro que o locutor irénico introduz o duplo sentido em seu discurso, o que é um
meio privilegiado de penetrar no inconsciente do outro, funcionando no mesmo lugar desse
outro”. E continua, citando Assoun (2008, p. 57): “E de fato no espirito do destinatirio que a
verdade ir6nica faz eclodir seu efeito, mas de maneira a estabelecer uma sequéncia (sic) de trés
elementos: o eu consciente, o outro, e o eu inconsciente”. Nesse sentido, o que se tem é uma
conformagio dialogal de inconscientes, assevera.
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via “Autor-Implicito” — é o “outro” por intermédio de uma projecdo
desse “outro” no interior do enunciado. Portanto, aquela “voz-outra”
que a todo instante evidencia potencialidade autoral e, por vezes, se
materializa no préprio discorrer narrativo, s6 se estabelece por ser,
ndo a voz do sujeito, mas a manifestacdo de uma sonoridade voco-
consciencial implicada a “sensagdo de autoria” que, pela estratégia
discursiva, assume posicoes tdpicas dentro do segmento enuncivo,
atualizada no processo pela instancia “Autor-Implicito”

Deste fértil conluio, o discurso irénico — ja concretizado em
primeira mao — vé-se vertido em direcdo a um outro “outro™ o
narratario, discursivamente projetado como receptor ideal a quem
a voz internalizada pelo discurso se destina; assim se instituindo o
ciclo de transmissdo do constructo dentro do complexo enunciativo/
enuncivo. E nesse momento que entra em cena a terceira voz
(inaudivel) no interior da narrativa/consciéncia anteriormente
anunciada: a do leitor.

O estado de identificagao da figura do leitor (exterior ao
processo para-textual) com o estatuto do narratério (interior ao
processo para-textual) se viabiliza, em termos narratoldgicos, pelo
recurso retorico da instancia “Leitor-Virtual”, oportunizando a uma
dada consciéncia receptiva externa cerzir-se a fungdo receptiva
da figura do narratario. Deste modo, a transmissao da mensagem
originada no interior do universo para-real — via interlocu¢iao
narrador-narratdrio — transporta-se para a realidade exterior,
via instincia Leitor-Virtual. Assim, materializa-se outro nivel de
comunicabilidade ao disporem a par: de um lado, o receptor real,
o Leitor; e de outro, o sujeito real, na condi¢ao de materializador
real do produto real ao qual o leitor real se valera para estabelecer
contato real com dado universo para-real. Sugere-se concluir um
mecanismo gerativo que contém, circunscrita e concentricamente,
dois niveis distintos de construgdo. A percorré-los, uma energia
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sinestésica fomentada pela vida da linguagem (processo discursivo/
narrador-narratdrio) e pela linguagem da vida (processo vivencial/
autor-leitor); condicdo que — em simultidneo — ironicamente alimenta
e nega a ilusdo de equivaléncia funcional entre o sujeito-autor e a
instancia narrativa; ao passo que constitui como foco principal para
recebé-la, a figura coletiva consagrada pelo estatuto Leitor.

Ha de se observar que no caso em estudo — a despeito de
toda exigéncia sistematica de construgdo da ironia — o processo
irdnico de constituigdo e transito retéricos nos meandros discursivos
machadianos sugere ndo enderega-lo diretamente para a figura do
Leitor real, conscientemente determinando-o como interlocutor de
segunda ordem. O singular procedimento culmina por isenta-lo da
obrigatoriedade em abstrair, assimilar, compreender e compactuar
de imediato com o jogo disparado no amplexo da enunciagdo —
construido sob as lides da ambiguidade, da dissimulagao, de espirito
e matéria antifrasicos —, a fim de que a ironia se concretize e exerca
a respectiva funcionalidade a que se propos. Isto se possibilita pois,
como delineado, ja a tem concretizada pelo pacto retdrico disposto
entre a figura do narrador machadiano (destinador) e a projecdo do
sujeito-autor Machado de Assis (destinatdrio), via “Autor-Implicito’,
no interior do processo narrativo.

A consequéncia da proposta de investigacdo até aqui
desenvolvida — instituir uma leitura possivel da ironia machadiana
pela perspectiva discursiva, associada ao entendimento da relagao
entre plano da expressao e plano do conteudo como formas da
expressao e formas do conteudo - conduziu a finalidade de imputar
ao receptor real status, aparentemente, de menor importancia. Este
fato, no minimo, leva a pelo menos dois questionamentos: 1. Se a
ironia esta na base da obra machadiana, e esta é constituida para
ser recepcionada, por que imputar ao Leitor o status de receptor de
segunda ordem? 2. Qual a finalidade desta disposi¢ao?
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Por um lado, responder a estes questionamentos, de certo
modo, é colocar-se meio a deriva do tom que impregna a grande
parte da critica que, por focar prioritariamente os desdobramentos
enuncivos, molda o carater do sujeito-autor Machado de Assis como
descrente de valores, diga-se, salutares em relagdo a condicdo de
humanidade, por conferir-lhe uma visio completamente pessimista
sobre o homem e a respectiva existéncia. Assim, o transito bifocal
enlevado, desloca-se do sujeito-autor Machado de Assis para o plano
das historias por ele escritas; e simultaneamente, destas para aquele.
Ou seja: no geral, privilegia-se na orientagao analitica “o qué”; e nao
“0 como” sucede.

Naio sdo poucas as ocasides em que um partido dessa monta é
compartilhada. Toma-se Coutinho (1997, v. I, p. 41, grifo nosso), por
conveniéncia e facilidade, como exemplar em trés oportunidades.
Na primeira e segunda, a critica recai inteiramente sobre a pessoa;
o0 sujeito-autor:

A fonte intelectual méxima do pensamento
machadiano foi Pascal, cuja leitura fez desde muito
cedo [...] Pascal ndo acreditava no homem e odiava
a vida, porém tinha confianca em Deus. Ao passo que
Machado ndo confiava no homem, ndo amava a vida,
nem esperava nenhuma bem-aventuranga futura.

]

Misérias e dores, maldades e sofrimentos constituiam
a esséncia da vida, para Machado de Assis, que ndo
enxergava, por incapacidade espiritual e por tenebrosos
ressentimentos intimos, ndo conseguia enxergar o que
a vida apresenta, por momentos, de grandeza.

A terceira, focaliza a condigdo do sujeito reverberada dentro
do complexo artistico:
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O pessimismo machadiano revela-se nas criagdes
artisticas, através de um 6dio radical da vida e da
humanidade, uma auséncia total de simpatia para
os homens e de confianca neles, uma indiferenca
completa para os seus sofrimentos, amargura e
desespero. E essa a tonalidade geral da sua obra, a
nota permanente de sua interpreta¢io do mundo, essa
falta de generosidade no julgar os homens e a vida
(Coutinho, v. I, 1997, p. 40, grifo nosso).

Nesse sentido — alinhando a ironia no enunciado ao carater do
sujeito como parte da critica delineia — poder-se-ia justificar a op¢ao
discursiva machadiana em situar o Leitor final como receptor de
segunda ordem para, sadicamente, ainda mais espezinha-lo. Através
de jogos retéricos irénicos, desqualifica-lo a0 maximo como homem
que é. E, assim, satisfazer-se, repercutindo um fino sussurrar de
espléndida e sarcastica risada por contentamento. Sucesso que nao
parece plausivel diante da magnitude da obra de Machado de Assis.

Em verdade, o empenho discursivo conduz a discernimento
diverso da posi¢do assumida por grande parte da critica especializada,
tanto no que toca a personalidade do sujeito-autor Machado de Assis
quanto a finalidade de tal investidura, promovida pela assun¢ao
processual do narrador machadiano.

Em verdade, do ponto de vista da enunciagdo, cabe ao
narrador enunciar o discurso a partir do estabelecimento de
estratégias retoricas a fim de erigir a estrutura cervical que sustentara
o enunciado. No caso do narrador machadiano, a construcao da
ambiguidade ocorre pelo abrago a dissimulagdo. Este parece ser o
ponto fulcral. A imagem de pessimista — e toda pecha vislumbrada
como 6dio, antipatia, indiferenca, falta de generosidade etc — em
verdade, nao passa de uma das estratégias retdricas exercitadas
por dissimulagdo. Assim, pela figura do narrador machadiano ser
a propria manifestagao irdnica; ironicamente, o que parece ser, é o
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oposto. Sobre a figura do sujeito-autor Machado de Assis — e mais:
sobre o espirito que lhe anima a alma — consagra-se estatuto capaz
de edificar a grandiosidade de uma obra que, como Leitor, o receptor
tem as maos. Portanto, por meio do jogo de contrarios, abre-se estado
difusamente inverso ao que boa parte da critica, neste segmento,
delineou; tanto quanto a personalidade do sujeito quanto a atuagao
do narrador. Para ambas as disposi¢oes, lanca-se lume a natureza
que lhes reveste as atitudes: benevoléncia. Um narrador benevolente
para um sujeito benevolente.

Diante deste fato, sem negar a possibilidade adversa
emparelhada, o recurso ir6nico funcionalizado em relagao a condi¢ao
humana como acidente de ordem pessimista, contraditoriamente,
esplende a singular expressio de franco otimismo. Este parece
ser o estado — otimismo e benevoléncia — que orienta o narrador
machadiano a destinar ao Leitor real a posigdo de segunda ordem.
E ai, materializar, talvez, a razao primordial de tamanha investidura.
Qual seja? Por trazé-la ja concretizada, exime o Leitor da tarefa
obrigatoria de capturar e captar a ironia para que ela se efetive.
Benevolentemente, respeita-lhe, na coletividade, a condi¢do de
individuo; e, neste estado — por otimismo e crenga no potencial
humano - exerce participagdo e compartilhamento pedagdgico
continuo no sentido de formacdo sensivel, intelectiva e critica do
Leitor; empenhando ai, talvez, o maximo valor do conjunto da
obra que instrui. Também pelo proceder dissimulado do narrador
machadiano, o que se apresenta como de segunda ordem, sugere nao
passar de outro recurso discursivo, sem o qual nio se abriria espaco
para o sentido e o respectivo valor da referida finalidade.

Em termos, pelo recurso retérico do disparo da ironia
discursiva, viabiliza a benevoléncia de buscar salvar o homem —
para que sé assim salve a si mesmo — pelo concurso de formar no
Leitor uma consciéncia de, ao se deparar com as proprias fraturas e
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fracassos, vislumbrar o salvamento de si, apesar das (e em meio as)
torpezas e mazelas cotidianas.

Matos (1997, v. II, p. 16, acréscimo nosso), embora nio se
distancie do pensamento de Coutinho, lan¢a mirada que, de certo
modo, alimenta a perspectiva de finalidade otimista aqui delineada:

Ele (Machado de Assis) tem um hébito mental
interessante, que explicou uma ocasido, de passagem,
em frase simples. E o desejo de exatiddo filoséfica,
a busca da verdade genérica, da verdade vazada em
aforismo - explica ele - que existe latente no espirito
dos leitores. A lei tirada da experiéncia de cada dia é
um dos centros de interesse da leitura. Ora, seguindo
invariavelmente, o prosador semeia afirmagoes e
sentencas por tudo o que escreve, quer no conto, quer
no romance, quer na critica, quer mesmo na poesia.
Al vemos sua maneira de doutrinar.

E entre tantas e diversificadas atitudes, Candido (1970, p. 23) registra:

A sua técnica consiste essencialmente em sugerir as
coisas mais tremendas da maneira mais candida [...];
ou em estabelecer um contraste entre a normalidade
social dos fatos e a sua anormalidade essencial;
ou em sugerir, sob aparéncia do contrdrio, que o
ato excepcional é normal, e anormal seria o ato
corriqueiro. Af estd o motivo da sua modernidade,

apesar de seu arcaismo de superficie.

Em suma, o processo intraposto nos meandros machadianos
aponta para duas instincias sobrepostas e auto-consequenciais:
expressar na e pela escrita as proprias convicgdes artisticas e proceder
no empenho continuo a forma¢ao de uma consciéncia critica no
Leitor.
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Para dar cabo deste segmento, vale refrisar que o interesse
pertinente a presente investigacdo, se deste modo se apresenta o
resultado do poder criativo de Machado de Assis, é justamente
na espacializagdo do funcionamento do narrador machadiano —
ao exercer a respectiva fun¢ao de narrar por meio de complexas
elaboragdes estratégicas — que confere forma a formula¢ao de
tamanhas reverberagdes contextuais. Dessa maneira, o constructo
discursivo, associado ao espirito pedagdgico, parece garantir a
“Verdade Estética” aplicada a condi¢do humana. Por tal opgao
gerativa, o tom de aparente negatividade deve-se, sobremaneira, ao
espaco de principio estético fundamentado na crenca de que “a visdo
tragica se devem os maiores momentos da arte e de que a tragédia é
o tema central da vida” (Coutinho, 1997, v. I, p. 32).

Definitivamente, o espaco da literatura se presta menos a
enternecer e mais a transformar. Ao fim e ao cabo, expira Matos
(1997, v. 11, p. 16):

E de notar que a leitura de Machado de Assis, e incluo
os contos, esta visto, sua leitura prende e encanta, mas
nem emociona nem transporta o leitor. Ndo é leitura
que alegre ou pacifique. Ndo sei mesmo como diga.
Nio ¢ leitura que satisfaca as ansias ou aspiragdes
do espirito. H4 nos livros dele qualquer cousa
(sic) que enjoa, que faz aborrecer a vida. Da tédio,
infunde melancolia. Aviva certa inquietagdo, maus
pressentimentos. Cousas (sic), afinal... .
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LEITURAS MACHADIANAS



Adverténcias™ trés procedimentos preparatorios

0 discurso e os titulos

Virias historias é compéndio de contos reunidos, publicado em
1896. Naquela altura, ja se iam 15 anos das Memdrias e, na categoria,
contabilizavam-se quatro anteriores. Entre eles, considerando-se
a transformacgao de rumo a partir de 1882: Papéis avulsos (1882) e
Historias sem data (1884).

De modo geral, refere-se Matos (1997, v. II, p. 22, grifo do
autor) — em capitulo (“Machado de Assis, contador de historias”)
publicado originalmente em Machado de Assis, 0 homem e a obra: os
personagens explicam o autor (1939); e, a posteriori, inserido como
estudo de abertura do volume II, das Obras Completas (12. ed., 1959)
— sobre a produgéo contistica do escritor:

Em sua obra numerosa de conteur, as trés coletaneas
mais unas e bem acabadas sdo Vidrias Historias;
Papéis Avulsos e Historias Sem Data, que encerram
no conceito geral, os contos mais perfeitos escritos
por ele.

Se ndo por gosto pessoal, ou mesmo harmonia sonora, o
registro do critico sugere, no minimo, alguma sorte de estranheza
ao sequenciar deste modo, e ndo de outro, os titulos sobre os quais
referenda. Nao que isso altere alguma coisa, ou mesmo, esconda
sob si algo que venha, substancialmente, trazer nova ou diversa luz
sobre as fontes, ao longo da histdria da critica nacional, ja efetuadas.
Em principio, insinua mera obra do acaso, provavelmente. E se nao
o fosse, teria o critico aludido ao fato no transcorrer da mencéo.
Portanto, mera obra do acaso lhe cai em boa propor¢io.
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Entretanto, neste estudo em particular, a partir de uma
visada diacronica, um pequeno lampejo parece se movimentar e
incidir, mesmo por sugestdao, em algum azo referente ao sentido
retérico que a ordem selecionada desperta. A sequéncia parece
indicar um percurso que, se ndo obedece a cronologia de publica¢ao
das mesmas, respectivamente ao destaque — 1896; 1882 e 1884 —
permite dado vinculo entre as titularidades por apontarem, dentro
da indeterminagdo que cada uma delas exemplariza, uma certa
ordem determinada e consequencial: 1. mengdo direta a espago
de exterioridade; 2. mengdo a espago intermedidrio; e, 3. men¢ao
a espago de interioridade. Em suma: alusdes que instigam a uma
reflexdo sobre o transito de aspiragdes exteriores em direcdo as
lides interiores tanto do sucesso estético quanto consciencial a
repercutirem na formagdo do individuo. Ou ainda, a instancia
da recep¢do, um rito de passagem rumo a meditar sobre dado
conhecimento e/ou nova postura frente a si, bem como aos pares.

A partir da sequéncia de obras disposta no citado registro
de Matos, trés consideracdes a elas antecedentes — veiculadas sob o
mesmo designativo: “Adverténcia” — sugerem interliga-las de modo
implicativo e consensual.

Todavia, antes de adentrar no estudo analitico de cada uma
das respectivas “adverténcias”, é cabivel tecer explanacdes mais
destrinchadas sobre os titulos citados. Em principio, considerou-se
a referida sequéncia disposta por Matos como mero fruto do acaso.
Contudo, pela ordem de registro, o leitor se depara com denominagao
um tanto estranha para a época; ou seja, uma obra ficcional com
nominacio Vidrias historias.

Certo é que ap6s 1943°, em virtude da padroniza¢io do sistema

4 . . . . . <« r s
grafico, os significados distintos relativos aos termos “estdria” e

6  Excepcionalmente, s6 neste capitulo serdo distinguidos os termos “histéria” e “estdria”
por delimitagdo de andlise. Os demais seguem a norma atual.
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“histdria” foram eliminados. No entanto, a referida obra veio a publico
quase meio século antes; portanto, ainda validada como oficialmente
correta a diferenga semantica entre eles. Nesse sentido, no periodo,
o vocabulo “histéria’, ainda determinava contexto especifico de
ordem factual ou real, calcado na ciéncia e na razdo especulativa;
enquanto que ao termo ‘estéria’ recaia contextualizagdo inversa;
ou seja, de natureza nio real, ao feitio de narrativas populares
ficcionalizadas por inventividade criativa. Assim, o significado de
histéria” se polarizava diretamente ao de “estdria”; de modo similar
ao que, em termos gerais, se dispéem realidade e ficgao; ou ainda
vida e arte. No caso em tela, se tem um titulo que, sem rodeios ou
modaliza¢des, remete inteiramente a exterioridade, sugerindo que o
contetdo ali acondicionado repercute uma série de acontecimentos
reais. Mas, tanto por natureza propria quanto por principio oficial,
ironicamente, ndo o é.

Por este viés, o termo “varias”, dentro do contexto em questdo,
pode remeter a dois sentidos complementares: o de diversidade/
diferenca, e o de quantidade reduzida ou amplificada. Deste modo, o
titulo Vidrias histérias, por ora, & primeira vista, soa ao leitor a ideia
de retrato de acontecimentos reais diferentes ou variados; ou ainda,
historias reais mais ou menos numerosas. Porém, o leitor sabe se
tratar de produto de ordem contraria; e, ao abrir o livro, entrard em
contato ndo com “historias” e, sim, com “estdrias”. Embora prevaleca
0 que ¢, 0 jogo estético toma vulto a partir da constatagdo titular
primeira; de, em si, verificado indice exterior.

Papéis avulsos é o titulo que lhe vem na sequéncia. Observa-se
que o sentido geral da escolha dos termos que compdem a expressao
revela 0 mesmo teor indeterminado da publicagdo antecedente.
Porém, pela qualidade referencial do registro titular, diferentemente
da inscri¢ao que lhe precede, o leitor esta diante de algo que
possibilita o transito entre qualidades textuais diversas. Dado o
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contexto, elas reduzem-se a trés. Ou os “papéis” contém mensagens
de natureza literaria ou néo literdria; ou ainda uma terceira: compoe-
se o conteido por reunido de textos de ambas as qualidades. O
vocabulo “avulsos” — isolados, soltos — incrementa-lhe ainda mais a
sugestdo. No entanto, claro estd que, aos moldes do titulo anterior, a
natureza da obra evidencia uma s6 qualidade. Contudo, no tocante
a titularidade que lhe cabe, em termos semanticos, estabelece-se um
jogo vocabular em intermediagdo entre dado sucesso de natureza
estética e dado sucesso de natureza nao estética. Ou seja, os “papéis”
que compdem o volume, por serem “avulsos’, podem especificar
qualquer natureza de textualidades, servindo-se a uma e/ou a outra.

Por fim, Histérias sem data. A referida forma expressiva traz
em si eloquéncia interior um tanto diversa das que lhe antecedem;
pois, ainda que indeterminada, evidencia com pertinéncia uma s6 e
precisa determinagao.

Pois bem, em verdade, tomada pelos modelos padronizados,
poder-se-ia detectar no formato instituido, diferentemente dos
anteriores, um alvitre de incoeréncia interna. Por um lado, se se
trata de “histdrias” vivenciadas no espaco da realidade, evidenciam-
se acontecimentos factuais no tempo e no espaco que, embora
podendo ndo se atinar o momento das respectivas ocorréncias,
de fato, no tempo se deram. E, se ocorreram, incidiram em datas
precisas, apenas ndo divisadas. Observa-se que o reconhecimento
dos sucessos (historias) em datas ndo reconhecidas (“sem data”),
depende nao das ocorréncias em si, mas da fonte que as indica;
portanto, situada fora delas. Fator este que, se ndo elimina a questéo,
abre campo para outra, e mais especifica, possibilidade.

Assim, a inscricdo titular Histdrias sem data dinamiza-se
por diversa vertente: a de volver-se por si, enquanto linguagem/
verbo, sem a dependéncia de qualquer elemento exterior a fim
de estabelecer-se como constructo de coerente formacio. Isso se
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manifesta pois, para que se minimize a aparente incoeréncia interna,
naquela oportunidade, obrigou-se a reduzir a expressio aquele
terceiro elemento externo a ela, recaindo sobre ele a instancia de
perder-se no tempo. Nesta diversa vertente, ndo. Nao ha o outro. Tao
somente os elementos a lhe comporem a expressdo verbal titular:
histérias / sem / data. Por este viés, uma fracao aparentemente
eliminaria a outra, pelo constructo associativo de valores antitéticos.

Os vocabulos “sem data” negariam o termo “histérias” no que
ele congrega em termos de acontecimento real. Nesta perspectiva, a
negacao do primeiro pelo segundo carece de representagdo existencial
dentro do complexo que compde — e estrutura — a expressio como
um todo, conferindo-lhe unidade: Histdrias-sem-data. Assim, a
afirmac¢do do segundo remete & nega¢do do primeiro; ou ainda: a
negacao do vocabulo “histdrias” pela afirmagao dos respectivos “sem
data” orienta sentido na dire¢ao de negac¢do das “histdrias” negadas;
o que remete diretamente para a afirmag¢iao do oposto de “histdria”;
ou seja, afirmacdo das “histérias” transmutadas em “estorias’.
Portanto, a negacdo das “histdrias” conduz a transmutagao delas, no
que de fato sdo, “estorias”. Estas, coerentemente sem-datas, mesmo
que datadas. O evento se confirma pois, no discurso, os elementos
estruturais tempo e espaco, precursores efetivados pelo atuar da
instancia narrativa — a despeito dos tempos (cronologias) e dos
espacos (paisagens) enuncivos que se sucedem por verossimilhanga
— invariavelmente se presentificam sempre no tempo “agora” e no
espago “aqui’, sem qualquer datagdo de espago-temporalidade. No
espago discursivo ficcional as “histérias” transmutadas em “estérias”
materializam-se por dura¢éo atemporal.

Deste modo, a sujei¢do retdrica impregnada na expressio
titular Histérias sem data remete ou inscreve-se inteiramente na
razdo de fundamento do sucesso literrio, sendo-lhe constructo de
unica viabilidade. Este parece ser o sentido daquela certa eloquéncia
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interior ha pouco sugerida; agora justificada como causa da
determinagao, pela indeterminagao, que culmina por precisar.

Em suma, a sequéncia dos titulos como apresentada por Matos
— ironicamente por sugestao de certo ato falho, ou mesmo ordenado-
lapso-involuntario — expde o percurso que espelha e revela o projeto
criativo do sujeito-autor Machado de Assis: da consciéncia exterior,
vinculada a figura do sujeito, a consciéncia manifesta pelo trabalho
do narrador machadiano na apresentacdo multi-semantizada no
constructo discursivo do universo estético que institui.

Deste movimento gerativo, o vocabulo “histdrias” que encerra
o primeiro titulo Virias historias abre o terceiro Histérias sem data;
e neste, consagra-se a transmutagao de “historias” reais em “estdrias”
esteticamente elaboradas (ficcionais); exigindo-se retroagir ao
primeiro a fim de replicar-lhe o sentido atualizado pelo dltimo: (...
histérias < Historias...). Como o terceiro materializa inteiramente o
espago literario, 0 mesmo ocorre com o primeiro; e, por proje¢ao
em transito, maculam os elementos intermediarios do segundo
Papéis Avulsos, equalizando-o ao papel que nele também se vitaliza:
o proprio do advento literario.

Uma vez disposta a ordem singular do sugestivo relato, cuja
acep¢ao conclusiva so reafirma a sintonia estética que varre a vertente
narrativa da produgdo machadiana, visa-se entdo analisar as relagdes
que se estendem entre os discursos das trés “Adverténcias”. Vale
salientar que o clima que paira sobre as analises adquire um tom um
pouco diverso do até aqui apresentado, pois se trata de consideracdes
moduladas pelo titulo “Adverténcia”

De modo geral, o vocébulo traz agdes prologominais com
o fito de elucidar sobre alguma particularidade do tecido ao qual
se conjuga. Mas, também, fora deste contexto, remete a aviso,
aconselhamento ou mesmo reparo. Assim sendo, tais dispositivos, na
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medida em que se apresentarem os segmentos advertidos, poderao
ser acionados na busca de discutir certas particularidades, tanto
deles em si quanto das obras as quais remetem.

Como na parte anterior seguiu-se a conformagdo em
crescendo, ocasionalmente proposta por Matos, opta-se agora por
bater em sentido contrario. Isto é, analisar as trés “adverténcias’,
partindo de Historias sem data — comunhao entre titulo e natureza
primordial da obra — em dire¢do de varredura sobre as duas que
lhe completam unidade; e, deste modo, buscar boa ventura no
delineamento do ciclo.

Histdrias sem data

O tecido “Adverténcia” referente a publicacio da obra em
tela, em termos quantitativos, é o menor deles, ndo ultrapassa um
nimero de poucas linhas:

De todos os contos que aqui se acham hd dous (sic) que
efetivamente ndo levam data expressa; os outros a tém,
de maneira que este titulo Historias sem data parecerd
a alguns ininteligivel, ou vago. Supondo, porém, que
o meu fim é definir estas pdginas como tratando, em
substincia, de cousas (sic) que ndo sio especialmente
do dia, ou de um certo dia, penso que o titulo estd
explicado. E ¢ o pior que lhe pode acontecer, pois o
melhor dos titulos é ainda aquele que ndo precisa de
explicagio M. DE A. (Assis, 1997, v. II, p. 368, grifos
todos do autor).

Alguns detalhes merecem destaque nesta breve passagem. De
modo geral, vincula o contetido do volume ao titulo, evidenciando
— em principio — preocupa¢ao com demarcadores temporais: “De
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todos os contos que aqui se acham hd dous (sic) que efetivamente nio
levam data; os outros a tém” (Assis, 1997, v. I1, p. 368, grifos todos do
autor). No entanto, sugere estendé-la sobre a reagao do receptor, sem
nunca perder primazia sobre o titulo empregado: /... de maneira
que este titulo Historias sem data parecerd a alguns ininteligivel, ou
vago” (Assis, 1997, v. 11, p. 368, grifos todos do autor).

E considerdvel a forma como vém registradas as tais
informagoes. No imediato, ao privilegiar o estatuto de tempo atrelado
ao déitico’ adverbial de lugar “@qui”, o modo como as informagdes
vém impressas suscita duas modalidades de leitura. De um turno,
focaliza o livro para fora, a partir de mengoes de registros temporais
(datas) em que as narrativas — agora® nele reunidas — verificaram-
se de fato. De outro turno, focaliza o livro para dentro; isto é, as
demarcagdes temporais ocorridas nos enunciados das narrativas que
compdem o volume.

Por devida vez, parece que o chio é retirado de sob os pés
do receptor, pois sendo advérbio de lugar, a informa¢ao remete,
ambiguamente, a dois espagos distintos: ndo s6 ao lugar de onde
se profere o registro de adverténcia, como também ao lugar onde
“os contos [...] se acham” Como o leitor tem as maos o livro fisico,
o referido segmento arremessa-o, por decorréncia direta, a um
terceiro espago modalizado por investimento paradoxal: para fora
e, em simultdneo, para dentro. Em suma, para um nao-lugar’ de
lugares. Jogado para fora, significa privilegiar o espago exterior ao

7  Identifica-se o déitico como vocébulo “cuja significagdo referencial s6 pode ser definida
em fungéo da situagdo, do contexto, do locutor e do receptor de um ato de fala” (Diciondrio
da Academia das Ciéncias de Lisboa) (https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/
explicacao-sobre-deicticos/29189, 20.06.19).

8  “O conceito de déitico abrange também os tempos verbais organizados em fun¢io do
momento da enunciagdo, marcado pelo advérbio agora” (https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/
consultorio/perguntas/os-tempos-verbais-como-deiticos-temporais/34319, 20.06.19).

9  Expressdo diversa ao sentido que lhe confere Marc Augé.
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livro, ao atrelar as informagdes sobre datas a publica¢ao das estdrias,
originalmente, em outros veiculos de comunicagdo. Isto ganha
validade também no registro de Matos (1997, v. I1, p. 20-1, grifos do
autor; grifos nossos):

Encarado o assunto por face diferente, parece que o
ato de contar [...] teve duas causas: — a obrigagio
de colaborar em jornais e revistas, como o fito de
ganhar dinheiro e satisfazer a pedidos; a tendéncia
intima de seu espirito. O que tudo leva a dizer
que sdo os contos, na quase totalidade, escritos de
ocasido, feitos sob 0 compromisso da hora marcada.
Disse, e aqui repito, que as histdrias contadas por ele
se ressentem desta falta. O proprio titulo de algumas
colegdes assim o indicam: Papéis Avulsos, Pdginas
Recolhidas, Histérias sem data [...]. Recolheu o
autor a varia produgio, espalhadas pelas folhas do
tempo.

Voltar-se a atengdo sobre as textualizagoes ali espacializadas
determina focalizar diretamente os enunciados que especificam cada
uma das narrativas do volume; a fim de, neles, encontrar-ou-nio
possiveis registros expressos datados na composi¢ao das estdrias.
Nesta modalidade de leitura, o alerta é o mesmo: “hd dous (sic) que
efetivamente ndo levam data expressa, os outros a tém” (Assis, 1997, v.
I1, p. 368, grifos todos do autor)..

Nesses termos, os contos que configuram o livro sio em niimero
de dezoito. Dezesseis deles apresentam explicitamente indicagdes de
datas no decorrer enuncivo. Apenas em dois — “A Igreja do Diabo”
e “Conto Alexandrino” - elas ndo aparecem em expressa evidéncia.
Entretanto, mesmo nestes, o tempo transcorre, vez que a estdria é
narrada e, por isso, obrigatoriamente, sucede no tempo enunciativo
do “agora” e, no plano do enunciado, edifica-se por transformagoes
de estados ao longo do espago e do tempo. Portanto, explicito ou
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ndo, todas as estdrias movimentam-se no tempo. No caso das duas
referendadas, apenas para exemplarizar, registra-se:

— Nao venho pelo vosso servo Fausto, respondeu o
Diabo rindo, mas por todos os Faustos do século e dos
séculos (Assis, 1997, v. I1, “A Igreja do Diabo”, p. 370).

>*
O Diabo sorriu com certo ar de escarnio e triunfo.
Tinha alguma idéia (sic) cruel no espirito [...] qualquer
cousa (sic) que, neste breve instante da eternidade, o
fazia crer superior ao proprio Deus. Mas recolheu o
riso, e disse:

— S6 agora concluf uma observagdo, comegada desde
alguns séculos [...] (Assis, 1997, v. I, p. 370)

*

Uma vez na terra, o Diabo ndo perdeu um minuto [...]
(Assis, 1997, v. IL, p. 371)

*

— Levou-me o manto, ao cabo de trinta dias, mas
deixou-se a maior alegria do mundo: a realidade
da minha doutrina (Assis, 1997, v. II, “Conto
Alexandrino’, p. 411).

Por este ponto de vista, o leitor se vé entregue a um sortilégio
explanativo de pouca validade sintomatica no que compete referéncia
ao respectivo titulo. No ato da leitura, caso privilegie a realidade
externa, depara-se com a evidéncia de que os contos foram publicados
e datados em consondncia as datas em que, originalmente, vieram a
publico em revistas e/ou jornais. Caso privilegie o contrario, depara-
se com o fato: os dois contos referenciados “ndo levam data expressa”,
modulam-se segundo registros temporais tanto pela conjuntura
enunciativa quanto por demarcacdes temporais nos respectivos
enunciados.
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No que tange ao registro explicito do advérbio de lugar ‘agui”,
bem como pela presenga implicita do advérbio de tempo ‘agora”, a
informagdo torna-se ainda mais contunde e ambigua ao leitor. Ora, o
déitico “aqui” determina agora o lugar onde o registrante se encontra;
e este vem exposto, no enunciado da “Adverténcia’, pelo designio
grafico “M. DE A”. Nestes termos, em principio, sugere-se patente
a ligacao entre o registro de capa Machado de Assis e o que firma
o texto da respectiva “Adverténcia’: “M. DE A.. Entretanto, o que
poderia se esconder sob tal grafia? Ou melhor, por que se subscrever
sob um cripténimo'’, uma vez visivelmente identificado na capa?

Em “Nota editorial - organizagio da presente edi¢ao’,
Coutinho (1997, v. 1, p. 14, grifos todos do autor) registra:

Machado de Assis escreveu cerca de duzentas pegas que
se podem incluir no género conto. [...] Para dar idéia
(sic) da variedade de colaboradores, ou por outra razdo
qualquer, havia necessidade de esconder a autoria,
de modo que grande parte dos contos apareceram
assinados com pseudonimo, criptonimo ou mesmo sem
assinatura [...]

De tdo vasta colaboragdo, recolheu o autor sessenta e
oito, para os volumes que organizou |[...].

Todavia, isso ndo resolve a questdo, pelo dbvio motivo destacado.
O sucesso intrigante é o fato da dupla afirmagdo de personalidade;
a dupla afirmacdo da personalidade pela negacdo dos registros nela.
Por mais que se aproximem, nao deixam de suscitar estranhamento
pois, se o registro de capa identifica o sujeito-autor Machado de Assis,
o de dentro por que ndo haveria de manter-lhe a escrita?

10 Ocultar o nome por intermédio de iniciais ou de anagramas do préprio nome. Observa-
se que Machado utiliza 0 mesmo recurso ao firmar a “Adverténcia” referente a Vidrias historias;
e ndo o faz em Papéis avulsos.
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Varios sdo os motivos que levam ao uso de se encobrir por
meio de simbolos grafico-verbais instituidos por pseuddénimos,
heterénimos, criptonimos etc. Machado de Assis, inclusive, foi
mestre praticante da disposi¢ao. Como referendado por Coutinho,
en passant, nas publicagdes avulso-periddicas a ocorréncia até atesta
justificativa plausivel para tal atitude. No caso em especifico, o fato
ordinario nas referidas disposicdes deixa rastro de certa extra-
ordinariedade em pseudo-encobrir-se sob o véu da transparéncia
“M. DE A”. Portanto, talvez, a questdo nao seja de identificagao de
um em outro, vez parecem jorrar da mesma fonte; mas sim, o que
é esse outro, repercutindo-se em sentido de estranhamento. Duas
frentes processuais se abrem neste proposito: o duplo e a repeticio.

Sigmund Freud trata destes segmentos em artigo de 1919,
sob titulo “Das Unheimliche”, traduzido por “O Estranho” ou “O
Inquietante”. Em 1917, Chklovski" ja havia desenvolvido o conceito
de singularidade como um dos procedimentos do sucesso artistico,
instituido sobre as bases do estranhamento. Ndo é pretensao
reproduzi-los e, sim, buscar um pequeno remendo que possa incidir
alguma luz adaptativa sobre o problema aqui estudado. Se é que
haveria problema. Como acredita-se que sim, o caso demanda um
pouco de flexibilidade imaginativa, talvez ndo calcada piamente na
razdo.

O “duplo” é circunstancia recorrente em processos de
repeticdo. Entretanto, o recurso que se deve acessar para produzir
sentido e, deste modo, despertar sensa¢do de estranhamento ou de
inquietagdo ndo pode estar subjugado a indcua revisitagdo de dado
sucesso conhecido e usual, mas a re-peti¢ao/re-vivéncia dele no que
dispoe de diferenca e/ou novidade. O fato de que “apenas o fator
da repeticdo nao deliberada torna inquietante o que ordinariamente
¢ inofensivo, e impde-nos a ideia de algo fatal, inelutavel, quando

11 “Aarte como procedimento’, in: 7L - Os Formalistas Russos.
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normalmente falarfamos apenas de ‘acaso” (Freud, 1919/1970,
p. 265). Ou entdo, “o inquietante é algo que deveria permanecer
oculto, mas apareceu” (Schelling apud Freud, 1919/1970, p. 269).
Nesse sentido, o duplo assume - em simultdneo — a figura de uma
persona; bem como a busca a essa tal persona. Ao passo que se lanca,
busca-se no ensejo de que aquela ou aquilo, mais do que a represente,
a materialize sob outra conformatura. Assim, o eu que se langa é-e-
nao-¢ o eu que se projeta ser. Desta maneira, a cada investida, a figura
de si revalida-se de modo diverso; e, incorformada, transfigura-se
novamente em eu de outro-eu. O reconhecimento, nio de si no
outro, mas do processo de si é justamente a repeticao da diferenca
de si em outro. Ai desperta em si o estranhamento que o aproxima
de si mesmo. Para o olhar exterior'?, o fato se estende pois, a espera
do outro, pelo outro, vé-se chocada com o outro fora de si mesmo
- modalizado por registro de ordem diversa: um simbolo, um trago,
um criptonimo etc —, movimento inquietante e estranho que pode
conduzir ao alarde ou mesmo a indignac¢ao diante da vivéncia
repetitiva do fato.

Nocasoemtela,oestranhamentoocorrepelaesperaemtambém
encontrar na “Adverténcia” a firma Machado de Assis, que acaba de
se inquietar diante do registro “M. DE A”. E ¢é este estranhamento
interno ao proceder textual que provoca a inquietagdo no estatuto
receptivo, ao se deparar ndo com o encoberto do descoberto, mas
com o descoberto do descoberto, na condi¢do de diferenciado.

Este jogo, talvez agora descoberto, é que deve determinar a
real validade de partida. A de ndo se esconder sob nenhuma forma
de proposta grafico-simbdlica; mas, de formular na pratica do duplo
estranhado a propria transubstanciagdo de sujeito em estatuto de

12 “Um dos mais seguros artificios para criar efeitos inquietantes (estranhos) ao contar
uma histdria’, escreve Jentsch, “consiste em deixar o leitor na incerteza de que determinada
figura seja uma pessoa ou um autémato [...]” (Jentesch apud Freud 1919/1970, p. 256).
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linguagem que de dentro olha para fora. Neste estado de si — ndo
sendo si, e sim, linguagem — permuta-se em espacialidade tanto
exterior quanto interior ao redigir:

Supondo, porém, que o meu fim é definir estas pdginas
como tratando, em substdncia, de cousas (sic) que ndo
sdo especialmente do dia, ou de um certo dia, penso que
o titulo estd explicado (Assis, 1997, v. 11, p. 368, grifo
todo do autor).

Em virtude da repeti¢ao em duplo manifesta da grafia-simbolo
“M. DE A, desperta o inquietante desvirtuamento dos espagos
internos e externos, amalgamando-os em espaco estranhado, indicio
inequivoco do que se posta a espera: a unidade do acontecimento
artistico que se abre a partir do espelho da “Adverténcia’”.

Por fim, arremata em explica¢ao a nao-explicagao:

E é o pior que lhe pode acontecer, pois o melhor dos
titulos é ainda aquele que ndo precisa de explicacdo
(Assis, v. IT, 1997, p. 368 , grifo todo do autor).

Ou seja, a repeticao do titulo, na diferenca do titulo: Histdrias
sem data. Em suma: do estranhamento dele a ironia nele latente.

Papéis avulsos

Os contos reunidos em Papéis avulsos vém a publico em 1882, apenas
um ano apos a publica¢ao de Memdrias postumas de Brds Cubas. A
referéncia seria de pouca valia se ndo fosse a relevancia que assume,
também em narrativas curtas, a partir deste volume. Menciona
Pereira (1988, p. 225):
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Machado custou muito a firmar-se como contista;
entre 1860 e 1870, quando ja é destro nas crdnicas, no
conto ainda ¢é fraco e indeciso. Mas, depois de Papéis
Avulsos revelou-se um mestre no género.

Portanto, se ha o status de autor maduro desde as Memorias, o
mesmo se constata em relagdo a consciéncia e a envergadura técnico-
criativa apresentada a partir dos Papéis.

De modo geral, de 1882 adiante, Pujol (1934, p. 166-167)
destaca:

O estylo (sic) destes contos é a mesma encantada
maravilha das Memdrias Posthumas de Braz Cubas
(sic), a mesma graca sorridente a mesma harmonia e
nobreza da frase (sic), mesma seduccio (sic) da beleza
(sic) perfeita. A ironia de Machado de Assis, como
atitude (sic) moral da sua concep¢io da vida e do
tragico (sic) conflicto (sic) da alma humana, é talvez
nestes contos menos amarga do que no Braz Cubas
(sic). E uma ironia alada e subtil (sic) condescendente
e affectiva (sic), ironia de misanthropo (sic), em cuja
alma a fatalidade e a contingencia (sic) das coisas
operou uma reac¢do (sic) de benevolencia (sic) e
sympathia (sic).

Oposta a Historias sem data, a adverténcia dos Papéis vem
firmada pelo registro “Machado de Assis”, bem como acrescida de
data: “Outubro de 1882”. Em termos de volume, é o tecido de maior
extensdo das trés adverténcias selecionadas:

Este titulo de Papéis Avulsos parece negar ao livro
uma certa unidade; faz crer que o autor coligiu vdrios
escritos de ordem diversa para o fim de os ndo perder.
A verdade é essa, sem ser bem essa. Avulsos sdo eles,
mas ndo vieram para aqui como passageiros, que
acertam de entrar na mesma hospedaria. Sdo pessoas
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de uma s6 familia, que a obrigacdo do pai fez sentar d
mesma mesa.

Quanto ao género deles, ndo sei que diga que ndo seja
iniitil. O livro estd nas mdos do leitor. Direi somente, que
se hd aqui pdginas que parecem meros contos e outras
que o ndo sdo, defendo-me das segundas com dizer
que os leitores das outras podem achar nelas algum
interesse, e das primeiras defendo-me com S. Jodo e
Diderot. O evangelista, descrevendo a famosa besta
apocaliptica, acrescentava (XVII, 9): “E aqui hd sentido,
que tem sabedoria”. Menos a sabedoria, cubro-me com
aquela palavra. Quanto a Diderot, ninguém ignora que
ele, ndo so escrevia contos, e alguns deliciosos, mas até
aconselhava a um amigo que os escrevesse também. E
eis a razdo do enciclopedista: é que quando se faz um
conto, o espirito fica alegre, o tempo escoa-se, e o conto
da vida acaba, sem a gente dar por isso.

Deste modo, venha donde vier a reproche, espero que
dai mesmo vird a absolvigdo.

Machado de Assis
Outubro de 1882
(Assis, 1997, v. 11, p.252, grifo todo do autor)

Vérios sdo os apontamentos que despertam aten¢do neste

texto. O primeiro deles é o fato de, aparentemente por destaque
expresso, estar mais para nota de defesa do que para qualquer outra
denominagao. Diz-se aparentemente, pois, s6 o introito sugere advir
daquela conjuntura:
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Neste sentido, em ao menos trés instantes, joga com
o julgamento do receptor, construindo e, em simultineo,
desconstruindo o referido contetido. E o faz por retoérica de base
subliminar afirmativa, ao passo que desvirtuada por dissimulagao.
Quer dizer: afirma que o volume apresenta orienta¢do desprovida da
natureza que sabe realmente ter; no entanto, pelo uso de elementos
modalizantes — “parece negar” (mas ndo nega); “uma certa unidade”
(unidade precisa); faz crer (mas nao se verifica) — promove uma
reviravolta e, suspendendo a possivel negativa da afirmagao, retorna
ao sentido de unidade estética que a obra exemplariza. Por esse
recurso ¢ que ainda mais desestabiliza o leitor ao fechar o conjunto
por uma expressao sintese do processo utilizado: A verdade ¢ essa,
sem ser bem essa.” (Assis, 1997, v. I1, p. 252, grifo do autor).

O que faz os dois segmentos desta oragdo niao se negarem
mutuamente ¢ apenas um pequeno vocabulo enxertado na segunda:
“bem” que, neste caso, ameniza, mas nao exclui a primeira, cuja
poténcia centra-se toda no vocdbulo “verdade” Assim, qual é
a verdade: “essa’? Ou ndo-‘essa’? Acdo discursiva que dispoe
recorrente licitude tanto a uma quanto a outra. No entanto, de que
verdade se fala? Ou ainda, que modalidade de verdade se discute?
Por este motivo é que, na primeira parte deste ensaio, possibilitou-
se associar ao titulo em tela a posigdo intermedidria, vista apenas
por outro prisma. Contudo, apesar dos meios, culminam no mesmo
centro: umas aparéncias de transitividade que revelam apenas e
somente a verdade estética, tanto titular quanto narrativa.

O fator a confirmar a assertiva deste dispositivo de linguagem
é que o discurso assume um tom textual que s6 em aparéncia atende
ao teor dissertativo requisitado por um texto desta natureza, visto
ziguezaguear entre polos opostos. No seguimento, incrementa-se
ainda mais, por empenho elucidativo de linguagem modalizada em
discurso metaférico:
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[...] ndo vieram para aqui como passageiros, que
acertam de entrar na mesma hospedaria. Sdo pessoas
de uma so familia, que a obrigagdo do pai fez sentar d
mesma mesa (Assis, 1997, v. II, p. 252, grifo todo do
autor).

O ponto, ou melhor, a ponte de conexdo entre as duas
instancias citadas — interligando dois niveis distintos — estende-se
pelo transmutar do indicativo ‘o aufor” (no primeiro) ao metaférico
‘do pai” (no segundo). Observa-se que, ao final do texto, além da
datagdo, firma-se a assinatura “Machado de Assis” Portanto, nio
haveria razao direta em se valer de registros vocélicos distintos para
designar a mesma comunhdo de personalidade; ainda mais, fora
dela mesma, pois a especifica em terceira pessoa. Este fato reforca o
sentido que transita da exterioridade a interioridade discursiva; ou
seja, do manifesto ao universo do “autor” a finalidade tltima e tnica
do manifesto ao universo do narrador machadiano: o “pai” metaférico
no/do discurso literario.

Ap0s fechar a questdo, por meneio irdnico, expande o circulo
ao levar o problema — ja encobertamente resolvido - para discussdo
de modalidade textual, passando de genérico (“Papéis”) a género:
“Quanto ao género deles” (Assis, 1997, v. II, p. 252, grifo do autor)
(que sabe muito bem qual seja), sobre o qual desliza sorrateiramente:
“[...] ndo sei que diga que ndo seja inutil” (Assis, 1997, v. 11, p. 252,
grifo do autor). Esta forma de retdrica conduz a duas consequéncias
concéntricas: diz sem dizer e constréi uma segunda ponte; recurso
apropriado para deitar-se fora, e jogar o suposto “imbréglio” no colo
dos receptores — “O livro estd nas mdos do leitor” (Assis, 1997, v. I, p.
252, grifo do autor). Desse modo, por outra vez, primeiro pressiona
a ferida para depois — valendo-se do mesmo expediente recursivo
em terceira pessoa (‘do leitor”) — criar a ilusio de amenizamento
sobre tarefa que o receptor nem sequer manifestara interesse e/ou
responsabilidade em contrair, embora sobre si ja a tenha contraido.
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Deste ponto, observa-se a constru¢ao de ainda outra ponte —
“Direi somente, que se hd aqui pdginas que parecem meros contos e
outras que o ndo sdo [...]” (Assis, 1997, v. II, p. 252, grifo do autor)
— erigida sob novas relagdes antitéticas. A mais contundente é a
que antepde, ao oficio do advertir, a dissimula¢ao do defender-se.
Ora, a expressao “Direi somente” diz o qué? Em termos discursivos,
registra que o terreno construido é completamente movedigo. Inicia
por uma conjungdo subordinativa condicional “Se”, seguida por
vocabulo de natureza modalizante ‘parecem”e, agora, a implosao do
conjunto: ‘meros contos”. O termo “meros” assume func¢ao adjetiva,
qualificando o substantivo masculino plural “contos” que, por devida
vez, referenda acontecimento estético de especificidade narrativa;
portanto, o vocabulo cerne da discussdo. Assim, observa-se o embate
entre eles: “meros” - puro, simples, hipotético — ‘contos™ modalidade
estético-narrativa reverberada, pelo inverso, no embate contido na
sequéncia: ‘que o ndo sdo”. Ambas as disposi¢coes volvidas ao termo
‘pdginas™ instancia mais especifica do que “Papéis” que lhe vai na
conformagdo titular. Como resultado, o leitor atento se perde no
entremeio destas locu¢des impostas e circunstanciadas. Trata-se de
recurso retdrico para introduzir a aparente instancia que insurge do
referido procedimento: defender-se. A pergunta se repete: defender-
se de qué? Observa-se que, desde o primeiro momento, tudo esta
muito claro na consciéncia machadiana. Entao, o despejo recursivo
implantado recai inteiro sobre o jogo da retérica, vertido em retérica
do jogo, que se mantém.

LI <« b2l <« » 7 . ~
Inicia “autodefesa” pelas “segundas” (as paginas que nao
seriam contos), convocando os leitores das ‘primeiras” (as paginas
que seriam ‘meros contos”); destas, implicando duas outras entidades
contraditdrias: o santo evangelista Jodo e o fildsofo ateu Denis Diderot.
Ambos criaturas. O primeiro, tendo por referéncia a passagem inicial
de Apocalipse 17: 9 “Aqui hd sentido, que tem sabedoria” (Assis, 1997,
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v. II, p. 252, grifo do autor), citagdo que, embora interrompida por
Machado, prossegue no discurso biblico — “[...] As sete cabecas (da
besta) sdo sete montes, sobre os quais a mulher (grifo nosso) esta
assentada™ - se reveste de jogo intertextual pautado, no conjunto,
por simbologias que ocasionam intimeras e dicotomicas leituras, vez
se tratar de livro de revelagdes e projegdes futuras. Portanto, reflexo
de varios sortilégios especulativos na historia da cristandade.

Desta disposi¢do abrem-se, ou melhor, remontam-se outras
duas: (1.) a associagdo a Diderot (ateu, apesar da formagdo religiosa)
como representante humano referente a qualidade da “prostituta’,
advinda da simbologia “mulher assentada” sobre as “sete cabecas”;
as sete colinas onde reina a cidade de Roma — a “mulher que é
Roma, em Apocalipse 17:1-6, sera julgada por prostituir toda a
terra, ela contém um célice de ouro, transbordante de abominacdes
e imundicies de sua prostituicdo [...]” — em concomitancia a mulher
bendita. (2.) associagao a Jodo Evangelista, assentada sobre a cidade
do Vaticano (dentro da cidade de Roma, embora independente
desta), cujo simbolo é uma mulher segurando um calice; bem como
também o é da Igreja Catolica, ali referenciadas a figura de Fides
(deusa da mitologia romana que rege o compromisso a palavra dada
como base da sociedade e da ordem politica), simbolo da fé catdlica
fundamentada na eucaristia (agdo de graca a Deus) e na devogio a
Virgem Maria.

Contudo, observa-se que em ambas as disposi¢des transparece
uma certa controvérsia de sentidos quanto a interpretacao figurada
dentro do referido capitulo 17, do livro do Apocalipse. Ou seja,
a figura da mulher que segura um calice de ouro, no que tem de
abominavel e imundo, segundo Ap 17:4, também se vé retratada nas

13 E complementa (que continua, embora omitido): “E sdo também sete reis: cinco ji
cairam, e um existe; outro ainda nio é vindo; e, quando vier, convém que dure um pouco de
tempo (17:10). E a besta, que era e ja ndo é, é ela também o oitavo, e é dos sete, e vai a perdigio
(17:11)
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moedas papais, ao passo que uma/outra mulher, também segurando
um calice, representa a cidade do Vaticano, sede do império Papal.
Pois bem, controvérsias a parte, parecem transparecer dois impérios:
o dos principios divinos, representado pelo Vaticano; e o dos
principios profanos, representado por Roma. Dai, talvez, aimplica¢ao
direta e remontada, respectivamente, as mencdes concebidas pelo
« b2l <« »

santo” e pelo “ateu”.

As especulagdes interpretativas ocupam os afazeres de
tedlogos e estudiosos de textos desta natureza. No caso em destaque,
tanto para a constru¢do quanto para a destrui¢do, em virtude do
sentido a se conferir ao vocabulo “apocalipse”, ao longo da histéria
da cristandade humana. Entretanto, inscreve-se ainda no referido
livro: aqueles que leem, entendem e aplicam a sua mensagem serdo
bem aventurados (livre transposi¢ao a partir de Apocalipse 1:3; 22.7,
capitulos e versiculos que abrem e encerram a referida escritura).
Assim, para bem lhe compreender o real intento de sentido, carece-
se da sabedoria que vem de Deus e da ajuda daqueles que a estudam
(livre transposicao a partir de Atos 8: 26-39 e Tiago 1:5).

Este ponto conduz de volta ao texto machadiano. Em exato
as duas figuras que aparecem no paragrafo primeiro: uma que o
abre; e outra que o fecha. Sao elas, respectivamente, o “autor” e o
“pai”. O primeiro pode ser associado, metonimicamente, as figuras
daqueles que as estudam (as escrituras sagradas); e o segundo,
metaforicamente, a figura soberana {‘Gue a obrigagio do pai fez
sentar-se a mesma mesa’ (Assis, 1997, v. I, p. 252, grifo do autor)
de Deus}; o “pai” por exceléncia. E ainda, em paralelo, o transito
da adverténcia autoral & supremacia da totalidade na unidade do
discurso literario. Portanto, mais uma vez, se pergunta: defender-se
do qué?

E retoma andamento apds “E aqui hd sentido, que tem
sabedoria’. Menos a sabedoria, cubro-me com aquela palavra” (Assis,
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1997, v. I1, p. 252, grifo do autor). Quer dizer, outro pantano. Qual
é “aquela palavra® com a qual, ao defender-se, ird se encobrir?
Parece que o fim estd em nao ter fim. E a inten¢ao, desde sempre,
¢ a de promover incrustamento de camadas sobre camadas, umas
entremeadas as outras, em profusdo de retdricas labirinticas, a
despeito de suposta e simples disposi¢do de linguagem. No imediato,
“Menos a sabedoria” pode se referir a relativizacdo/negacdo da
propria ciéncia na tarefa que executa (auto-avaliacdo intelectual);
como — e em simultdneo - a agdo de excluir-se o segundo segmento
do periodo (disposi¢do de linguagem): o proprio, a fim de restar
somente, neste caso, o primeiro segmento da oracdo: “E aqui hd
sentido”. Em verdade, que ndo é propriamente ‘aquela palavra”
por ser uma expressdo verbal constituida de palavras, mas que ndo
deixa de representa-las pela ‘palavra” no sentido de um conjunto
de palavras, para somente, a partir dai, defender-se, ‘das primeiras”
paginas (as que poderiam ser “‘meros contos”) com a assertiva de que
ndo sdo ‘meros” — puros, simples, hipotéticos - ‘contos”, mas, pura
e simplesmente, expressdo distinta de qualidade tnica: CONTOS,
sem necessidade exterior alguma de adjetivagdo (“meros”), vez que o
sao. Portanto, em verdade, “[...] aqui hd sentido, que tem sabedoria’.
E “Menos a sabedoria” repercute e qualifica a mais singular ironia.

No que se refere a defesa a partir do pronunciamento do
filésofo Diderot, deixa-se para aborda-lo em conjunc¢io com a analise
da “Adverténcia” relativa a dltima secdo aqui selecionada, pois 1a
emerge-lhe por epigrafe. Deste modo, referenda-se que o jogo inter/
intra/discursivo posto em andamento pela firma datada Machado
de Assis, em verdade, menos defende e mais, contraditoriamente,
executa o que promete na base titular do prdprio discurso: advertir o
leitor. E o faz pelo prisma de que nele hd sentido e sabedoria ao for¢a-
lo — pelo exercicio da leitura — na prumada de formar-se em relac¢do a
propria existéncia; na medida em que, metaforicamente, os “Papéis”
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encarnam os proprios receptores que, ‘Avulsos”, desempenham
papéis das mais diversas qualidades.

Nessa perspectiva, a metafora que insurge de modo subjetivo
no interior do tecido contextual, objetivamente, langa-se para fora
— modulada pela aparente ilusdria retérica da auto-defesa que o
discurso (dis)simula -, ganhando as lides da existéncia (apenas
que agora, pela retdrica da inversao reconciliadora) do ‘autor™
escoamento dos contos ao ‘pai”: escoamento da vida. Por isso, talvez,
a assertiva entdo determinada: ‘A verdade é essa, sem ser bem essa”
(Assis, 1997, v. 11, p. 252, grifo do autor).

Varias historias
Sobre o referido volume atesta Coutinho (1997, v. I, p. 89):

Depois de ter publicado, em 1895 (sic), uma
excelente coletdnea de contos - Vidrias Historias —
em que mostra a sua extraordinaria compreensdo do
género - seja na maneira de armar, com admiravel
sentido de sintese, uma histéria na mais pura
tradicdo maupassantiana, seja até alargando as
perspectivas do género, substituindo o enredo pela
captacao de um estado de alma, ou pela transmissdo
de uma atmosfera — antecipando-se as conquistas
dos modernos utilizadores do género - tudo isso
através de um virtuosismo de forma e de esséncia
que o nivela aos melhores cultores internacionais do
conto [... ].

Nesses termos, o leitor se depara, em status de abertura da
referida obra, com o seguinte texto de adverténcia:
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ADVERTENCIA

Mon ami, faisons toujours des contes...
Le temps se passe, et le conte de la vie
Sachéve, sans quon sem apergoive.
DIDEROT.

As Varias Historias que formam este volume foram
escolhidas entre outras, e podiam ser acrescentadas, se
ndo conviesse limitar o livro ds suas trezentas paginas.
E a quinta colegdo que dou ao publico. As palavras de
Diderot que vdo por epigrafe no rosto desta colegio
servem de desculpa aos que acharem excessivos tantos
contos. E um modo de passar o tempo. Nio pretendem
sobreviver como os do fildsofo. Nao sdo feitos daquela
matéria, nem daquele estilo que ddio aos de Mérimée
o cardter de obras-primas, e colocam os de Poe entre
os primeiros escritos da América. O tamanho ndo é o
que faz mal a este género de historias, é naturalmente
a qualidade; mas hd sempre uma qualidade nos contos,
que os torna superiores aos grandes romances, se uns e
outros sdo mediocres: é serem curtos. M. de A. (Assis,
1997, v. 11, p. 476, grifo todo do autor).

O tecido que toma vulto vem antecedido pela epigrafe de Denis
Diderot; a mesma que aparece traduzida no texto de adverténcia
de Papéis avulsos. Naquela oportunidade, ocorrida 14 anos antes,

registra:
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Quanto a Diderot, ninguém ignora que ele, ndo sé
escrevia contos, e alguns deliciosos, mas até aconselhava
a um amigo que os escrevesse também. E eis a razdo do
enciclopedista: é que quando se faz um conto, o espirito
fica alegre, o tempo escoa-se, e o conto da vida acaba,
sem a gente dar por isso (Assis, 1997, v. 11, p. 252, grifo
todo do autor).



Ainda na referida oportunidade, o motivo para trazé-la a
publico vem a proposito da aparente defesa em relagdo as paginas
« » . ~ .
que parecem meros contos”, usando a citagdo de Diderot para
sustentar a validade do sentido estético neles inserido. E nao sé
neles; mas, na repercussdo em paralelo no discernimento que se
pode imprimir & vivéncia para-literaria. Talvez por isso, na citacéo,
narrativize Machado de Assis: “mas até aconselhava um amigo a
escrevé-los...”; comparando a brevidade do conto com a brevidade
da vida, permeadas pelo prazer contagiante do fazer no primeiro,
estendendo-se para o segundo; a despeito da duragao de ambos.

Por intermédio da citagdo, restaura o sentido do texto de 1882
(Papéis avulsos) e o dispde como lume condutor do de 1896 (Virias
histérias). Mas nao sé isso. Também recupera o de 1884 (Historias
sem data), no que ele tem de fundamental e definitivo. Em principio,
pela recorréncia titular entre as trés conjunturas textuais, acresce-
se a citada recuperagdo do aforismo de Diderot em texto registrado
pela firma Machado de Assis, em Papéis avulsos (1882), aqui firmada
pelo emblema “M. de A”; que, por devida vez, recupera a assinatura
em Historias sem data (1884). Portanto, pode-se inferir que o texto
de “Adverténcia” em Vdrias histérias (1896) tem por veia principal
constituir-se em re-escritura atualizada do conjunto das anteriores.

Entretanto, dizer apenas re-escritura esbarra no infortunio
da generalizagdo superficializada. Nesse sentido, parece que o texto
em estudo traz a lume, com maior consisténcia, uma razao superior
que venha a justificar a tomada de posicao frente a propria escritura.
Deste modo, é em Vdrias histérias que, juntando os dispositivos
anteriores, centra atencdo integral a relagdo entre qualidade e
quantidade no tocante a natureza e conformatura do género. Assim,
inicia discussao:

As Virias Historias que formam este volume foram
escolhidas entre outras, e podiam ser acrescentadas, se
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ndo conviesse limitar o livro ds suas trezentas pdginas.
E a quinta colegio que dou ao publico (Assis, 1997, v.
11, p. 476, grifo todo do autor).

A aparente descontra¢do ao transmitir a mensagem, de
imediato, colide com razao de profundidade que parece encobrir.
Isto sugere ocorrer pelo fato de a consequéncia injustificar a causa,
sendo ao menos, desconversa-la. Observa-se que, sorrateiramente,
registra-se um fator delimitante com validade restritiva, como se,
de fato, a quantidade fosse razdo determinante de qualidade maior
ou menor. Este jogo de esguelha s6 se tornar evidente linhas abaixo
quando confrontado com: “[...] aos que acharem excessivos esses
contos” (Assis, 1997, v. I1, p. 476, grifo do autor). Ora, se no primeiro
momento ordenou-se restricdo a quantidade numérica das narrativas
que compdem o volume; agora, ¢ motivo de “desculpas” pelo excesso
que poderia o volume conter. Portanto, mostra-se sugestiva a
metodologia de desqualificagio da quantificagdo no tocante ao
corpo efetivo da obra. Dessa maneira, na constitui¢ao das narrativas
do volume, por discurso ironico, aponta sentido de desimportancia
quanto ao numero de paginas (similares a “paginas” advindas em
“Papéis avulsos” e “Historias sem data”); o faz também em relacdo
a escolha destas e ndo de outras para comporem as tais “trezentas
pdginas”. O recurso determinado por omissdo de informagdes quanto
aos motivos que levaram a sele¢do destas, incrementa sobre elas a
qualidade que tém; valem pelo que sdo: francos sucessos literarios.

Para ainda mais imputar relevancia sobre a matéria substancial
dos contos, independentemente dos temas que venham a veicular,
joga com retérica de despistamento para desqualifica-los frente a
outras personalidades incontestes dentro do género:

Nao pretendem sobreviver como os do filésofo. Néo sdo
feitos daquela matéria, nem daquele estilo que ddo aos
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de Mérrimée o cardter de obras-primas, e colocam os de
Poe entre os primeiros escritos da América (Assis, 1997,
v. II, p. 476, grifo todo do autor).

De fato, as referéncias sao criteriosas. Quanto aos do volume,
caracteriza-os como mero oficio ‘de passar o tempo”. Além disso, se
‘ndo pretendem’; se nao sao ‘daquela matéria”, nem ‘daquele estilo”,
porque foram estes e ndo outros os selecionados para o comporem?
Mero jogo de cena, muito ao gosto machadiano. Mesmo porque,
retomando dimensdo quantitativa, ndo é o tamanho ‘Gue faz mal a
este género”; e sim, a qualidade; quer dizer, a nao observa¢ao no que
tange a tal quesito. E mais, “hd sempre uma qualidade nos contos™ o
de “serem curtos”. Ou ainda, e mais — circunstancial e singularmente
— o0 de serem contos.

Enfim, chega-se ao final/principio de todo inico movimento
aqui observado: a sagragao do sucesso poiésico na modalidade. E o
texto em destaque - pela qualidade que esplende - antecipa e projeta
sobre os 16 contos a unica qualidade que se espera de textos desta
natureza: serem, seja como forem; mas, que sejam contos. Esta parece
ser a maquinaria que pontualiza a ampla conexdo entre o enunciado
titular, a “Adverténcia” e a investidura composicional das 16 estorias
elencadas pelo narrador machadiano; vez que edificam possiveis
Historias de/para Varias histdrias: a da sempre validade qualitativa
do discurso artistico, na medida em que se langa para o palmilhar
histdrico e, assim, afetar e interferir no respectivo género.

O fio que enlaga os trés momentos aqui recortados, nessa
provavel estrutura, conforma-se, ao que parece, em espiral; fechando-
se — e-ndo — na propria projecdo. E o conto da vida ironicamente
permanece, na permanéncia atemporal da verdade estética. Para
usar termos favoréaveis a eles (os tais trés momentos advertidos e
respectivos desdobramentos estéticos): bem aventurados os leitores,
unicos possiveis coletores destas férteis bem aventurancas.
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Espacialidade e ironia discursiva em “A Cartomante”

O percurso de composicido de Virias historias (1896) toma pulso
inicial pelo conto “A cartomante” A opgdo por tal designio, por
incluir-se no interior do sucesso narrativo, é de competéncia do
condutor do discurso que, neste caso, traga uma estratégia que o
capacite a ter uma visada completa das agdes que se dispoe a narrar.

Como dispositivo prioritario e determinante, a retorica
discursiva alavancada pelo narrador machadiano langa mao de uma
VOZ que se pronuncia em espago e tempo posteriores — um “aqui” e
um “agora’; a-espacial e a-temporal — ao tempo (“1869”) e espago
(“urbano/corte”) de ocorréncia dos atinentes desdobramentos
enuncivos. Associa ainda a este procedimento a posi¢do de situar
a voz fora da diegese; deste modo, completamente isenta de
qualquer pessoalidade demarcada no interior da narrativa. Esses
qualificativos, no caso em estudo, conferem ao narrador o status de
executor de o exercicio funcional modulado por um nivel de saber
absoluto; projetando-o, assim, em diregao ao leitor'*. Em evidéncia
a tal proceder discursivo, inicia a narragao:

Hamlet observa a Horacio que ha mais cousas (sic)
no céu e na terra do que sonha a nossa filosofia. Era
a mesma explicagdo que dava a bela Rita ao mogo
Camilo, numa sexta-feira de novembro de 1869,
quando este ria dela, por ter ido na véspera consultar
uma cartomante; a diferenca é que o fazia por outras
palavras (Assis, 1997, v. 1L, p. 477).

14  Tenha-se em consideragdo os desdobramentos jé delineados no tocante ao aspecto de
comunicabilidade entre estatutos reais e estatutos para-reais desenvolvidos em passagem ji
mencionada. Neste e nos demais, se for o caso, opta-se por — redutivamente — simplificar-lhe
a disposigao.
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E prossegue:

— Ria, ria. Os homens sdo assim; ndo acreditam em
nada. Pois saiba que fui, e que ela adivinhou o motivo
da consulta, antes mesmo que eu lhe dissesse o que
era. Apenas comecou a botar as cartas, disse-me: “A
senhora gosta de uma pessoa..” Confessei que sim,
entdo ela continuou a botar as cartas, combinou-as,
e no fim declarou que eu tinha medo de que vocé me
esquecesse, mas que nao era verdade...

— Errou! Interrompeu Camilo, rindo.

— Néo diga isso, Camilo. Se vocé soubesse como eu
tenho andado, por sua causa. Vocé nao sabe; ja lhe
disse. Nao ria de mim, ndo ria [...] (Assis, 1997, v. II,
p. 477-478).

Desde antes - referente 8 modula¢ao da voz narrativa —, um
estado intrigante mescla-se ao sugerido teor estratégico. Ele vem
a tona em funcio do titulo que o narrador confere a histéria: “A
cartomante”. A partir dai, dois niveis diversos de saberes conjugam-
se na composicdo do tecido ficcional: o saber racional-onisciente
do narrador e uma instincia de “saber” oculto da cartomante;
pois, embora nao seja protagonista (nem nome lhe é destinado), a
personagem assume papel de relevo no desdobramento enuncivo
por ser-lhe concedida, pela instancia narrativa, voz imprescindivel
dentro do constructo diegético. E mais: em momentos especificos,
em aparéncia, pelo narrador retirar-se de cena e permitir-lhe
pronunciamentos por intermédio de discursos diretos — recurso
que visa a empreender maior credibilidade informacional — tal
atitude discursiva induz o receptor a suspeitar que o saber daquela
personagem, de natureza nao-racional, impregne, por vezes, 0O
saber do narrador e oportunize que sobre ele se processe atitude de
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relativizagdo do pleno saber. O recurso, predominantemente nas
modula¢des de vozes ocorridas em discurso direto, além de conduzir
o receptor a imagina¢do movediga/duvidosa, ainda serve de alento
para o narrador libertar-se da necessidade de se manifestar sempre
pelo veio da onisciéncia. Por este viés, abre espago para disparar
variagOes de efeito ir6nico as oportunidades circunstanciadas. Em
consequéncia imediata, o receptor pega-se a “ver-navios’, pois -
pedagogicamente — ¢ deixado a deriva da situa¢ao de origem, no
que tange ao nivel do préprio saber; que, como destacado na citagao,
tdo firme se apresenta logo nas linhas iniciais. Pronto: sugere-se
composto o primeiro passo do narrador rumo ao desdobramento do
conto de abertura da obra citada (Vdrias historias); e desde ja, talvez,
deixar uma marca do modo como age na composi¢do de todas as
demais histérias que seleciona para o livro: a irreveréncia de uma
atitude que, antes de mais nada, se disponibiliza a falsear o retrato de
situagoes diversas.

Em termos estratégicos, tomado pelo assédio onisciente, a voz
narrativa induz o receptor de “A cartomante” a obrigatoriedade de
encetar relacdo intertextual com Hamlet (1599/1601), de William
Shakespeare; exatamente pela passagem mais (re)conhecida e
emblematica daquela criagdo. Assim - como atitude antecipatdria
-, desde a primeira linha, sinaliza que o produto final do tecido ali
tramado mantém didlogo com o teor daquela ao qual se reporta.
Entdo, por mais que induza o receptor a desvirtuamentos e/ou
despistamentos da gravidade factual ainda ndo enunciada, tudo se
consolida por atitude dissimulativa. Isto é, o receptor esta diante
de uma construgdo discursiva modalizada, ndo por amenidade
sonsa advinda de informacio tecida por meio do discurso indireto:
“Era a mesma explicagdo que dava a bela Rita ao mogo Camilo..”;
e confirmada pela sequéncia em discurso direto: “— Ria, ria. (...)”;
e sim, por se constituir irreversivel e tragica. A contundéncia deste
fator imperioso, causa certa dose de estranhamento pela opgio
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em selecionar a referida passagem do universo shakespeariano,
e ndo outra. Exata a que, pela constante recorréncia de utilizacio,
culminou-se revestida por um espirito de desgaste, movendo-
se de fundamento filoséfico (sem deixar de sé-lo) a disposi¢ao
indiscriminada de mero cliché. De imediato, tal atitude suscita certo
amplexo bem humorado, ou mesmo eufémico em relagdo a gravidade
predisposta; residindo ai diversa faceta de implemento irénico que se
instaura pelo andamento discursivo. Outro dispositivo a se observar
é o fato de que o narrador machadiano, por se constituir em ser de
linguagem, ndo se impossibilita conhecer a obra (Hamlet) nem o
autor (W. Shakespeare) ao qual referenda. Aqui o disposto abre-se
a duas importancias. A primeira, incrementa a intrusdo de uma voz
autoral dentro do segmento narrativo, via “Autor-Implicito”; esta
recorrente a Shakespeare. A segunda, aponta para o fato singular de
que o titulo da referida obra coincide exatamente com o nome do
personagem ficcional que assume a figura de protagonista naquela
oportunidade; e 14, sem mediagdo, profere a propria voz conduzindo
os desdobramentos ficcionais em comunhéao com as vozes de outros
personagens, animados por atores. Nesse sentido, de uma maneira ou
de outra, concretiza-se a validade em iniciar a narragdo explicitando
procedimento intertextual. Este fato, somado aos dispositivos de
postura discursiva da voz que lhe é operante, garante e fundamenta o
estatuto de onisciéncia de que o narrador machadiano, neste caso, se
auto-investe. Desse modo, confere partida rumo ao desdobramento
da histdria, caracterizando os personagens envolvidos na trama.
Ao par central, ora por referéncias adjetivadas - “bela Rita”;
“mogo Camilo” -, ora por construgdes que niao os qualificam para
manifestarem discernimento sobre a leitura do mundo que os cerca:

Camilo ndo acreditava em nada. Por qué? Nao

poderia dizé-lo, ndo possuia um sé argumento [...]
(Assis, 1997, v. 11, p. 478).
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[...] e Camilo preferiu nio ser nada, até que a mée lhe
arranjou um emprego publico (Assis, 1997, Vol . II,
p-478).

[...] Camilo era um ingénuo na vida moral e pratica
(Assis, 1997, v. 11, p. 479).

[...] onde casara com uma dama formosa e tonta
[Rita] (Assis, 1997, v. 11, p. 478).

Quanto ao outro par — que por estratégia discursiva impoe
ndo se encontrarem - a instancia narrativa limita-se a tecer breves
consideragoes de superficie, embora deixando perscrutar razao
para tanto: sugerir pelo pouco informar. Assim, lhes delineia
personalidades por espagos discursivos meramente sumarizados.
Sobre Vilela, mantém quase completo silenciamento, a ndo ser
por registros de profissdo, apresentar porte grave e aparentar mais
idade do que realmente tem. A cartomante destina tonalidades
quanto a aparéncia e procedéncia - “Era uma mulher de quarenta
anos, italiana, morena e magra, com grandes olhos sonsos e agudos”
(Assis, 1997, v. 11, p. 482).

Pelo exercicio de reter e passar a voz para os personagens, o
narrador insinua um jogo de revelagdo e ocultamento de atitudes que
pode levar o receptor a derrapar e/ou cair na armadilha discursiva
inicial; e, exato por isso, posteriormente, discernir a consciéncia
que se mantém encoberta por tras do referido discurso. O sucesso,
talvez, mais perspicaz, ocorra logo apds o primeiro paragrafo. Com
movimento de recurso calculado - para criar no receptor a sensa¢ao
de verdade acerca dos fatos que seguirao — o narrador substitui a
propria voz em discurso indireto pelas dos personagens em discurso
direto, e incide luz sobre a primeira cena recorrente no discurso: o
didlogo entre os personagens Rita e Camilo. A questdo a considerar
nesse deslocamento estratégico de cessao de vozes aos personagens
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nio recai somente sobre os fatos evidenciados na conversa; mas,
e principalmente, sobre a fun¢do que tal atitude manifesta como
desencadeadora — como se verdade fosse — da validade do citado
segundo substrato de saber (o da cartomante), no corpo da historia.
Consciente, por articulacio discursiva de disparo irdnico, o narrador
se exime de veicular tais informagdes. A consequéncia imediata
desta ordem ¢ a de fomentar a ilusdo de um principio de inferéncia
na tela mental do receptor de que o motivo central da visita de Rita a
cartomante ndo passe de volubilidade sentimental de “bela” moga —
“Nao diga isso, Camilo. Se vocé soubesse como eu tenho andado, por
sua causa. Vocé sabe; ja lhe disse. Nao ria de mim, ndo ria..” (Assis,
1997, v. 11, p. 478) —, aparentemente relativizando para menos o teor
tragico do desdobramento dos fatos, concretizado pela sugestao
retdrica interposta, e ja disparada, no paragrafo inicial da narrativa.

Oportuno observar que no transcorrer do didlogo — composto
por quatro falas de Rita e trés mais uma (em discurso indireto livre:
“Vilela podia sabé-lo, e depois][...]”) de Camilo -, inconsciente ou
inadvertidamente, por seis vezes ocorre a repeticdo do vocabulo
“saber”. De todos eles, um se impregna de valor determinante. Trata-
se de emprego especial intercalado a conversagdo de ambos. Assim, o
narrador retoma a condugdo do discurso e, por via indireta, profere:
“Depois, repreendeu-a;” (Assis, 1997, v.11,p.478). Logo apds o registro
do “ponto-e-virgula’, recurso que impde uma pausa mais intensa,
prepara terreno para valer-se — por intermédio de discurso indireto
livre — de forma expressiva de maxima poténcia: “[...] disse-lhe que
era imprudente andar por essas casas. Vilela podia sabé-lo, e depois
... (Assis, 1997, v. 11, p. 478, grifo nosso). Neste ponto do discurso,
verificam-se duas consequéncias cruciais: o0 modo de introdugéo
do terceiro personagem diretamente implicado na trama (Vilela); e
a relativiza¢do, aos moldes subliminar e antecipatério, que aponta
para uma quebra da qualidade eficiente do saber da cartomante, pela
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incidéncia do saber racional e onisciente do narrador ao comungar
num mesmo espago as duas vozes implicadas pelo uso do discurso
indireto livre: a da personagem e a do narrador. Desse modo, sem
o afirmar - afirmando -, introduz Vilela e antecipa por suspei¢ao o
que repercutira na trama pela faceta encoberta do saber que a parte
onisciente da voz narrativa traz em si, sobre o duvidoso e falso-saber
da cartomante. Oportuno destacar que, em termos discursivos,
a pontuagdo que encerra o discurso indireto livre - as reticéncias
- sugere incrementar papel revelador: o de posicionar-se como
indicativo simbolico de negagdo da ironia até entido imposta aos
segmentos implementados. Ou seja, a ironia maior desta passagem
¢, paradoxalmente, valer-se de procedimento irdnico — ao negar a
ironia — para romper com a prdpria ironia. Assim, o jogo retdrico
sugere disparar no receptor um alerta determinante no sentido de
despertar-lhe atitude consciencial frente ao complexo percebido.

No jogo discursivo, se antes o receptor se deixa levar pelo
sentido amenizado, longamente sugerido durante o didlogo inicial,
e parecia nem se dar conta de que o veneno fatidico vinha sendo
irbnica e homeopaticamente ministrado, agora foi-lhe disposta a
chave para reverter-lhe o entendimento. No entanto, para manter o
referido jogo, depois da visita a cartomante — e da esperada revela¢ao
— “Rita estava certa de ser amada; Camilo, ndo sé o estava, mas via-a
estremecer e arriscar-se por ele, correr as cartomantes, e, por mais
que a repreendesse, nao podia deixar de sentir-se lisonjeado” (Assis,
1997, v. 11, p. 478), desfere a voz do narrador como a endossar e ao
mesmo tempo negar o desdobrar dos futuros acontecimentos.

Neste contexto, o fator que possibilita o desvirtuar ladico s6 se
viabiliza pela instancia narrativa valer-se de um recurso subversivo:
o de potencializar uma situagdo anacrénica. Em verdade, o que
primeiro ocorre no discurso acontece no meio da narrativa. Portanto,
omotivo expresso pelo didlogo apresentado ao receptor nao se verifica
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como causa; e sim, como consequéncia de outro sucesso — muito
mais contundente que o eufemismo gerado pela conversagio inicial
dos personagens -, ainda nao revelado pela retérica do narrador,
o motivo da visita de Rita a cartomante. Apos gerir estados de
instabilidade, o narrador recobra atitude narrativa externa e estende
maos benevolentes para o receptor, contextualizando-o acerca dos
fatos desde o principio. Interrompe o recurso da anacronia e, por
exercicio analéptico, sugere dispor ordem aos fatos em cena: “Vilela,
Camilo e Rita, trés nomes, uma aventura e nenhuma explicagdo das

origens. Vamos a ela.” (Assis, 1997, v. II, p. 478).

O processo de dar ciéncia ao leitor - pela aparente benevoléncia
do narrador -, modula-se a outro jogo insinuante. Ao mesmo tempo
em que delineia fatos referenciais a respeito dos trés personagens,
em pontos-chave, elege a elipse como meio de imprimir maior
velocidade ao discurso, omitindo o modo como de um estado ou
de uma situagdo, outra se atingiu: “Uniram-se os trés. Convivéncia
trouxe intimidade” (Assis, 1997, v. II, p. 479). O fato a estranhar é a
recusa deliberada em nao nomear as pecas envolvidas. A supressao
de nomes proprios sugere ideia de indeterminagao referente a relacao
entre Vilela, Camilo e Rita como que a lhes diluir personalidades,
mesclar-lhes as vontades, intencoes e fun¢des determinadas. Sub-
repticiamente, o trio transforma-se em duo pela exclusdo de um
terceiro elemento: “Como dai chegaram ao amor, ndo o soube ele
nunca” (Assis, 1997, v. II, p. 479). Observa-se que a peculiaridade
construtiva do segundo hemistiquio deste periodo parece se imiscuir
de dubio sentido. Se por um lado trata-se de um registro de discurso
que em superficie evidencia uma qualidade avaliativa ao nivel do ser,
conferindo sangdo a informagao que sustenta; por outro, algo oculto
a corroer-lhe por dentro: a quem - concretamente — o pronome “ele”
se refere? Estabelece uma relativizagdo de pessoa, gerada pela pratica
supressiva dos nomes préprios. Assim, o que poderia eleger, como
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na sequéncia o faz, a figura de Camilo para ocupar tal posi¢do néo se
acerca de total seguranca. Entdo: tanto Camilo pode nao saber como
se apaixonou por Rita; quanto Vilela pode saber sobre o nio saber
de Camilo e Rita a respeito de como encetaram relagdo amorosa.
Tal conjuntura s6 se materializa, pois a voz que a enuncia, sendo
onisciente, ironiza a informagéo, deixando-a inconclusa. Em termos,
tal proceder poderia alterar o desdobramento narrativo; entretanto,
a fim de manter a verossimilhanga interna, nada modifica, pois o
narrador ja antecipara, pelo jogo intertextual, o destino tragico
do tecido. A somatéria desses alinhavos retéricos sé consagra a
irreversibilidade da tragédia: a jun¢do de forgas determinantes — o
saber de Vilela e o enovelamento da beleza (Rita) sobre a ingenuidade
(Camilo):

Camilo quis sinceramente fugir, mas ja nio pode
(sic). Rita, como uma serpente, foi-se acercando
dele, envolvendo-o todo, fez-lhe estalar os ossos num
espasmo, e pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou
atordoado e subjugado. Vexames, sustos, remorsos,
desejos, tudo sentiu de mistura; mas a batalha foi curta
e a vitoria delirante. Adeus, escriipulos! Nao tardou
que o sapato se acomodasse ao pé, e ai foram ambos,
estrada fora, bragos dados, pisando folgadamente por
cima de ervas e pedregulhos, sem padecer nada mais
que algumas saudades, quando estavam ausentes um
do outro. A confianga e estima de Vilela continuavam a
ser as mesmas (Assis, 1997, v. 11, p. 479, grifos nossos).

O sentido real do efeito proveniente da retdrica de se valer de
uma anacronia com cardter antecipativo — ao ambito do discurso —
modulado pelodidlogoinicial entre Camilo e Rita, sd vai se concretizar
apos a informagdo do narrador de que o tragico destino ja se havia
irremediavelmente tragado, por registro onisciente e avaliativo:
“Camilo quis sinceramente fugir, mas ja nao pdde (sic)” (Assis, 1997, v.
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I1, p. 479). Entretanto, por ambiguidade, encerra o mesmo paragrafo
em discurso avaliativo de espirito modalizado: “A confianca e estima
de Vilela continuavam a ser as mesmas” (Assis, 1997, v. I, p. 479);
mantendo assim, por ironia, a expectativa. E nesse momento que o
narrador evidencia reordenar o deslocamento discursivo e informar
a existéncia de uma carta em condicio especial: “Um dia, porém,
recebeu Camilo uma carta anonima, que lhe chamava de imoral e
pérfido, e dizia que a aventura era sabida de todos” (Assis, 1997, v.
II, p. 479). A intercessdo de uma segunda voz - oculta nas sombras
do anonimato —, manifestada em tempo intercalado, indiretamente
enunciada pelo narrador, é a que vai desestabilizar o transcorrer da
narrativa e despertar o senso dos personagens para acepgdo mais
virulenta e apurada do que se experimentara até entdo. Nesse sentido,
essa voz intercalada - ao espirito do “mogo” - é o proprio sujeito
da tragédia. Retraido, “comecou a rarear as visitas a casa de Vilela”
(Assis, 1997, v. 1L, p. 479), até interrompé-las por completo. O fato é
descrito pelo narrador de modo a isolar, sumariamente da sequéncia
narrativa, a presenca de Rita. Observa-se que ndo é da casa de Rita
que o amante se distancia, e sim da de Vilela, justo de quem - na
atual conjuntura — Camilo se vé mais afastado. Provavelmente, se o
discurso nao fosse intermediado pelo narrador, seria aquela e nao
esta a referéncia transmitida pelo mogo-ingénuo. Porém, é o saber
do narrador que se interpde ao desdobramento informativo, e a
opgdo estratégica de exclusdo de Rita do processo age como recurso
determinante para dizer que ¢é o “outro” quem primeiro lhe estranha
a falta repentina: “Este (Vilela) notou-lhe as auséncias” (Assis,
1997, v. 11, p. 479). Se o outro - por amizade - assim se manifesta,
o siléncio do narrador em relacdo a Rita — além de corroborar com
o estado de instabilidade em que ela se encontra, no encoberto
das agdes, a ponto de fazé-la “correr a cartomante para consulta-la
sobre a verdadeira causa do procedimento de Camilo” (Assis, 1997,
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v. 11, p. 480, grifo nosso) —, também sugere destaque antecipativo
de que esse “outro” estd atento a qualquer altera¢ao no transcorrer
dos fatos. Leitura que Camilo nao pode realizar, dai ser informado,
sub-repticiamente para o receptor, pela condi¢do de onisciéncia do
narrador. Somente agora, ao receptor se oferece solo firme a fim de
se certificar de que a “verdadeira causa’ nao se constituia de mera
volubilidade da “bela” moga; mas de fator beligerante: a dissolugao
de um segredo guardado a duas chaves.

Por recursos sumarizados, informa o narrador sobre transito
de outras cartas demarcadas pelo anonimato. De modo oposto, recebe
bilhete firmado por Vilela: “Vem j4, ja, a nossa casa; preciso falar-te
sem demora” (Assis, 1997, v. II, p. 480, grifo nosso). O jogo retérico
estabelece o espago da ambiguidade construido pela relagao carta/
bilhete; associada, respectivamente, a anonimato/firma designada;
e aos conteudos: determinado/indeterminado. Imperioso o registro
do termo “nosso’, diluindo o espago tdpico de localiza¢ao. Nele
impregna-se, talvez, o maximo de ambiguidade, em que o espago
fisico “casa” transmuta-se de espago tdpico que ¢, para sugestivo
espago interpessoal que estd sendo. O fato ainda a se considerar é
que o bilhete personaliza uma voz - (outra voz?) — que pela primeira
vez se interpde a narrativa. Se a primeira, andnima, em tom acusativo
e referencial, vem através de discurso indireto do narrador; esta,
firmada, em tom imperativo e indefinido, ecoa explosiva - por atitude
de Vilela, em discurso direto - tanto aos ouvidos de Camilo quanto
aos do receptor. A recorréncia de demarcagdo discursiva de fatos
similares na histéria sugere impregnar associagao de correspondéncia
entre a voz das varias cartas andnimas e o unico bilhete, no que diz
respeito a relagdo anonimato/firma designada'. Isso se possibilita
por haver o digito do narrador em nio sé personificar a segunda,
como também em sugerir o mesmo estatuto de personificacao
relativa as narrativas epistolares intercaladas que a antecederam. A

15  Ocorréncia similar pode ser inferida em relagio ao titulo Vidrias historias e cada histéria
que lhe compde a conformatura.
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unica diferenca é que, no bilhete, “a letra, fosse realidade ou ilusao,
afigurou-se-lhe trémula” (Assis, 1997, v. I, p. 480). Se para Camilo, o
contetdo do bilhete, em discurso direto, soa como possibilidade-de;
para o receptor, erige-se como anuncio definitivo de catastrofe.

O jogo de vozes intercaladas a narrativa desestabiliza ainda
mais o ja enfraquecido carater de Camilo. O célculo do agente
agressor parece recair sobre a construgio e a duragdo de um
regime de tortura que se estende pelo tempo. Um tempo previsto
- eternizado - até o desfecho fatal. Camilo padece dos olhos, pela
leitura daquilo; da imaginac¢do: “viu a ponta de orelha de um drama”
(Assis, 1997, v. 11, p. 480); dos ouvidos: “eram-lhe murmuradas ao
ouvido, com a prépria voz de Vilela” (Assis, 1997, v. II, p. 481). O
narrador, impassivel, delineia os fatos sintomaticos de Camilo como
a percorrer-lhe as entranhas. Nao lhe da trégua, por mesclar discurso
indireto ao indireto livre, regulando o préprio nivel de saber ao
tormento do personagem:

Nio achou nada, nem ninguém. Voltou a rua e a idéia
(sic) de estarem descobertos parecia-lhe cada vez mais
verossimil; era natural uma dentincia anénima, até da
propria pessoa que o ameagara antes; podia ser que
Vilela conhecesse agora tudo. A mesma suspensio
das suas visitas, sem motivo aparente, apenas com um
pretexto futil, viria confirmar o resto (Assis, 1997, v.
11, p. 480).

Por isso nao lhe concede estabilidade, nem ajuizar
corretamente sobre o sucesso: a consciéncia do “mogo” da primeira
carta, ocorrida no passado, é a mesma da do bilhete; do presente
torturante; a mesma - ainda — do derradeiro futuro préximo. O
estado de perdigdo interior de Camilo possibilita a continuidade do
discurso pelo ingresso a cena mais intensa da histdria: o encontro
da consciéncia desmantelada do “mo¢o” com a misteriosa, astuta,
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falseada e inebriante consciéncia da cartomante. Novo jogo de
expectativas de dois saberes: um baseado na esperancga de revela¢ao
tranquilizante (Camilo); o outro, ironica e inconscientemente de
maos postas para o perfeito ajuste das luvas (cartomante). A riqueza
de detalhes impressiona. Ora o narrador cede voz para didlogo entre
os personagens, ora — iluminando o contraste entre onisciéncia e
o falseado saber extra-ordinario - restitui para o receptor o valor
intrinseco e irdnico da proépria substidncia que imprime ao discurso.
O tempo dura ao delicioso sabor da reconducio ao estado de
tranquilidade imposto pelo discurso nublado dessas “outras cartas”
sobre a consciéncia suplicante de Camilo:

— As cartas me dizem...

Camilo inclinou-se para beber uma a uma as palavras.
Entéo ela declarou-lhe que néo tivesse medo de nada.
Nada aconteceria nem a um nem a outro; ele, o
terceiro, ignorava tudo (Assis, 1997, v. II, p. 482).

Merece destaque o0 modo como, pelo discurso, as revelacoes
sao fomentadas. Observa-se que apenas a chamada inicial ocorre,
por meio de discurso direto, pela voz da cartomante. O respectivo
contetdo a anunciar vem pela voz do narrador em discurso indireto,
passando ao indireto livre. O jogo recursivo sugere delimitar, mais
uma vez, duplo propdsito. O primeiro, ja utilizado no inicio do
excerto, embora aludida outra categoria de saber, aponta para queda
de onisciéncia. O segundo - em sentido contrario, por onisciéncia —,
dispde sob suspei¢do o saber da cartomante pela presenga, mesmo que
translicida, do narrador, corporificando-lhe, por meio do discurso
indireto livre, a voz. No que diz respeito a este, a superposi¢cdo do
pensamento da personagem sobre — e a partir — da voz do narrador,
possibilita-se a recorréncia da substituicao de nomes proprios por

<« », o«

expressoes indeterminantes: “nem a um”; “nem a outro’; “ele”; “o
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terceiro’; “tudo”. No primeiro, a ocorréncia de uma razdo que priva
de autoridade o teor do discurso assim constituido. Entretanto,
para Camilo, se as primeiras cartas (anonimas) vieram para lhe
desestabilizar o sentido; estas — “Camilo estava deslumbrado” (Assis,
1997, v. 11, p. 482) - recobram-lhe animo e crenga: “~ V4, disse ela;
va, ragazzo innamorato...” (Assis, 1997, v. 11, p. 483, grifo do autor).
O efeito provocado pelas palavras da senhora sobre Camilo dispoe-
se & consciéncia do receptor como flama a ascender sobre ele - pelo
disparo ironico - o incentivo a vivenciar em si, catarticamente,
a questdo de fundo concretizada pelo avan¢o firmado desde o
principio: o intercambio entre espacos de aparéncia versus espagos
de esséncia.

Se no calor da empolgacdo - para o “mogo” — agora “a rua
estava livre” (Assis, 1997, v. II, p. 483), e “o céu estava limpido e
as caras joviais” (Assis, 1997, v. I, p. 483); para o receptor, o jogo
assim disposto o induz, juntamente a este entendimento, a promover
o concurso pelo contrario: para Camilo, a rua terminara; o céu
escurecera; as faces, desfiguradas. O saber da cartomante desnuda-se
por completo diante do saber do narrador que sé espreita 0 momento
fatal: o disparo de misericérdia.

O decurso é rasteiro. A cena sumarizada, impiedosa. Em nao
mais que cinco linhas o narrador d4 a conhecer em profundidade a
alma dilacerada de Vilela, fato que nao o fizera durante todo percurso
da histéria. A linguagem adquire textura drida e fria. As palavras
compdem-se — fantasmagoricas — as tormentas: “portao de ferro do
jardim”; “A casa [...] silenciosa”; “subiu os seis degraus de pedra’; “a
porta abriu-se”; “apareceu-lhe Vilela”; “feigdes decompostas”; “grito
de terror” A sequéncia em crescendo sumariza o aspecto tragico
da cena. O cume ¢ a aparigdo, as avessas, do fantasma de Vilela: a
honra limpa e a vinganga - nos dois discursos (racional/onisciente e
falseado/extra-ordindrio) - concretizada: “Vilela pegou-o pela gola,
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e, com dois tiros de revolver, estirou-o morto no chdao” (Assis, 1997,
v. 11, p. 483).

O trio, irreversivelmente, duo: os amantes; as vozes, 0s
discursos, as balas, os mortos. Assim, o processo de disparo da ironia
no jogo discursivo oportuniza-se pelo funcionamento do narrador,
ao gerir a regulagem do indice de onisciéncia em relacdo ao ponto de
vista; focalizando — estrategicamente — Camilo em plenitude; Rita,
a partir de ambientagdes externas; e Vilela, por focalizagdo externa,
sumarizada e elevada ao maximo grau. Deste modo, da nomenclatura
em trio elimina-se a do duo, restando apenas a da unidade: Vilela;
que, em si, amalgama e recupera a retomada do trio inicial: Vilela:
Camilo (ele): Rita (ela).

Em oposi¢io ao modo de focaliza-lo, personagem sujeito
a descricdo de personalidade tdo sumarizada no que se refere ao
jogo de adjetivagdes recorrentes aos demais personagens — Camilo
(“mogo”); Rita (“bela”); cartomante (“olhos sonsos e agudos”) — o
narrador machadiano, em simultineo e ironicamente, ainda deixa
ao encoberto o descoberto que lhe instrui o nome, a prépria matéria
inscrita da poténcia tragica manifestada em texto:

VILELA > VIacLE eacLA

Fato a justificar sentido a leitura: “Hamlet observa a Horacio
que ha mais cousas (sic) no céu e na terra do que sonha a nossa
filosofia” (Assis, 1997, v. 11, p. 477).
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Entre ironias e santos: espacos discursivos em transito.

A segunda narrativa que toma corpo em Vdrias historias (1896) visa a
focalizar discursivamente dado entrechoque em que se espacializam
— ambigua e ironicamente — instdncias tdpicas humanas e juizos
paratdpicos divinos. Nesse sentido, o procedimento ir6nico em
metamorfosear eventos cotidianos encontra no aparato divino
espelho e repercussdo. Deste jogo é que — por expor débeis vicissitudes
humanas - flui o senso subliminar pedagdgico-formativo latente
no discurso machadiano. Isso se oportuniza, pois o ritmo retorico
implementado langa luz sobre parlatério bem humorado em prosa
descontraida entre santos, dai repercutir a titulagdo do conto.

A linguagem no transcorrer de “Entre santos” — no entre de
santos-didlogos e/ou de didlogos-diabdlicos, que pouco se afastam
da divinagdo e se aproximam do fragil e relativo padecer humano
- sugere oscilar estrategicamente cambaleante entre realidade
ficcional insuspeita e outra emergente de uma relatada vivéncia
onirica, aparente exercicio de descortinios e suspei¢oes. A atitude
narrativa mantém-se em passo seguro diante de proceder estratégico
dissimulativo, impetrando malabarismos situacionais, artimanhas e
desvirtuagdes discursivas. Enfim, o entre-espago realidade/fic¢ao, no
espago aberto entre a entrada e a entranha, parece desvelar que todos
os caminhos conduzem a um certo estado de entorpecimento.

Aparentemente, de pronto e em principio, o sucesso efervesce

o concurso de duas vozes em movimento que personalizam duas
instancias a alicercarem e desenvolverem a narrativa:

Quando eu era capeldo de S. Francisco de Paula

(contava um padre velho) aconteceu-me uma
aventura extraordindria.
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Morava ao pé da igreja, e recolhi-me tarde, uma
noite. Nunca me recolhi tarde que ndo fosse ver
primeiro se as portas do templo estavam bem
fechadas. Achei-as bem fechadas, mas lobriguei
luz por baixo delas. Corri assustado a procura da
ronda; ndo a achei, tornei atras e fiquei no adro,
sem saber que fizesse. A luz, sem ser muito intensa,
era-o demais para ladrdes; além disso notei que
era fixa e igual, ndo andava de um lado para outro,
como seria a das velas ou lanternas de pessoas
que estivessem roubando [..] (Assis, 1997, v. II,
p. 484).

A primeira instincia, demarcada por aparente benevoléncia
e reflexo das referidas artimanhas, vem conduzida pelas agoes de
um narrador (N1) que — aos moldes de fortaleza divina — de um
nivel externo ao desenvolvimento da histéria [embora em alguns
momentos se faca audivel: “(contava um padre velho)” (Assis, 1997,
v. II, p. 484)] observa a pequenez das atitudes humanas refletidas
em texto pela voz do personagem “capelao” A segunda instancia
vem nomeada pelas atitudes deste personagem que, internamente
ao enunciado, também acumula a funcio de narrador (N2) e
materializa, em tempo posterior, o proprio discurso a partir de
suspeita ocorréncia que julga por “aventura extraordindria” (Assis,
1997, v. 11, p. 484), mantendo postura admirada até culminar com
o derradeiro despistamento das proprias a¢bes, e conduzir todo o
processo ao leitoso e fértil universo de um realismo que, a primeira
vista, impregna-se de natureza fantastica — quem sabe “para deixar
entrar o sol, inimigo dos maus sonhos” (Assis, 1997, v. I, p. 490).
Procedimento retérico que concede abertura para a multiplica¢ao
de tantas outras vozes, como se verd, a mais e demais. Ao fim e ao
cabo, todas elas veem-se congregadas a unidade: a voz proeminente
do espirito discursivo machadiano, que — assentada sobre o trono
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da lingua a acariciar absorta a prépria barba — lanca-se ao seio, aos
flancos, em sugestivo e enigmatico movimento, com o fito de auscultar
os meneios de idas-e-vindas da transitéria condigdo humana.

Essas situagoes desdobradas/metamorfoseadas sugerem-se
em virtude da propria denominagdo titular da referida narrativa:
“Entre santos”. Isto é, apresenta¢do de pulsdes dispostas no intervalo
de coisas. Enfim, um discurso a mediar a¢des e atitudes da condi¢do
do humano por intermédio do fazer textual. Ou seja, o fértil
reflexo de entroncamentos e embates convulsivos entre instancias
narrativas e narradas, a luz da experiéncia humana. De modo similar
a conversagdo entre os santos — todos imbuidos aparentemente de
temporalidade canonica -, ocorrem também didlogos entre niveis,
tempos, modos, conjugados em um Gnico corpo que se compdoe no
entre do escrito e do suprimido, do dito e do ouvido, do sonhado e do
calado, a partir de duplo espanto: o da narrativa em si, e o da historia
que se ergue de outros olhos, atinentes aos do receptor. Entdo, o que
fazer diante do jogo fantastico-irénico entre metamorfoses a ir-e-vir?
Desses tantos e quantos sois desventurados — “[...] para deixar entrar
o sol (Assis, 1997, v. II, p. 490)” — figura o sujeito: espelho flébil da
propria condigéo.

Nesse sentido, interno ao constructo textual, o fio narrativo
sugere se construir mediado pelo jogo tensivo entre duas
regides espacializadas: a representacio da fragilidade humana
(metaforicamente simbolizada por auséncia de luz) no plano do
enunciado, e o respectivo contraponto, tecido exato pela poténcia
latente no vocabulo “Luz’, a iluminar e organizar a disposi¢do
discursiva que engendra o incerto trajeto humano 1a projetado.

Assim sendo, pela lucidez do discurso, a frequéncia do
registro “Luz” ocorre em varias oportunidades ao longo da histdria
desenvolvida em trés niveis espaciais distintos. O primeiro transito
retérico no percurso de “Entre santos” — apds a explosao latente
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no proprio titulo — evidencia-se logo no minusculo paragrafo de
abertura:

Quando eu era capeldo de S. Francisco de Paula
(contava um padre velho) aconteceu-me uma
aventura extraordinaria (Assis, 1997, v. II, p. 484).

Observa-se, como mencionado, a presenca de vozes
em composi¢do. Uma, anuncia histéria de um acontecimento
extraordinario presenciada pelo proprio agente, personagem apenas
designado por “capeldo de S. Francisco de Paula”

Sobre tal registro e circunsténcia, talvez, um questionamento
poder-se-ia ascender a curiosidade do leitor. Se, por vivencia-lo,
trata-se do aparente protagonista da histéria que narra, que razio
teria a voz que insurge entre parénteses como condutor-primeiro do
discurso (N1) em omitir-lhe nominagdo pessoalizada? Observa-se,
por regéncia deste, embora o designio em superlativo, impor-se um
regime de dependéncia - “capelao de” (grifo nosso) — que o coloca em
conjuntura de inferioridade relativa a instdncia que se mostra, de fato,
em espaco e orbe superiores. Ele, “capeldo”, apenas mero representante
da divindade na terra; o outro, a propria divindade: “S. Francisco de
Paula” Nota-se no processo de constituicio do designativo, ainda
um coalhar envolvente de situagdes opositivas e generalizantes. Ao
superlativo “capeldo” - por derivar do antigo provengal capelan, e este
do baixo latim cappellanus — associa-se ao vocabulo “capela’, no sentido
diminutivo de lugar: de “pequena igreja”. Em continuidade, a retdrica
despendida sugere, aliada a auséncia de nome préprio, figurativizar
a natureza vacilante e inferior; portanto fragil, do elemento humano.
Em oposigdo a esta, a presenga do registro proprio Francisco de
Paula (1416-1507) referenda o fundador da ordem dos “Minimos”;
acrescido do designativo de divindade: “Sao” (vez canonizado em
1519) - proveniente do latim sanus: saudavel, puro; que conduz a
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sanctus: santo —; contraditoriamente, posta-se e generaliza estado
inverso: a plenitude, a maxima natureza edénica a ser atingida pela
condi¢do humana. Tal recurso aponta para ascese por deslocamento
de espacialidades: transito de uma condi¢do efémera ao estado de
pureza perene.

Por inferéncia, o que leva o referido personagem a revisitar
a anunciada “aventura’, de um lado, parece se ajustar a tentativa de
compreender e, por ventura, sedimentar a propria travessia; e, de
outro, paradoxalmente — apesar da condi¢do em que se encontra: estar
“capelao” - expor possivel incredulidade frente a extra-ordinariedade
do fato presenciado. Neste caso, pelo espanto frente ao insolito, algo
parece desestabilizar o verbo e dispor em espago pantanoso o que ha
de crenga, de oficio e entrega, as lides da representagao da fé crista no
mundo dos homens.

Esta voz, pronunciada no tempo e no espago, apesar de ser a
responsavel por conduzir o relato da propria experiéncia e assumir
tom de vitalidade afirmativa, em verdade, ndo pode se consubstanciar
como exercicio revelativo ou mesmo de entendimento do enigma que
se propde a revisitar, pois — subliminarmente — constitui-se, desde a
raiz, de experiéncia tal que sé veicula duvida, sofismo e sacrilégio.
No entanto, por aplicagdo irdnica, é justa a que se da ao trabalho de
deslindar os fatos narrados, mesmo impregnada de sentido titubeante
por se destituir de onisciéncia; e por, como mesmo evidencia,
confessar: “Depois, ndo pude ouvir mais nada. Cai redondamente no
chio. Quando dei por mim era dia claro...” (Assis, 1997, v. II, p. 490);
instituindo-se assim na propria voz do auto-abandono. Portanto,
mesmo a distdncia implicada pelo registro em manifestar-se em tempo
posterior a vivéncia da referida “aventura” no passado, em virtude dos
elementos mencionados, ndo vai além de corroborar o principio da
fragilidade humana, relativizando-se como uma espécie de, por ora,
breve desacontecimento.
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Justaposta a ela, manifesta-se o registro de voz-outra (N1) que -
desde o principio — pode ser associada a uma possivel personifica¢do
da voz do espirito machadiano com todos os qualificativos (des)
norteadores que lhe sdo atribuidos. Esta voz, por devida vez, situa-se
em nivel espacial diverso do nivel espacial de N2 (capelao). Dispde-se
externo a ele — mais precisamente entre as instdncias Autor Implicito
e N2 -, funcionalizando-se em subliminar tempo simultineo ao
posterior disparado por N2. Isto é, ndo em relagdo a historia relatada
por N2 (plano enunciado 2); e, sim, em homologia a propria disposi¢ao
narrativa de N2. Em termos esquematicos:

Figura 3: Conjuntura narrativa 1

NIVEL ESPAGO 1

AR N1 Nt1 LR

NIVEL ESPAGO 2

PLANO ENUNCIADO 2

Fonte: Elaborada pelo autor

Sendo:

AR: Autor Real

AL Autor Implicito

N1: Narrador 1

Ntl: Narratario 1

P/N2: Personagem/Narrador2
Nt2: Narratario 2

LV: Leitor Virtual

LR: Leitor Real
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Nestes termos, N1 assume postura de observador soberano
de todo o percurso tateante que N2, enquanto também personagem,
enfrenta; e com apatia e fastio, parece deixd-lo as proprias
vicissitudes. Assim, a luz que N2 carece para aclarar tanto o
enigmatico sucesso revisitado quanto o proprio espirito, embora nao
o saiba - implementado por nova disposi¢ao discursiva irdnica -
impossibilita-se desde sempre, pois, neste caso especifico, o disposto
recurso estratégico sé permite acesso metaléptico intromissivo do
nivel mais externo (espaco de N1) para o mais interno (espago de
N2) e ndo o contrario. Ao longo do desdobramento narrativo, o
controle mantido pelo espaco de N1 sobre o espago de N2 tanto vem
demarcado explicitamente por intermédio do uso de parénteses —
como no caso especifico do primeiro paragrafo — quanto amalgamado
a propria voz do personagem que implementa a condigdo de N2, em
geral pela retérica do discurso indireto livre, reverberando em duplo
a de N1, em varias oportunidades narradas.

Deste modo, no nivel interno, espago de atuagao de N2, por
té-lo vivido enquanto personagem, enuncia o fato enigmatico;
sucesso que confere avango ao jogo metaforico — luz/auséncia de luz
— imperante no constructo manifestado pelo concurso do binémio:
mistério/luz-nao-luz:

Morava ao pé da igreja, e recolhi-me tarde, uma noite.
Nunca me recolhi tarde que néo fosse ver primeiro se
as portas do templo estavam bem fechadas. Achei-as
bem fechadas, mas lobriguei luz por baixo dela. Corri
assustado a procura da ronda; nio a achei, tornei atrds
e fiquei no adro, sem saber que fizesse. A luz, sem ser
muito intensa, era-o demais para ladrdes; além disso
notei que era fixa e igual, ndo andava de um lado para
o0 outro, como seria a das velas ou lanternas de pessoas
que estivessem roubando. O mistério arrastou-me |[...]
(Assis, 1997, v. 11, p. 484, grifos nossos).
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Entretanto, em simultineo, outra situacdo convulsiva se
oferece a partir da evidenciada. Uma vez diante do espago da retdrica
discursiva machadiana e da sempre contingéncia dissimulativa
inerente ao respectivo funcionamento, ndo se pode deixar de inferir,
em paralelo e/ou coincidente, a atitude possivel de também nao se
tratar de dois narradores; e sim de exercitacio de uma dic¢do em
duplo, viabilizada pela figura de um alter-ego ficcional. Nesta posi¢ao,
a relatividade do carater de dominio de uma instancia onisciente
amplifica-se ainda mais, pelo atributo de falseamento no exercitar
da propria constitui¢ao dela. Isso pode ocorrer, pois, enquanto de
aparente nivel externo uma fragdo de voz vé/observa e se dispoe
a valorar-se em consonancia a condi¢ao de superioridade divina,
agora relativizada pela coincidéncia com a inferior, a outra fracao
rola pelos meandros dos eventos narrados, impregnada de duvidas
em articulagdes sonoras que buscam um saber jamais revelado.

Destarte, tanto um procedimento quanto outro conduzem
ao mesmo ponto, qual seja: o da impossibilidade de concretude de
certeza ou mesmo resolu¢io da questdo anunciada: o misterioso
percurso do sujeito rumo a luminosidade, quer no contexto para-
real apresentado, quer no vivencial. Assim, se no primeiro caso o
disparo discursivo enigmatico permanece, pois, N1 - onisciente —
omite, naturalmente, informagdes conclusivas; no segundo caso,
N1, estratégico, adequa-se de qualquer modo a relativa consciéncia
que invade N2; isto é, ele mesmo. Portanto, a complexidade que
o discurso de “Entre santos” veicula, ainda sistematiza que no
congruente retrato geral concursa uma unica voz, a voz do um-
coletivo, anunciada pela instancia do discurso que conduz a narrativa
da humanidade, singularmente no tempo e no espago, sem elucidar e
determinar desfecho buscado, esperado, nao-revelado.

A par da sugestao de tantas reverberagdes, o discurso
caminha. Toma, entdo, a palavra o capeldo e pde-se em percurso,
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buscando relatar os sucessos que tanto o atormentam. Desse modo,
sem demarcagdes espago-temporais precisas, registra que “Morava
ao pé da igreja” (vide associagdo a “capela”) e que, “uma noite’, se
recolhera tarde. Todavia, se a datagdo dessa noite perde-se no
tempo do passado e da memoria em fungdo do artigo indefinido
que a precede, indeterminando-a, contraditoriamente, determina-a
como a noite do espanto. Por assim dizer, fixacao de auséncia de luz
agindo no discurso como metafora anunciada da prépria condi¢ao,
além de se figurativizar no espago metonimico des-iluminado da
humanidade. Ao constatar que as portas do templo estavam “bem
fechadas”, observa presenga de luz no interior da igreja — a qual
morava ao pé. Uma luz de qualidade diversa — “fixa e igual [...] de uma
cor de leite que ndo tinha a luz das velas” (Assis, 1997, v. II, p. 484) -
das prontamente reconheciveis. Para destacar o episddio, o capelao
vale-se do relato direto suscitando conferir maior dramaticidade a
cena, além de imprimir no receptor sentido de maior credibilidade,
e incita-lo a aproximagdo. O jogo ocorre pela sedugao, a partir do
anuncio sugestivo de um mistério. Em verdade ha um constante
debater-se, visando a que alguém ou alguma instdncia venha em
auxilio e lhe possibilite “salvagdo” Salvamento da/na tragédia
humana, quem sabe através do outro ou do préprio discurso. Por
isso, carece encontrar respaldo na figura a que/quem dirige a voz
(Nt2). E prossegue:

O corredor estava escuro. Levava comigo uma
lanterna e caminhava devagarinho, calando o mais
que podia o rumor dos sapatos. A primeira e a
segunda porta que comunicam com a igreja estavam
fechadas; mas via-se a mesma luz e, porventura,
mais intensa que do lado da rua. Fui andando, até
que dei com a terceira porta aberta. Pus a um canto
a lanterna, com o meu lengo por cima, para que me
ndo vissem de dentro, e aproximei-me a espiar o que
era (Assis, 1997, v. II, p. 484).
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Porém, como destacado, por recurso modal relativo a
utilizacao de discurso figurativo — “A primeira e a segunda porta
que comunicam com a igreja estavam fechadas [...] até que dei com
a terceira porta aberta” (Assis, 1997, v. II, p. 484) - experimenta
a condigdo inexoravel e topica de que nao vai receber respostas as
intengdes, pois a primeira porta dispde-se em figura¢ao ao nivel
topico onde situa-se N1; a segunda, o cerne do conflito, a posi¢ao
de N2, que ocupa também enquanto personagem; portanto,
“fechadas”; e a terceira — “aberta” — ¢ justo a que expde o mistério,
ironicamente sem possibilidade de revelagdo. Prudente destacar
que, no discurso, antes de narrar a disposi¢cdo das portas, se vale
de um periodo exemplar: “[...] calando o mais que podia o rumor
dos sapatos” (Assis, 1997, v. II, p. 484). Pronunciado assim como a
sugerir mera e passageira formalidade no intuito de cuidar-para-
que, ou, evitar-queé, ao invés, vem composta por inusitada instrugao
estética, fato que — no entremeio do dizer e do como dizer — suscita
estranhamento em evidenciar sensacido de férteis e proliferadas
associagoes de ambiguidades. O termo “rumor’, se considerado no
sentido de ruido, referenda alarde sonoro. Caso tomado no sentido
de murmdurio, como o proprio designativo, aponta para instancia
referencial oposta: estatuto de silenciamento. Ambas as dicotémicas
situagdes sdo modalizadas pela conjuncao final do verbo “calar”, que
— em si — sofre outra espécie de modalizagio restritiva em virtude da
expressao ‘o mais que podia’, antecipando por eficacia do discurso
figurativo, exatamente o desdobrar do mesmo na sequéncia que,
como visto, a ele se segue.

A terceira porta, ainda é a que se revela no dentro do espago
fisico onde o capeldo nao reside - “Morava ao pé da igreja’, por
habitar-lhe no sopé. Assim, estabelece-se também um didlogo
espacial pelo intervalo entre o dentro e o fora com fungdo de prover
e figurativizar o embate irdnico entre o deslocamento do dentro do

112



discurso para fora dele; isto é, a materializagdo intercambiante do
binomio ficgao/realidade.

Desse modo, desde a primeira ocorréncia do registro “Luz”
no discurso, a0 mesmo tempo que ilumina o inicio da caminhada,
antecipa-se como condigdo a ser atingida; e nao elemento de salvagao
exterior que venha a eliminar, por um passe divino, a efémera
fragilidade humana, valendo-se somente como alerta e alento.

Apds o primeiro impacto, o leitor é apanhado pelo préprio
susto do capeldo e o mistério ganha visibilidade:

Detive-me logo. Com efeito, sé entdo adverti que
viera inteiramente desarmado e que ia correr grande
risco aparecendo na igreja sem mais defesa que as
duas méos. Correram ainda alguns minutos. Na igreja
a luz era a mesma, igual e geral, e de uma cor de leite
que ndo tinha a luz das velas. Ouvi também vozes,
que ainda mais me atrapalharam, ndo cochichadas
nem confusas, mas regulares, claras e tranqiiilas (sic),
a maneira de conversagio (Assis, 1997, v. II, p. 484)

Além da luz que de dentro da igreja “ndo vinha de parte
nenhuma” (Assis, 1997, v. II, p. 485), pois “os lustres e casticais
estavam todos apagados; era como um luar, que ali penetrasse,
sem que os olhos pudessem ver a lua” (Assis, 1997, v. II, p. 485),
os sentidos do capeldo eram ainda invadidos por vozes “regulares,
claras e tranqiilas (sic), a maneira de conversagdao” (Assis, 1997,
v. II, p. 484). O fato é que a realidade o surpreende com situagdo
mais alarmante que um esperado didlogo entre gatunos ou mesmo
outro, entre mortos: “Como naquele tempo os cadaveres eram
sepultados nas igrejas, imaginei que a conversagido podia ser de
defuntos” (Assis, 1997, v. II, p. 484). O espanto - que poderia té-
lo conduzido ao “abismo da loucura” (Assis, 1997, v. I, p. 484) -
avoluma-se pelo extra-ordinario: a visdo de uma palestra entre cinco
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imagens de santos que, feito homens, descem dos respectivos nichos
e amistosamente, em tom mediano, inventariam e comentam entre
si as oragdes e pedidos que cada um recebera no transcorrer do dia.
O juizo do capeldo, talvez induzido por voz superior no discurso,
humaniza o exercicio dos “santos’, avaliando-os como “terriveis
psicdlogos” que “desfibravam os sentimentos’, “como os anatomistas
escalpelam um cadaver” (Assis, 1997, v. II, p. 485). A manifestacao de
tal consciéncia ndo se sustenta por si, vez ser efeito direto de mirada
que s6 instaura deturpagdo mental por experimentar sensagdes de
pavor e aterramento — “Que perdi a consciéncia de mim mesmo e de
toda outra realidade que nao fosse aquela, tdo nova e tdo inica, posso
afirma-lo” (Assis, 1997, v. 11, p. 484); razao que suscita, pelo emprego
do discurso indireto livre, o aparecimento de uma das possiveis
vertentes destacadas: a manifestacio quase-divina da intervencio
onisciente do espa¢o de N1 no desdobramento convulsivo da
histdria anunciada por N2, no respectivo espago.

Deste ponto em diante, o capeldo mantém-se na posi¢ao de
personagem que a tudo observa, atuando como perfeito voyeur.
Entretanto, a condi¢do justaposta de segundo narrador (N2),
deturpa-se em virtude de — a partir de entdo — passar a condigdo de
talvez insuspeito (o que pode parece improvavel) narratario de uma
terceira instancia narrativa (N3), localizada em nivel espacial interno
a propria historia relatada (nivel espago 3). Nesses termos, a voz de
N2 s6 faz atualizar o que os respectivos sentidos visual e auditivo
captam deste terceiro nivel, justificando a condi¢do assumida; isto é,
ndo-sujeito das agoes, pela condi¢do de espontineo narratario que a
propria curiosidade lhe impoe. Esquematicamente:
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Figura 4: Conjuntura narrativa 2

Al Lv

N1 Nt1

NIVEL ESPACO 3

AR N3 oo > Nt3 P/N2 o) > Nt2 IR

PLANO ENUNCIADO 3 PLANO ENUNCIADO 2

NIVEL ESPAGO 1

NIVEL ESPAGO 2

Fonte: Elaborada pelo autor

Sendo:

N3: Narrador 3 (coletivo)

Nt3: Narratario 3

P/N2: Personagem/Narrador 2
Nt2: Narratario 2

Esta situagdo apresenta-se determinante e sustenta o estado de
relatividade e desconforto que experimenta o personagem “capelao”.
A condi¢do de narrador (N2); portanto de condutor de um dado
discurso, relativiza-se agora por dupla imposi¢do. Primeiro, como
mencionado, pelo didlogo unilateral entre os niveis externo (1) e
interno (2) a histéria em virtude da espécie de submissdo em rela¢ao
aN1;acrescida agora pelo estatuto de se fazer narrador internalizado
a partir da postura de narratario de N3 (N2 = Nt3), no dialogo entre
o nivel do espago 2 e outro nele justaposto e empenhado: nivel do
espaco 3. Aqui, a estratégia discursiva aplicada, por mais uma vez,
cuida de promover um falseamento na estrutura até entdo construida.
Recorda-se que a condi¢do de auséncia de saber de N2, em primeira
instancia, ocorre, pois se encontra em nivel menos abrangente do
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que o de N1, s6 se viabilizando o acesso do nivel externo (1) para
o interno (2). Isto determina a relatividade de onisciéncia de N2.
Entretanto, agora seria 0 momento da resolu¢do do problema, vez
que N2 foca diretamente a raiz do enigma; e mais, situa-se em nivel
mais abrangente do que o terceiro que aprecia. Caso o constructo
discursivo mantivesse desdobramento linear, o mistério seria
aclarado. Todavia, nova rasteira discursiva lambe os olhos e as
expectativas do receptor e do proprio N2. Isso ocorre pois, embora
seja condicao espacial delimitada por se caracterizar aos moldes
de uma histdria dentro (ou justaposta, ou contigua) da histdria, a
carga potencial da(s) voz(es) que comanda(m) este terceiro nivel
qualifica(m)-se como superlativa(s) em relagao a de N2, pelo aspecto
divino de que se reveste(m) — por se caracterizar pela voz coletiva da
conversagdo entre “Santos” (N3) — mesmo assumindo dimensio e
tom aproximados as da humanidade. Embora a conversa restrinja-
se entre os pares, esta voz, tomada como coletiva em relagdo aos
didlogos, enuncia-se, de qualquer modo, visando a uma instancia
determinada, no caso, a recebé-la (Nt3); posto ocupado exatamente,
mesmo as ocultas, pela figura do P/N2:

[...] teria deixado alguns lugares escuros, como ali
acontecia, e foi num desses recantos que me refugiei
[...]. Basta considerar que, diante de tdo estranho
espetaculo, fiquei absolutamente sem medo; perdi a
reflexdo, apenas sabia ouvir e contemplar (Assis, 1997,
v. II, p. 485, grifos nossos).

E assim que, embora aberta, a terceira porta também impede
o acesso de N2 ao nivel de saber mais interno, cujo personagem
tomado pelo espanto s6 viabiliza a N2 vivenciar a relatividade da
propria condi¢ao. No entanto, mesmo o aspecto divinal da(s) voz(es)
de N3 ndo constitui poténcia para possibilitar o acesso deste(s) para
o nivel que lhe(s) é mais externo, o de N2. Este suceder, retomando
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alinha da consequencialidade normativa primeira, justifica o fato de
- mesmo santos, donos de saber que extrapola os limites sensiveis
da relatividade humana - nao se aperceberem da personagem que
furtivamente os espreita. Além do mais, dada a conjuntura extra-
ordindria, e nela fatalmente se situa, o personagem “capeldo’
desfalece:

Depois, ndo pude ouvir mais nada. Cai redondamente
no chio. Quando dei por mim era dia claro... Corria
abrir todas as portas e janelas da igreja e da sacristia,
para deixar entrar o sol, inimigo dos maus sonhos
(Assis, 1997, v. 11, p. 490).

Nesse sentido, os sucessos do terceiro nivel parecem orientar
todas as forgas convulsivas presentes na narrativa. A condugao, ja
mencionada, é executada pela conversa entre cinco santos'® que —
quase-amistosamente — iniciam uma comportada disputa de poderes.
O modo como se apresentam diante dos fatos conduz algumas
reflexdes consecutivas. Primeiro, como ja aventado, por dialogarem,
pode-se pensar na nao-consagra¢ao de uma voz particularizada que
conduz a narragdo deste nivel - embora sobressaia a de S. Francisco
de Sales em relagdo as demais — e sim, ser tomada como conjunto
de vozes que delineia a poténcia coletiva de uma unica voz (N3), a
veicular informagdes sobre a ferida central que a narrativa enovela.
Segundo, permite ao receptor reconhecer, por intermédio dela,
expressdes e posi¢cdes da propria condicdo - exercitando, desse
modo, ponte que oferece passagem da ficgdo para a realidade exterior
- vez que, por empatia, para mais ou para menos, se aproximam as
circunstincias oriundas a partir do relato de S. Francisco de Sales ao
descrever, aos pares, a trajetoria do fiel (personagem do relato que
enuncia, de designio homoénimo Sales) a ele diretamente ligado:

16 S. José; S. Miguel; S. Jodo Batista; S. Francisco de Sales; S. Francisco de Paula.
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Mas néo tive tempo de refletir muito; S. Francisco de
Sales comecou a falar.

- Tem cinqiienta (sic) anos o0 meu homem, disse ele;
a mulher estd de cama, doente de uma erisipela na
perna esquerda. Ha cinco dias vive aflito porque o mal
agrava-se e a ciéncia ndo responde pela cura. Vede,
porém, até onde pode ir um preconceito publico.
Ninguém acredita na dor do Sales (ele tem o meu
nome), ninguém acredita que ele ame outra cousa
(sic) que nio seja dinheiro, e logo que houve noticia
da sua afli¢do desabou em todo o bairro um aguaceiro
de motes e dichotes; nem faltou quem acreditasse que
ele gemia antecipadamente pelos gastos da sepultura
(Assis, 1997, v. 11, p. 486).

Se, ao nivel do discurso, o entrecruzar tensivo - por

intermédio de desdobramentos de vozes, disposi¢oes modais,
conjugagdes espago-temporais - apresenta-se como elemento
ativador da potencialidade simbolica do registro “Luz”; sentido
similar repercute no plano do enunciado. Assim, move forgas a
partir de relagdes determinantes entre santidade e humanidade,
geridas por atitudes divinas humanizadas; gradagées dispostas em
evidéncia pelo entrechoque de personalidades celestiais em agao
de julgamento, como sinaliza o ultimo registro do vocabulo “Luz’,
referente a este nivel (3):
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Desesperando da terra, voltou-se para Deus; pensou
em nds, e especialmente em mim que sou o santo do
seu nome. S6 um milagre podia salva-la; determinou
vir aqui. Mora perto, e veio correndo. Quando
(Sales) entrou trazia o olhar brilhante e esperancado;
podia ser a Juz da fé, mas era outra cousa (sic) muito
particular, que vou dizer. Aqui pe¢o-vos que redobreis
de atencio.



Vi os bustos inclinarem-se ainda mais; eu proprio (P/
N2) nido pude esquivar-me ao movimento e dei um
passo para adiante. A narra¢do do santo foi tio longa
e midda, a andlise tdo complicada, que ndo as ponho
aqui integralmente, mas em substéincia (Assis, 1997, v.
11, p. 488, grifo nosso).

Observa-se que a onisciéncia de N3, deflagrada pelo
julgamento efetivado sobre o fiel-personagem Sales, repercute — no
ambito do respectivo plano enuncivo 3 - e antecipa determinada
condicdo discursiva que coloca sob suspei¢do o teor de validade
da fé empreendida pelo fiel-personagem. Isto se verifica pelo
antncio de registros expressivos em crescendo: “podia ser” e “mas
era outra cousa (sic)”. Ou seja, dispara no enunciado simbolos/
projéteis de auséncia de luz. No entanto, os olhos do personagem
entraram brilhantes e esperancgados, o que de algum modo suscita,
metaforicamente, presenca de luz. A jun¢do dessas duas instancias
num mesmo elemento compde o cendrio e se amalgama ao cerne das
situagdes delineadas por se construir no entre-estado das coisas. De
modo irdnico, alia-se a molde figurativo de efeito diverso; o deluz que
ndo se consagra como tal por vitalizar conjuntura de falseamento —
tremeluz — para o todo do conjunto narrado. Ou, como mencionado:
mistério/luz-nao-luz.

O destaque de tais razoes sugere ainda mais delimitar o tom
geral de aparente desacontecimento, como disposto no inicio desta
analise. Por isso que o didlogo tensivo entre “Luz” - materializada
pela presenca dos santos e sistematizada no plano do discurso —; e
espago de auséncia de “Luz” - representada pela tragica fragilidade
humana através do plano do enunciado - é que supostamente
conduz ao aparente desfecho fantastico da narrativa. Todavia, se
bem o leitor se ativer ao fazer discursivo, deve perceber que algo nao
sustenta a concretizagdo onirica verificavel ao término do sucesso,
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relativizando e colocando em xeque o carater de fantasticidade até
entdo veiculado. Isto, pois, 0 universo em foco sé se valida no “entre”
das coisas, de modo a permitir que o que seria de ficgdo fantéstica
se amalgame a realidade experiencial, despertando o receptor a
composicdo real da propria consciéncia, como retrato indelével das
respectivas convic¢des e atitudes no construir real de escalada da

fragilidade humana em diregéo a luz.

Assim sendo, a realidade do terceiro nivel evola no ar das
palavras e expira em razao distinta do respectivo inicio. Se antes, em
ambito externo resultou em espanto; agora — observada internamente
- reflete sereno contentamento:

E os outros santos riram efetivamente, ndo daquele
grande riso descomposto dos deuses de Homero,
quando viram o coxo Vulcano servir & mesa, mas de
um riso modesto, tranqiiilo (sic), beato e catdlico (Assis,
1997, v. 1L, p. 490, grifo nosso).

Ou seja, atitude contraditéria de que nada ha/houve de fantastico,
nem no desdobramento da narrativa, nem no processo de evolu¢ao
humana. Singulariza-se pois, o discurso de N3 suspende-se
pela consciéncia de tal saber, materializando-se em festejo de
benevoléncia.

O nivel espacial de N3, embora a presenga, suspende-
se, dilui-se etéreo na beata fluidez do riso. Assim, a partir da
recep¢do audiovisual de Nt3, a voz que narra (N2) a passagem
destacada parece se duplicar. E em virtude disso, em simultaneo,
compreender-e-ndo a natureza excelsa ali delineada. Isso sugere
ocorrer, vez se modalizar pelo entrechoque do discurso indireto
de N2 com a consciéncia intrusiva da voz N1: “ndo daquele grande
riso descomposto dos deuses de Homero, quando viram o coxo
Vulcano servir a mesa” (Assis, 1997, v. 11, p. 490), consagrando o
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entre-espago dos respectivos niveis, (1) e (2), pelo recurso retérico
do discurso indireto livre. Como consequéncia discursiva, o registro
intensificado e perene da ironia no plano do enunciado permite se
esparramar por todo o sucesso narrado. Portanto, ao invés de espago
de desacontecimento, determinado por aparente construgido de
principio fantastico, o que se acentua é o franco acontecimento em
virtude do retrato real veiculado, pela deflagragdo do evento tragico
devido a propria condigdo humana. Entretanto, fraternalmente
aquecido pelo calor do “dia claro” e “do sol” que amenizam os maus
sonhos: talvez, o caminho para a Luz.

A oragdo que encerra o conto “[...] para deixar entrar o sol,
inimigo dos maus sonhos” (Assis, 1997, v. 1II, p. 490, grifo nosso)
abre novamente a questdo, pois também sugere desmantelar —
mantendo-o — todo o sucesso construido e, por diverso viés, trazer a
luz e dispor em evidéncia, vez outra, a relacao entre Realidade versus
Ficgdo a par de Ficgdo versus Sonho; e por tabela: acontecimento
versus desacontecimento.

De um modo ou de outros, paradoxalmente, fecha-se a reflexao
sem ao menos desvendar-lhe o principio. Em suma, mantém-
se presente o disparo irdnico referente aos meandros discursivos
atinentes aos trés niveis mencionados: N1, ainda 14, entregue aos
proprios alfarrabios diretivos; N2, no abismo advindo do siléncio
eliptico iconizado pelo proprio desfalecimento e o nascer de novo
“dia claro’, seguido de reticéncias; e N3, coletividade espelho do
segmento receptivo, beneficiario das a¢des discursivizadas, entdao —
por ironia - entregue ao juizo das préprias convicgdes.
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“0 Enfermeiro™ o constructo irbnico na retdrica discursiva da
insana sanidade em juizo

Mario Matos (1997), em texto de apresentagdo ao volume de contos
da Obra Completa, tece algumas consideragdes genéricas sobre
certos procedimentos construtivos do fazer machadiano. Entre eles
destaca a inclina¢ao dramatica de que se vale o narrador a fim de
suster o clima tensivo que culmina por referendar o teor ironico.
Nesta passagem, a bem da adaptagio momentanea, parece casar com
o cerne veiculado em rela¢do a narrativa ora em estudo. Menciona
Matos (1997, v. I, p. 12-3, grifos nossos):

Em verdade, uma histéria ndo se deve ler, deve-se
escutar. Af estd a graca da especialidade. Machado",
no conto, ndo descreve, mostra, fala. |...] Narra pelos
dois modos, épico e dramatico, quando ndo mistura
as duas maneiras de contar, e é 0 mais comum.

[...]

A apresentagdo dramdtica entende mais unidamente
com a vida [...]. E o monélogo e o didlogo. [...] Em
Vdrias Histérias, como alids em muitas outras partes,
inicia a narragdo dramaticamente.

[...]

Além desses, vemos outros recursos no modo como o
autor arma os contos. Nao sao propriamente recursos
mecanicos, sdo atitudes de espirito que nao deixam de
ser, no entanto, meios técnicos, meios psicologicos
de prender a atengdo. Um dos mais constantes é
a surpresa [...]. Vai assim o leitor de surpresa em
surpresa.

17
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Pelo prisma aqui empenhado leia-se o narrador machadiano.



A narracio de “O Enfermeiro” - oitavo conto de Virias
Historias (1896) — remete a tais observacdes. Ndo pelo exato das
medidas, mas parelha a elas em tonica de poténcias mais especificas
e exponencializadas.

A primeira observagdo volta-se ao tom coerente, embora
generalista, empreendido pelo critico. Vé-se preocupado em
caracterizar, a contento, o modelo narrativo que também lateja no
fazer machadiano. Entretanto, neste, parece que a normalidade
modal adquire tonus mais elaborada, justamente pela surpresa que
o narrador machadiano impde ao modo de construir as histdrias
que narra. Portanto, ndo “conta’: funcionaliza. E o faz por estranha
e complexa perspicacia. Por isso, bem capta o analista, o narrador
machadiano (e ndo Machado) “mostra, fala’®
o trabalho ndo do escrever (que remete direto ao sujeito-autor
Machado de Assis); mas, sim, do narrar, via funcionamento retérico

. Com isso retoma

do narrador machadiano.

Na narrativa em tela, o narrador executa a comenda em duplo:
Fala, pois a fungdo é a de narrar (voz, modo, temporalidades); e fala,
pois inicia a narrativa ap6s a execugdo de um dialogo ja concluido,
cuja opgao estratégica é a de apresenta-lo pela omissdo dele mesmo.
Esta parece ser a chave que aciona, no minimo, duas consequéncias
fundamentais: 1. apresentar e manter a expectativa diante dos
eventos ocorridos; e, 2. constituir-se na deixa para, na sequeéncia,
construir a narrativa aos moldes de ecos fixados nas paginas de um
livro; mantendo-se a dualidade da voz narrativa que — em oculto
— Fala, acrescida da voz narrativa que revela, nesta atual condicéo,
o teor do didlogo monologado inicialmente omitido. Portanto, a
surpresa, para que se manifeste, carece de antes vencer este breve
emaranhado retdrico, pois é ele que a possibilita; e mais, a sustém.
E o faz numa linguagem quase direta, sem grandes truncamentos,

18  Por moldes genettianos, respectivamente, modos Showing e Telling de narrar.
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praticamente em sequéncia cronoldgica, excluindo-se as pinceladas
construtivas da duplica¢ao:

Parece-lhe entdo que o que se deu comigo em 1860,
pode entrar numa pagina de livro? Va que seja, com
a condi¢do tnica de que ndo hd de divulgar nada
antes de minha morte. Ndo esperard muito, pode ser
que oito dias, se nao for menos; estou desenganado
(Assis, 1997, v. IL, p. 528-529).

De fato, o tom é todo dramético. Ndao somente no que diz
respeito a parcela formato-género - vez que se vale do dialogo,
em discursos diretos, em momentos do enunciado — mas também,
de certo modo, em grande parte da narrag¢do onde transmuta de
formato-género para espirito-género. Dialoga monologamente com
um ouvinte que, nas paginas do livro, se faz materializar outro, a
partir do didlogo omitido e ja concluso. Este recurso, entdo, sugere
impor-se ao leitor como faca de duplo corte; cabendo a ele o exercicio
de afid-la. E, pela construcao discursiva, ainda incrementa outra
sorte dramdtica, agora no tocante ao elemento semantico que tal
conjuntura retérica imperializa: o drama do estado de relatividade
que ambienta a condi¢do humana. Nao por aponta-la, ou como é
comum, julgar-se pelo grau de pessimismo que se costuma atribuir
ao sujeito-autor Machado de Assis, mas pelo drama da linguagem
que implementa como reflexo figurativo da complexa conjuntura
humana. Isto é, estd o leitor diante de uma leitura aparentemente
facil; contudo: imprevista, como a propria existéncia.

Diante deste jogo retdrico, por outra vez, estd o receptor
frente a um quadro polissémico, multifacetado, plurinivelado tanto
quanto o s3o os segmentos espago-temporais que lhe alicercam o
percurso da leitura e da vida. Ai a divida, o drama da encruzilhada
por espelho, na palavra e nas agdes. Este complexo de instancias a
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sobrepujar instancias que se interpenetram se manifesta, antecipada
e sinteticamente, desde o titulo “O ENFERMEIRO”.

Em principio se observaarecorrénciade abertura e fechamento
da expressdo revelar a mesma vogal: “0”. O formato circular é
sugestivo na medida em que encerra um ciclo sobre si, a0 mesmo
tempo independente e auto-alimentado, como simbolo orobdrico®
de retronutricdo. Assim: o que elimina, alimenta: pereniza-se.
A letra “0” tem origem no ain fenicio, representado pela figura de um
olho. Apresenta, no caso em tela, valor fonético semicerrado com
flexao oclusa e contida em si. Além do mais, ocorre em duplicidade,
exatamente no principio e no encerramento da expressao — “O” ....
“O” > “O0” - que, por aproximagéo associativa, revela o formato de

um “oito deitado” => “Lemniscata®”,

O que pode parecer mera coincidéncia é o recorrente uso
singulativo do simbolo numeérico no conto: “pode ser que oito dias”
(Assis, 1997, v. 11, p. 528); “ali pelo més de agosto” (Assis, 1997, v. 11,
p- 529); “Naquele més de agosto de 1859” (Assis, 1997, v. 11, p. 529);
“No oitavo dia” (1997, v. II, p. 529); “Sete dias depois de chegar no

19 Figura de serpente que devora a si mesma pela cauda. “A forma circular do simbolo
permite ainda a interpretagdo de que a serpente figura o mundo infernal, enquanto o mundo
celeste ¢ simbolizado pelo circulo. [...] Para alguns autores, a imagem da serpente mordendo
a cauda, fechando-se sobre o proprio ciclo, evoca a roda da existéncia [...], na maior parte das
tradi¢des. Ao contrario do circulo, a roda tem certa valéncia de imperfei¢ao, reportando-se ao
mundo do futuro, da criagio continua, da contingéncia, do perecivel. O oroboros, costuma ser
representado pelo circulo, o que parece indicar, além do perpétuo retorno, a espiral da evolugao,
a danga sagrada de morte e reconstrugao. Pode-se referir que o oroboros [...], consta de obras
alquimicas, nas quais significa: ‘alimenta este fogo com fogo, até que se extinga e obterds a coisa
mais estével que penetra todas as coisas.... Isto em uma fase em que, pela separagao, se divide o
um em dois, que contém em si mesmo o trés e o quatro, ‘[...] ¢ um fogo que consome tudo, que
abre e fecha todas as coisas™ (https://pt.wikipedia.org/wiki/Ouroboros, 11.07.2019).

20  “Aimagem é conhecida desde a Antiguidade, ja 0 nome nao. Lemniscata é [...] tido como
um simbolo do infinito. A razio dessa curva geométrica especial assumir tal significado é o
seu traco continuo, uma forma sem comego nem fim. Adoptada por diversas linhas espirituais,
ela simboliza, para os rosacrucianos, a evolu¢io quando observada de dois lados: o fisico e o
espiritual. Um dos anéis de lemniscata ¢ a jornada do nascimento a morte, o outro, da morte
ao novo nascimento” (http://tarosofia.com/a-lemniscata-simbologia-tarosofa/; 11.07.2019).
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Rio de Janeiro” (Assis, 1997, v. 11, p. 533) (portanto, no oitavo dia);
além da narrativa ser a oitava na ordem do livro. Nesses termos,
“oito”:

[...] é universalmente, considerado o simbolo do
equilibrio césmico. E um numero que possui um
valor de mediagéo entre o circulo e o quadrado, entre
a terra e o céu, e por isso estd relacionado com o
mundo intermediario e um simbolismo de equilibrio
central e com a justica. O namero 8 deitado simboliza
também o infinito, e representa a inexisténcia de um
comego ou fim, do nascimento ou da morte, e aquilo
que ndo tem limite. O oito deitado, ou o simbolo
do infinito, representa ainda a ligacdo entre o fisico
e o espiritual, o divino e o terreno [...]. Na tradigdo
cristd, o oito é o nimero que simboliza a ressurreigio,
a transfiguragdo. Se o numero 7 corresponde ao
Antigo testamento, o numero 8 simboliza o Novo
testamento. O numero 8 anuncia a prosperidade e a
bem-aventuran¢a de um novo mundo (https://www.
dicionariodesimbolos.com.br/numero-8/; 11.07.19)

Deste modo, a expressdo titular traz em si a ordem da
constante inconstancia em que tanto o personagem quanto o receptor
se encontram, respectivamente, na roda da linguagem e na roda
da vida. No que se refere a histéria, ou melhor dizendo, o espago-
tempo inicia antes de iniciar; bem como termina sem terminar. No
que compete a existéncia, entra-se na infinitude ciclica em espiral e
movente da vida, desde o antes do antes ao depois do depois.

O segundo ponto a observar remete a possiveis lances de dados
no arranjo referencial da expressdo, uma vez que em destaque nao
passa de apenas oportunidade na ordem das letras que a compde;
em principio para lhe determinar um destino, um denominio, uma
denotagdo: “O ENFERMEIRO”. Entretanto, parece nao caber em
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si; ndo se conter, bem como, a despeito do contexto onde figura,
incontinenti, conotativizar-se por inteira. Alids, este é o principio de
fundamento do que se faz, por agdo do efeito poiésico. Assim, por
jogo anagramatico, levando-se em considera¢ao disposi¢oes diretas e
indiretas de grafias e sonoridades signicas, pode-se abstrair-lhe varias
outras instancias — e/ou consequéncias verbais — que materializam
o jogo de relatividades tanto do drama da linguagem quanto das
personas interiores ou exteriores que habitam a abrangéncia do
universo perene que deste sucesso eclode.

Trata-se de expressao que movimenta, explicitas ou implicitas,
quase todas as vogais® do alfabeto em Lingua Portuguesa. Além
das evidentes, ainda traz implicita a vogal “a’, advinda do termo
citado ain = “0”. Nesse sentido, simbolicamente, tem-se, no interior,
o motivo constante da passagem do ar pelos veios da expressao
signica; bem como, no campo da exterioridade, da passagem do som
pela boca e/ou pelo nariz do sujeito falante. Abrange-se, portanto,
e por simbologia, tanto o universo narrativo quanto o vivencial: o

deslimite incontido do sucesso reverberado.

Por devido turno, ainda se pode compor uma variedade
consideravel de outras expressdes vocabulares a partir de “O
ENFERMEIRO”; quase todas em sentido de oposi¢iao seméntica
a ela, como ¢ o caso de: “enfermo”; “inferno’; roe-me”; “roer-me”;
<« » <« b2l <« » <« L) <« b2 ({3 b2l ({3 D« L)
moer”; “fome”; “remoer”; “ferir”; “ferro”; “fero”’; “fere”, “fremir”;
funéreo” etc.

» » o«

“remir” /(resgate); “freio”; “frio”; “morre”;

Assim, por jogos redutivos em disposi¢do anagramatica, a
expressao traz auto-centrada o tonus das ambiguidades signica e
humana, vez que lhes repercute a prépria e (in)salutar ocorréncia.

21  “Vogal: som produzido sem uma obstru¢io do tracto vocal. Em portugués,
foneticamente, é possivel identificar catorze vogais, que se distinguem em fungéo de seu ponto
de articulagio (estabelecendo-se distingdes através dos movimentos da lingua e dos labios),
bem como da passagem ou néo de ar pela cavidade nasal”. (http://dt.dge.mec.pt/; 11.07.19).
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No que compete estrito a constru¢ao discursiva, retrata — eficaz e
sinteticamente — os desdobramentos, delineando, ao que parece,
trés espagos retdricos, analisados logo adiante. Contudo, tal cendrio
também parece elucidar as palavras de Pujol (1934, p. 167-168), em
texto analitico sobre o conto machadiano:

E tdo privilegiada e extranha (sic) a sua (Machado de
Assis) arte, que hd (sic) paginas (sic) suas impossiveis
(sic) de explicar e resumir.. E preciso gosal-as
(sic) integralmente, na sua trama profunda, nas
suas pittorescas (sic) evocagOes, nas suas imagens
scintillantes (sic), na sua precisio sugestiva (sic),
nos seus devaneios philosophicos (sic) e moraes
(sic)... Quem poderia condensar numa synthese
(sic) a extrema finura psychologica (sic) do conto
O Enfermeiro? .

O critico compreende o sentido obtuso das paginas desta
narrativa, embora por outro viés. Por isso, parece que, em ambito
geral, capturou-lhe o espirito e as infindaveis emanagdes. Vale-se de
termos como “estranha” e “impossiveis”; e ai acerta-e-ndo. Acerta,
pois diante dos fatos aparentemente facilitados urge um entrave,
uma lasca a lancinar olhos menos atentos. Escorrega por exacerbar a
opinido, bem como em apenas propor andlise pelo teor enuncivo e,
ainda, de cunho generalizante.

Conforme sinalizado, eis um dos quadros que se oportuniza
vir a tona neste sutil emaranho de efeitos e sentidos em tripla via: 1.
discurso falado; 2. discurso narrado e 3. discurso repercutido.

Antes de passar a reflexdo analitica de cada um deles, buscando
entender os recursos discursivos que os corporificam, cabe outra
consideracdo de cardter nominal. E o sentido basilar da expressio
“O Enfermeiro”. Isto é, trata-se de ocorréncia narrativa que foca,
além de um mecanismo particular de fomento humano, uma figura
especifica que lhe pde em curso.
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Nesses termos, pelo veio titular, cria-se de antemdo uma
expectativa de evento construtivo mediante o senso que o termo
encerra em si. Isto ocorre, na medida em que se compreende por
Enfermagem:

7

[...] uma ciéncia cujo objetivo é a implanta¢do do
tratamento de doencas e o cuidado ao ser humano,
individualmente, na familia ou em comunidade de
modo integral e holistico (https://pt.wikipedia.org/
wiki/Enfermagem, 11.07.19).

Deste modo, “Enfermeiro”:

¢ um profissional de nivel superior com competéncia
técnica, cientifica e humana; responsavel [...] pela
promogdo, prevengdo e recuperagio da saude
dos individuos [..]. Na 4drea assistencial, [...]
estdo habilitados a diversos tipos de média e alta
complexidade, situagdes que exigem conhecimento
cientifico e capacidade de tomar decisdes imediatas
(https://pt.wikipedia.org/wiki/Enfermagem,
11.07.19).

Entretanto, o disposto em estudo néo se trata de reproducao da
realidade, mas de transmutacio dela por meio do empreendimento
literario. Entdo, o receptor, ciente ou nao de estar defronte ao
trabalho funcional de um narrador como é o machadiano, desde ja,
vé-se obrigado a agugar a ansiedade de sorver o grau de surpresa que
a narrativa lhe reserva. Nesta condigdo, é-lhe proposto o primeiro
espaco discursivo.
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Espaco discursivo falado

O conjunto narrativo de “O Enfermeiro” apresenta introdu¢iao
discursiva inusitada; e, como atesta Pujol, estranha. O tom que
impera, ou que emerge da folha de papel, ndo é propriamente uma
sonoridade advinda de aplicag¢do fonética a partir da escrita; mas,
de outra forma que a sugere preceder. O que se ouve, ao ler, ndo
¢ o som das palavras escritas, mas o de palavras proferidas. Vista
por alto, a retdrica aplicada passaria despercebida por se constituir,
em principio, breve e rapidamente. Todavia, sabendo-se tratar de
narrador de qualificativo especifico, uma mirada mais atenta pode
trazer a lume complexo jogo de singularidades; bem como, vérias sao
as implicagdes que oportunizam serem extraidas desta conformagao
retdrica: “Parece-lhe entdo que o que se deu comigo em 1860, pode
entrar numa pagina de livro?” (Assis, 1997, v. I1, p. 528).

Embora esteja disponivel a leitura, como antecipado, o tom
circunscrito a ela é de comunicacio oralizada, e ndo de escrita. Deste
modo, parece haver um hiato entre um antes e um depois. O espago
de posteridade é o agora do término da fala amalgamado ao 4mbito
da escrita. O espaco de anterioridade é — pelo recorte que adiante sera
informado pelo narrador — o referente que ocorre de 1859 a 1860; e
mais — oroboricamente — ao ponto de inicio da conversagdao omitida,
cujo término principia pelo registro escrito, por ora ocultado pela
figura que toma da palavra e o oraliza para um interlocutor também
oculto. Esta figura, por enquanto ouvinte-narratario do discurso
oral proferido por um agente-narrador ndo identificado, de algum
modo, tem competéncia para avaliar um dado sucesso (certos fatos
ocorridos naquele periodo) e - de um determinado ponto de vista e
interesse — julgar-lhe a qualidade retdrica, e publica-lo por intermédio
da respectiva veiculagdo em “pagina de livro”. Nesse sentido, sugere-
se um jogo de interesse comercial a estampar a atitude do ouvinte-
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narratario frente a natureza compositiva do relato (oculto) ouvido.
E mais, mesmo a partir da presente auséncia da conversagdo entre
o falante e o ouvinte, permite-se atribuir valoragdes de qualidade®
a ambas as partes. Ao agente-narrador apresenta-se a de opacidade
revestida de certa dose obscura, tanto pela falta nominativa quanto
pela referéncia a fala ainda omitida; despontando, diante das
circunstancias, lugar de relativa disforia em relagido a quem ele dirige
a palavra. Ao ouvinte-narratario, possibilita-se valoragdo melhor
qualificada, por dois motivos: pela capacidade que apresenta para
conferir sentido e julgar o desejo do outro; e, por permitir sugestao,
por inferéncia, a um possivel designativo; ndo de nome, mas de
ocupacao: provavelmente se esta diante da figura de um “Editor” ou
instancia de semelhante especifica competéncia.

Este poderia ser um breve sumario do referido espago, com
a implicagdo de s6 ser-lhe possivel o retrato na imaginagdo ou no
pensamento de quem, no exato/imediato®, toma pelas méos a obra
Virias Historias, abre-a justo na oitava narrativa e, fisicamente,
dispoe-se a enfrentd-la. O acontecimento parece decisivo no
constructo em tela, por desde antes, mesmo antes de principiar
a leitura, tal implicagdo efervescer, inconter-se latente a raiz
projetiva do conto. Portanto, 14, ja é; enquanto o leitor ainda esta
fora da respectiva leitura. No momento em que a inicia, ja foi pego,
dominado pela poténcia de uma forca curativa vital, a depender
de como auto ministrd-la. Nesse sentido, mesmo antes de iniciar,
por principio latente e condicional, o Espa¢o 1 (discursivo falado)
antecipa — independentemente do que venha a se constituir —,
anuncia e implica o Espaco 3 (discursivo repercutido).

22 Referenda Matos (1997, v. IL. p. 12): “Quando os personagens tém que se caracterizar,
conversam uns com os outros, e eis por que vemos, continuamente, muito didlogos nos contos.”

23 A ser desenvolvido em 3. Discurso repercutido.

131



A retérica discursiva parte por dada indagagdo em discurso
direto com ensejo de obter confirmada a propria expectativa. Por isso,
o tom que impde a mensagem ¢é de espirito avaliativo. A ambiguidade
do constructo deixa-se presente pela forma como se estrutura; inicia
com um elemento proprio do discurso modalizado: “Parece-lhe”
Assim, enquanto a pergunta, por ambiguidade, é proferida em tom
predominante avaliativo, a resposta, aparentemente suprimida,
poderia ser tanto de natureza modalizada - procedimento interno
que implicaria em outra sorte de continuidade - quanto de
natureza também avaliativa, mas em sentido oposto ao sugerido
pelo inquiridor. Fato este que nao se confirma, justo e em vista de o
leitor ja estar de posse do volume onde se encontra materializado o
produto-resposta referente a tal indagacao.

No processo, o tom de expectativa tonifica-se pelo
),24

déitico “entdo”™ que, simultaneamente, se abre aos trés espagos
autodelimitados, dos quais dois ja se viram referidos (1 e 3). Por
um lado, pelo oposto, é justamente a demarcagao discursiva do
lugar do omitido didlogo (Espago 1: discursivo falado). Portanto,
um “aqui/agora” do ambiente que se pode antever como o primeiro
espago enunciativo organizador da “conversagao oralizada” entre um
personagem que assume a figura de um agente-narrador e outro que
o ouve, encampando a posi¢ao de respectivo personagem-narratario,
aqui reconhecido como ouvinte-narratario: provavel Editor. Por
outro, “entdo” referenda, em simultaneo, o tempo passado, periodo
em que encerra o conteido tanto da “conversa” quanto da escrita
narrada - que, por devida vez, constitui-se no Espac¢o 2: discursivo
narrado — dada a consequente publicagio da “pagina” em livro. E
o terceiro demarca estado de aparéncia conclusiva, como forma de
alusdo em definitivo no tocante ao provavel teor da conversac¢ao

24  “Parece-lhe entdo que 0 que se deu comigo em 1860, pode entrar numa pagina de livro?”
(Assis, 1997, v. IL, p. 528 grifo nosso).
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que manteve no imediato do tempo passado que este sequencializa,
projetando-se para fora do evento narrativo. Por este viés, por vir
antes do sinal interrogativo que dispde em suspensdo o movimento
questionado, antecipa o que decorre; ou seja, a propria consagracao
do Espaco 2: discursivo narrado; bem como, em consequéncia direta,
também deflagra e projeta o Espacgo 3: discursivo repercutido.

Nesse prisma, a voz narrativa no Espaco 1 (discursivo falado)
manifesta-se em temporalidade posterior a vigéncia do personagem
(ele mesmo) que, no passado, experienciara determinada sorte de
ocorréncia. Em simultaneo, pelo jogo retérico em andamento,
manifesta-se em tempo anterior a voz dele proprio subscrita sob a
forma da narragdo-inscrita nas paginas de um livro, especificada
como Espago 2 (discursivo narrado); pois inspira outro espago
enunciativo, diverso do primeiro (falado). Portanto, estd o leitor
diante do entrechoque de um procedimento enunciativo desdobrado
em dois — distintos —; e, a0 mesmo tempo, auto-contidos. Como
a figura leitora ndo pertence a nenhum dos espagos citados, é que
se estabelece o referido Espago 3 (discursivo repercutido), cuja
respectiva enuncia¢do - distinta das anteriores — erige-se a partir
do modo como o sujeito engendra a prépria condugdo ética e moral
frente aos sucessos que empreende. Assim, trata-se do que se pode
denominar de enuncia¢ao vivéncio-existencial, paralela as bordas da
apresentagao estética.

A nota irreverente de atuagdo no Espaco 1 é a de que,
por competéncia retérica muito bem articulada, o narrador se
pronuncia, como visto, por absoluto silenciamento. Ou seja, dada a
condicio de que todo narrador, indistinto, é por natureza onisciente
— regulando-a de acordo com a estratégia a ser implementada —, o
recurso utilizado cria e alimenta, valendo-se de estratégia de ordem
paralipsica, a ilusdo de atuar em espago de vivéncia/existéncia real,
equalizando-o sugestivamente aos moldes do universo sensivel
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do receptor/leitor. Por isso, Fala. E o faz, por completa e singular
omissao, pela explosiva eloquéncia do siléncio.

A ironia estd no fato do processo enunciativo 1 justapor-
se ao espago enunciativo 2, embora por natureza distintos, como
a interligar duas margens por uma ponte invisivel. Assim estd o
leitor (espago enunciativo 3): enfermizado entre o estrondo sonoro
da palavra ausente e o registro grafico-sonoro da letra presente.
Como propulsora, a perscrutavel e sadia enfermidade da linguagem
em estado de motivo poiésico. Esta é a grande enfermidade do
acontecimento, provocada exatamente pela voz narrativa duplicada
em Espacos 1 e 2, cuja expectativa neles seria a de ajuste a sanidade;
e aqui, ao contrario, é a de promover, promulgar, prover a “sana
insanidade” poiésica. Deste modo, repercute o esquema:

Figura 5: Relagdo espacial

Espago 1: (discursivo falado) -+« -+----e--- » Espago Enunciativo 1 (Intratextual, a ilusdo Extratextual)

(que difere do)

Espago 2: (discursivo narrado) -------------- » Espago Enunciativo 2 (Intratextual)
(que difere do)
Espago 3: (discursivo repercutido) -« -+ » Espaco Enunciativo 3 (Extratextual)

Fonte: Elaborada pelo autor

Outro elemento merece destaque pelo teor de insofismavel
estranhamento que desperta. Trata-se do pronome “lhe”, que assume
funcao sintatica de objeto indireto no referido periodo: “Parece-lhe
entdo que...” (Assis, 1997, v.IL, p. 528). O estranhamento dele advindo
reflete pelo espelhar em duplo de duas entidades incompativeis por
natureza. Se pegar pelo veio intradiscursivo referente ao espago
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enunciativo 1 (do texto falado), o vocébulo “lhe” remete exclusivo
para a figura do ouvinte-narratario que, como inferido, recai sobre
a insignia de um provavel Editor. Caso observado sob o prisma
do espaco enunciativo 2 (do texto narrado) mantém-se a mesma
disposicao, apenas que entdo representada em texto. Se tomado
pelo viés extra-discursivo referente ao espago enunciativo 3 (do
texto repercutido), o mesmo aponta direto para a figura do receptor
real/leitor, intermediado pela constincia do ouvinte-narratdrio,
representado no espago enunciativo 2 (do texto narrado). Isto se
possibilita exatamente pela retérica de justaposi¢io concéntrica
entre o Espago 1 e o Espago 2. Entretanto, a movimentagdo, nos
termos do espago discursivo 1, ainda prossegue:

Va que seja, com a condi¢do unica de que néo ha de
divulgar nada antes de minha morte. Nao esperara
muito, pode ser que oito dias, se ndo for menos; estou
desenganado.

Olhe, eu podia mesmo contar-lhe a minha vida inteira,
em que ha outras cousas (sic) interessantes, mas para
isso era preciso tempo, 4nimo e papel; e eu s6 tenho
papel; o animo é frouxo, e o tempo assemelha-se a
lamparina de madrugada. Néo tarda o sol do outro
dia, um sol dos diabos, impenetravel como a vida.
Adeus, meu caro senhor, leia isto e queira-me bem;
perdoe-me o que lhe parecer mau, e ndo maltrate
muito a arruda, se lhe néo cheira a rosas. Pediu-me
um documento humano, ei-lo aqui (Assis, 1997, v. 11,
p. 528-529).

A primeira parte da palestra toma partido diverso do
empregado no movimento precedente. Pela expressdo avaliativa
“Va que seja’, unida a modalizada, mas com espirito igualmente
avaliativo “[...] pode ser que oito dias [...]” e seguida da talvez
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suspeita equagdo conclusiva “Pediu-me um documento humano
[...]” denota agora preponderancia da figura do agente-narrador
sobre a do ouvinte-narratdrio, diverso da sugestdo anterior. O
fato demarca o jogo de inconstancias reverberadas que envolve
a equagdo discursiva neste espago (1). Desestabilizagdo propicia
a justaposicdo das enunciagdes 1 (discurso falado) e 2 (discurso
narrado). Em acréscimo a devida envergadura retérica — apds uma
pausa de média intensidade demarcada pelo “ponto-e-virgula”
— sugestdo grafico-iconica de suspensdo de fala em virtude de
maior profundidade mental/consciencial e fisica/respiratoria
(instancia alusiva a ilusdo auto-implicavel entre os Espagos 1 e
3) — introduz-se, por discurso avaliativo, a condigdo liberadora
para que se materialize o Espago 2; ou seja, compor histdria que
mere¢a uma pagina de livro: “estou desenganado” Nesse sentido,
e por esta perspectiva, a consonancia do ouvinte-narratario
ja se antecipara a pergunta que confere curso ao segmento
textualizado; e mais, por té-la solicitado previamente: “Pediu-me
um documento humano; ei-lo aqui”. Contudo, o empreendimento
retdrico se mostra tdo contundente que ambas as possibilidades
de desdobramentos, embora contraditdrias, nao se anulam, nem
determinam qualidade de maior ou menor preponderancia uma
em relagdo a outra. Assim, coexistem na prépria vigéncia estética
da linguagem instituida. Como resultante, acabam por moldar,
cada um ao devido estdgio concéntrico, ambas as personalidades
atuantes no Espac¢o 2. Por um turno, caracteriza o narrador textual
como reflexo do agente-narrador oral (E1), na medida em que, de
inicio, faz-se dissimulado/vacilante — aparente ordem de submissao
— para, apos, revelar o verdadeiro carater que lhe compete por
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natureza®; alids, concernente ao primeiro designativo nominal s
disposto no espago 2: Procopio. De outro, a tenacidade do narratario
textualizado, advinda do ouvinte-narratario ao, de pronto, e desde
antes julgar o sucesso — de acordo com interesse e discernimento
proprios — como exata medida para satisfazer a si proprio no
sistema mercadolégico, pela qualidade exemplar do que ouvira. Ai,
veicula-o nas “paginas de livro” que o receptor tem entre os dedos.
Pois bem, parece ser este o ponto actancial e definitivo que conduz a
concretizagao iluséria projetada na aparente conformagao do Espago
1 ao Espaco 3, ja referida. Para recapitular, o incremento vem dado
pela opgdo praticada pelo agente-narrador em “falar” (Espago 1); e
o complemento, pelo respectivo e recente motivo exposto. Ora, se a
disposicdo é apenas ilusoria, a repercusséo é circunstancialidade real,
vez que o leitor se reconhece, por principio narrativo ja delineado
em outras oportunidades, na figura do narratario textualizado; que,
por devida vez, repercute-se como representacdo textualizada do
ouvinte-narrador que julga. Pois bem, assim a atitude de julgar é que
agora se materializa como ponto visivel de duas margens distintas:

Figura 6: Ato de julgar

OUVINTE-NARRADOR —— > ATO DE JULGAR <——— LEITOR

Fonte: Elaborada pelo autor

25  Este sucesso merece uma breve observagdo por sugerir validade para parte das agdes
funcionais do narrador machadiano. Trata-se do lugar ou da condigdo em que se investe para
narrar determinados fatos: ou ja falecido — de ocorréncia mais limitada —, ou em posigdo
terminal muito préximo a morte; dispositivos espago-temporais que lhe permitem, para
além das consequéncias, construir e vitalizar os processos irdnicos a fim de expor a cru as
incongruéncias humanas.
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Portanto, a tarefa inicia no Espago 1 com o julgamento do
ouvinte-narrador sobre a qualidade/possivel interesse textual da
histdria/(ilusdria histéria) ouvida; e se projeta no Espago 3 (pelo
concurso do narratario textualizado — que somente agora ganha, de
fato, denominativo, ainda assim, quase-preciso: “meu caro senhor”*
— no Espaco 2) como oportunidade de julgamento do Leitor sobre
a experiéncia ali veiculada; e, consequentemente, em duplo, sobre a
vivéncia particular da propria existéncia:

Adeus, meu caro senhor, leia isto e queira-me bem;
perdoe-me o que lhe parecer mau, e ndo maltrate
muito a arruda se nao lhe cheira a rosas (Assis, 1997,
v. IL, p. 529, grifos nossos).

Nesse sentido, a depender do julgamento que o leitor exercer
sobre o ato narrado, repercutira no auto-julgamento que faz de si
no decurso da existéncia que vivencia, podendo altera-la ou nao.
Por este viés, mantém-se a chave que oportuniza a consciéncia da
formacao leitora a sempre imperar no procedimento funcional do
narrador machadiano.

Por similaridade, observa-se o mesmo senso estrutural do
paragrafo antecedente; isto ¢, a justaposi¢do do Espaco 1 (discursivo
falado) ao Espaco 2 (discursivo narrado). O fato vem repercutido
pela expressao que inicia em: “Olhe (interjeicdio de chamamento
vocal/falado), eu podia mesmo contar-lhe [..]” (grifos nossos);
e culmina com: “e eu sé tenho papel” (grifo nosso). Pelo registro
do verbo “contar”, por oposicdo, faz vir a tona o verbo “narrar”
encoberto pelo vocabulo “papel”/(“pagina de livro”), onde reside
latente o narrador machadiano - “ser-de-papel” - cuja fungdo nao

26  Observar que enquanto o agente-narrador (El), em (E2) vem representado pelo
denominativo “Procépio (José Gomes Valongo)”; o ouvinte-narrador (inferido Editor), passa
a ser representado em (E2) pelo denominativo “meu caro senhor”; distinguindo-os discursiva
e ordinariamente.
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se limita a contar; mas, sim, a narrar: empenho retorico de natureza
poiésica. E reforca-se pela expressdo “[...] leia isto e queira-me bem
[...]” (grifo nosso) registrada logo na sequéncia. E encerra: “ei-lo
aqui”® (grifo nosso). Deste modo, respectivamente, iconiza-se a
justaposi¢do concéntrica e espiral entre E1 e E2. E deste conubio,
aflora — por discurso figurativo de natureza avaliativa — a finalidade
em antecipar E3 (discursivo repercutido):

Nio tarda o sol do outro dia, um sol dos diabos,
impenetravel como a vida (Assis, 1997, v. 1L, p. 529,
grifos nossos).

De antemao, ao delimitar E3 (“outro dia”), ainda projeta a
dificuldade de julgamento que naquele espago (E3 < “vida”) devera
se manifestar (“um sol dos diabos”). Sem antes, por mais uma vez,
induzir — por atitude retérica movida por fina sutileza — a tomada
de decisiao do Leitor frente ao sucesso narrado/lido; valendo-se de
discurso modalizado com espirito avaliativo, dada a construgdo
amena conferida pelo verbo “perdoar™: “perdoe-me o que lhe parecer
mau’, e confirmado pelo discurso avaliativo: “ndo maltrate muito
a arruda, se lhe nao cheira a rosas” (Assis, 1997, v. II, 529, grifos

Nnossos) .

O jogo de deslocamentos pessoais, que decorre em lobby
sugestivo, parece vir do consdrcio de utilizagdo retdrica dos
pronomes “me” e “lhe”. Ou seja, 0 “me” — cujo referente é Procdpio
- volta figurativizado pelo vocabulo “arruda’; enquanto que o
“lhe” projeta a figura do Leitor (via “meu caro senhor” [E2]), a
quem cabera JULGAR a “arruda” pelo cheiro da “rosa” ou a “rosa”
pelo cheiro da “arruda” Com o discernimento aflitivo de que, em
termos melodicos, “arruda” e “rosa” parecem se harmonizar por
ritmo de aproximada cadéncia sonora; principalmente, pela aspera

27  Déitico de localidade enunciativa que tanto referenda E1 quanto E2.
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musicalidade, em fun¢ao dos erres que lhes compdem, através da
reiteracdo da consoante vibrante (R).

Por fim, ap6s uma leitura possivel dos desdobramentos
modulados desde o Espago 1 (discursivo falado) - embora a
impossibilidade de abstrai-lo isoladamente dos demais — pode-se
inferir realidade homologa a disposta em D. Casmurro (1899). Se
neste, publicado trés anos apos a veiculagdo de Virias Historias
(1896), o narrador machadiano inova com a construcio do
ENIGMA (de Capitu); em “O Enfermeiro’, antecipadamente aquele,
homologa o constructo da ENCRUZILHADA (do leitor); em termos
metaforicos, pela subversio do 8 (‘em pé”’) (mengdo recorrente
no respectivo universo textualizado); em oo (“oito deitado” =
“Lemniscata”), referendando a infinitude da existéncia em pleno e
continuo movimento: a melodia da vida embalada por “arrudas” e

<« »
rosas.

Espaco discursivo narrado

Se é no Espago discursivo falado (E1) que se encontra a chave que
dispoe em andamento o sucesso em tela, na qualidade de o fazer pelo
instauro a partir do silenciamento, é aqui que, posta em evidéncia,
toma movimento e efetiva o devido trabalho de abertura para o
sucesso figurativo “sol do outro dia”; qualificado - no universo
intratextual - “um sol dos diabos”

Nesse sentido, em simultaneo, o Espa¢o discursivo narrado
(E2) esta contido em E1, e se apresenta como a concretizada razdo do
anterior. Portanto, em termos especificos, manifesta-se aos moldes
de uma histdria dentro da histéria, estabelecendo com a precedente
uma espécie particular de metalinguagem. Diga-se particular, vez se
constituir ndo por outra histéria dentro de uma histdéria que venha,
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por interpretagao ou explicagdo, a conferir-lhe sentido e validade;
mas, pelo veio de tornar a outra ao que ela foi; e, nesta conjuntura,
revelar tanto a qualidade estética quanto a exemplaridade singular
e existencial que, na apresentagdo daquela, veicula. A partir deste
espaco discursivo é dado ao leitor exercer — por e sobre si — o veredito
que deve recair, respectivamente, a instancia narrativa e a si mesmo.

Trata-se, deste modo, de narrativa exemplar construida sob
um relato contado. A diferenca entre uma realidade e outra, reside
nos procedimentos enunciativos que as possibilitam ocorrer. O
primeiro (omitido), vincado as lides enunciativas da comunicagdo
cotidiana, demarcada pela produgdo oral, reproduzida pela fala;
e o segundo, pela construgao retdrica articulada de acordo com
empenho de linguagem que, concretamente, garanta a finalidade
a que se propde. Para tanto, passa-se de um sentido de construgio
informal, incrementado prioritariamente no aspecto semantico de
contetdo resultante: “Parece-lhe entdo que o que se deu comigo em
18607 (grifo nosso); para outro que, de fato, erija condigdes retdricas
formais - “[...] pode entrar numa pagina de livro?” - competentes e
inequivocas a fim de sustentar e manter em concreto, pelo registro
impresso, o ensejo pretendido no espago anterior. Portanto, a
diferenca entre o “contar” (E1) e o “narrar” (E2), ao que parece, por
mais uma vez instaura a validade e a caréncia em efetivar-se o estado
repetitivo do duplo, entre a fala e a escrita. Também por isso, ao
fundo, pincelar-se por artificios daquela:

Ja sabe que foi em 1860. No ano anterior, ali pelo
més de agosto, tendo eu quarenta e dois anos, fiz-
me tedlogo, — quero dizer, copiava os estudos de
teologia de um padre de Niterdi, antigo companheiro
de colégio, que assim me dava, delicadamente, casa,
cama e mesa. Naquele més de agosto de 1859, recebeu
ele uma carta de um vigario de certa vila do interior,
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perguntando se conhecia pessoa entendida, discreta
e paciente, que quisesse ir servir de enfermeiro ao
Coronel Felisberto, mediante um bom ordenado. O
padre falou-me, aceitei com ambas as maos, estava
ja enfarado de copiar citagdes latinas e férmulas
eclesiasticas. Vim a corte despedir-me de um irméo, e
segui para a vila (Assis, 1997, v. II, p. 529).

Segundo Genette (1985), “voz narrativa” se refere a relacdo
entre a instancia narrativa e a histéria. Assim, a passagem principia
com voz atuante em tempo posterior a vocalizagdo silente dos
sucessos contados. E muito posterior a ocorréncia dos fatos agora
postos em evidéncia, instincia esta onde toma curso a revelagdo
da saga anteriormente experienciada e omitida. O fato se confirma
pois, o0 personagem ndo mais existe, permanecendo-lhe somente
o0 eco narrativo que, pelo registro escrito, o mantém em estado de
morbida vivéncia. Como a narrag¢ao se efetiva em primeira pessoa, o
ponto de vista do narrador, ao devido interesse, sujeita-se ao similar
procedimento ocorrido, por exemplo e entre outros, em “Missa do
Galo”. Constroi-se sobre base de articulagdo consequente entre duas
consciéncias demarcadas pela vivéncia no entdo e no (“quase™)
agora.

Entretanto, do ponto de vista da recepgdo, todo o conjunto
se faz no aqui/agora da leitura; portanto, a fusdo de temporalidades
especializadas, como se verda, promove outro nivel de metalinguagem.
Se a primeira se deu em abrangéncia e amplitude interna ao sucesso
narrado, a segunda ocorre por envolvimento misto; isto ¢, concretiza-
seno espaco E3 (discursivo repercutido) a partir dos desdobramentos
metalinguisticos entre E1 e E2. Deste modo, em E2, a consciéncia
praticada é que modula e coordena o percurso discursivo entre o

28  “Néo esperard muito, pode ser que oito dias, se ndo for menos; estou desenganado”
(Assis, 1997, v. 1L, p. 528).
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revelar e o maquiar os fatos sucedidos; tudo articulado sob o preceito
alusivo as “aparéncias” e as figuragdes metafdricas relativas a “arruda”
e “rosas’:

[...] perdoe-me o que ke parecer mau, e ndo maltrate
muito a arruda se nao lhe cheira a rosas (Assis, 1997,
v. II, p. 529, grifos nossos).

As modulagdes conscienciais prosseguem com a devida
eficacia de forma e sentido. Aos passos, vai revelando muito além
do que apenas o foco momentaneo da informacgdo que veicula. E
o caso, no imediato, de quantificar a idade que o personagem (ele
mesmo) resultava no ano anterior a decisiva ocorréncia. Assim,
diferentemente da expressa em “Missa do Galo”, uma vez citada,
trata-se de personalidade ndo em formagdo, mas efetiva; portanto,
nada ha que demonstre interesse em lhe conferir novo sentido; e,
este, vem evidenciado pela sequéncia explicativa, mas ndo corretiva,
ao entrechocar a persona dos quarenta e dois anos a do agora da
narragao:

No ano anterior, ali pelo més de agosto, tendo eu
quarenta e dois anos, fiz-me tedlogo, — quero dizer,
copiava os estudos de teologia de um padre de Nitero6i
[...] (Assis, 1997, v. 11, p. 529, grifos nossos).

Parece evidente a disposi¢do das consciéncias neste excerto.
Fazer-se “te6logo” remonta a consciéncia do passado, a devida idade;
prontamente, ajustada a consciéncia do presente, em func¢do do
aparente ensejo fracassado em corrigi-la. A disposi¢ao topica (lugar)
também informa mais do que a referéncia dispde. Ocupar espago
(Niteroi) tao proximo a capital federal a época, nela nao habitando,
aliadoacondi¢aode “favor e dependéncia” em que vivia o personagem:
“[...] que assim me dava, delicadamente, casa, cama e mesa.” (Assis,
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1997, v. II, p. 529, grifos nossos), apresentam sinais qualitativos
relativizadores de personalidade. A diferenca entre fazer-se te6logo e
copiar estudos de teologia os reforcam. E a concretiza por intermédio
de registros avaliativos delimitados pela intensidade referencial nas
expressoes: “mediante um bom ordenado”; “aceitei com ambas as
maos” (grifo nosso); e a sacramenta por “estava ja enfarado de copiar
citagdes latinas e formulas eclesiasticas” (Assis, 1997, v. II, p. 529).
O ponto de articulagdo retérica ainda se conecta a completa falta
de perfil para as exigéncias formais em relagdo ao cargo oferecido:
“pessoa entendida, discreta e paciente”, caracteristicas dispostas na
contramao da realidade na qual o personagem se enquadra. Além
do que, por apresentar antes o nome do outro, também modulado
como forma antecipativa de desdobramento discursivo: “Coronel
Felisberto” — impresso no proprio designativo o percurso modal
deste personagem entre a ferocidade do titulo e a leveza do nome
- no deixa de evidenciar, embora as ocultas, o nome que lhe cabe
as dissimulagdes que pratica: “copiava os estudos” / “Procopio”.
Portanto, logo de entrada, E2 diz o sentido das personalidades a
serem dispostas a trama que toma andamento e revelagao.

Aos poucos — entre antecipagdes figurativizadas e/ou recuos
com finalidade de susterem a cren¢a de auto convencimento,
todos remoidos e articulados pela memoéria — vao se revelando,
por intermédio de cenas sumarizadas, os pontos que demarcam o
decorrer cronolégico das agdes enuncivas, inseridas por passagens
expressas diretas ou indiretas aos respectivos motivos informados;
e, assim, ir-se, conscientemente, tecendo a bel prazer a urdidura do
que narra.

No tocante ao reflexo do carater constata-se a construcgio da

. . «
respectiva personalidade frente ao outro personagem e afins: “[...]
como porque a minha resposta deu de mim a melhor idéia (sic) ao
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coronel” (Assis, 1997, v. IL, p. 529); “[...] com um ar de resignagao e
conformidade, reparei que era um modo de lhe fazer corte” (Assis,
1997, v. II, p. 530-531); “[...] tinha eu perdido a escassa dose de
piedade [...]; trazia dentro de mim um fermento de 6dio e aversdo”
(Assis, 1997, v. 11, p. 530); “Bom é dizer (visto que faco uma confissdo
geral) que, nada gastando e tendo guardado integralmente os
ordenados, estava ansioso por vir dissipa-los aqui” (Assis, 1997, v.
11, p. 530).

Em contrapartida, em relagdo a constru¢ao da figura do
coronel: “— Vocé ha de ir ao meu enterro, Procopio; niao o dispenso
por nada. Ha de ir, hd de rezar ao pé de minha sepultura. Se nio
for, acrescentou rindo, eu voltarei de noite para lhe puxar as pernas”
(Assis, 1997, v. 11, p. 530); “Nao tinha parentes; tinha um sobrinho
que morreu tisico” (Assis, 1997, v. IL, p. 530); “O coronel estava pior,
fez testamento” (Assis, 1997, v. 11, p. 530, grifos nossos) etc.

A narracdo desses acontecimentos retdéricos delimitam a
primeira escalada do percurso discursivo da narrativa, moldado pelo
jogo dicotomico entre os sentidos dos personagens envolvidos na
trama. Se, por um lado, tem-se, em principio, a pecha em recorréncia
ao estigma de “coronel’, acrescida pela opinido negativa de terceiros,
esta se transmuta de imposto e afamado 6dio a amor paternal (uma
maneira especial de amar); por outro, no inverso, a dedicagao
(dissimulada em virtude de vicio ético e moral) de Procdpio,
transforma-se irremediavelmente de aparente complacéncia em ddio
irremediavel. Portanto, nesta etapa, pode-se inferir que a condugio
do discurso institui-se pela retérica de reverberacdes advindas
de jogo cénico entre aparéncia versus esséncia, aliada a natureza
estratégica do narrador machadiano de ser isso, sem ser bem isso.

Deste modo, atinge-se o climax definitivo e inexoravel da
referida primeira escalada:
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Nio tive tempo de desviar-me; a moringa bateu-me
na face esquerda, e tal foi a dor que néo vi mais nada;
atirei-me ao doente, pus-lhe a mdo ao pescogo, lutamos,
e esganei-o.

Quando percebi que o doente expirava, recuei
aterrado, e dei um grito; mas ninguém me ouviu.
Voltei a cama, agitei-o para chama-lo a vida, era tarde;
arrebentara o aneurisma, e o coronel morreu (Assis,
1997, v. 1, p. 531, grifos nossos).

Ou seja: a construgao discursiva do percurso da vida a morte/
assassinato. Entretanto, observa-se a sutileza do modo como as
informagdes ndo-e-sdo maquiadas. As palavras adquirem intensa
mobilidade e se interagem num consoércio subliminar de franca e
encoberta poténcia, na conformacdo de cena dramatica sumarizada
ao extremo com a finalidade de empreender e materializar, no
imediato, o planejado dispositivo retérico consequencial. Nesses
termos, possibilita abertura para o estabelecimento da segunda
escalada presente na narrativa: a que se desloca do assassinato/morte
a fatalidade; conferida a partir de diverso jogo recursivo, novamente
retomado pela dicotomia aparéncia versus esséncia.

A origem da andlise sugerida toma pulso no ultimo degrau da
primeira escalada e transforma-se no primeiro da segunda. Sugestiva
a chamada em determinar com precisdo o local onde a “moringa’,
atirada pelo “doente”, atinge Procépio. Qual seria o motivo incluso a
tal delimitamento: “face esquerda”? Em principio, o objeto poderia
té-lo acertado em qualquer parte do corpo; no entanto, bateu-lhe
justamente na “face”. O atrativo seria a desnecessidade em identificar
o ponto exato onde fora atingido; poderia referenda-lo por vocabulos
como “cabe¢a’, ou “rosto’, porta primeira de identificagao do sujeito,
onde se contém, por assim dizer, todos os sentidos humanos. Mas
ndo, registra-o por “face” E mesmo assim o sendo, qual seria a
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diferenca se fosse a direita? Alteraria a contundéncia do impacto?
Ao que parece, ndo é desta conformatura a natureza da opgao. Trata-
se de um dispositivo ndo de ordem tematica; e, sim, discursiva; como
evento que, de imediato, traz & memoria outro texto. Por intermédio
de implicagdo intertextual, aproxima-o a passagem biblica do
oferecimento da “outra face” — proferida no Sermao da Montanha —,
referindo-se a atitude de resposta ao agressor sem o uso de violéncia.

Esta postura retdrica acende o estopim que desencadeia a
contundéncia do acontecimento. Ao enfermeiro cabe o trabalho de
cuidar do enfermo — “bendizei aos que vos maldizem, orai pelos
que vos insultam. Ao que te bate numa face, oferece-lhe também a
outra [...]” (Lucas 6:27-31). Porém, como mencionado, no contexto
em especifico, ao termo “enfermeiro” muitas podem ser as variagdes
anagramaticas associadas. Entre elas: “inferno”; “moer”; “ferir”;
“ferro”; “fero”; “fremir”; “morre”; “funéreo”. Assim, parece que o
funcionamento da instincia narrativa investe por conformacio
obtusa do termo, e aplica-a a fim de antecipar, desde o titulo, a
contundéncia da a¢ao do personagem: “atirei-me ao doente, pus-
lhe a mao ao pescogo” A relagdo entre os dois verbos atuantes no
segmento — ambos no pretérito perfeito, referéncia a agdo definida e
concluida em dado momento do passado - orienta-se por oposi¢do de
sentidos. Enquanto o primeiro, “atirar’, traz em si intento destruidor,
o segundo, “por’, encerra certo ensejo de amenizagao da violéncia
contida no anterior. Este jogo de relativizagdes propicia e nutre o
vocabulo que lhes segue: “lutamos”. Em virtude de a equagéo verbal
vir construida por extremo sumario, a carga retroalimentada pelo
jogo de tensoes aparentemente auto-diluinte, garante o entendimento
que, de fato, houve uma disputa entre dois contendores; contudo,
parece encobrir ou eufemizar a respectiva disparidade potencial
entre eles e gerar a ilusao de uma disputa em igualdade de condigdes.
Como em toda contenda, naturalmente, deve haver um vencedor,
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entdo, da-se o consensual veredito: “esganei-o”; precavendo-se por
antes demarca-lo pelo acréscimo de um simbolo aditivo de ordinaria

« »

consequencialidade natural: “¢”.

O quadro estd inteiramente organizado. A agao é completa e
definitiva: morte por assassinato confesso. No entanto, a constru¢io
do conjunto inicial do paragrafo subsequente ocorre por perspicaz
e nova disposi¢do retdérica. Enquanto no anterior, o narrador vale-
se dos verbos no pretérito perfeito, consagrando o desfecho em
mortificagdo; neste: “Quando percebi que o doente expirava,
mantém a conjugagdo no perfeito sobre o verbo que volta para si:
“percebi”; porém, altera a conjugacio do verbo que referenda o
outro, para o pretérito imperfeito (agdo ocorrida no passado, mas
ndo completamente terminada) — “expirava’ —, criando cenario de
ludibriamento sugestivo; vez que a a¢do, em definitivo, culminara
com a morte por confesso assassinato.

Contudo, por narrar em tempo posterior, e mesmo se nio
o fizesse, dispde de plena consciéncia do ato praticado. Assim,
retorna com verbos no pretérito perfeito: “recuei’; “dei”; “voltei”,
“agitei-o para chama-lo a vida”; e conclui: “era tarde;”. Neste ponto
definitivo do discurso, parece que toda poténcia virulenta da atitude
enunciva revolve sobre si mesma e deixa-se tombar por inteira
sobre um simples e quase imperceptivel registro de linguagem, este
sim disparador contundente, por antecipa¢do, de toda razio de
discernimento e propulsao da segunda escalada textual; vale refrisar,
a que toma curso a partir do assassinato/morte e desemboca em
fatalidade. Trata-se do singular “ponto e virgula” que separa — em
dois — a sequéncia frasal: “[...] era tarde; arrebentara o aneurisma,
e o coronel morreu (Assis, 1997, v. I, grifos nossos). Este segmento
inflama a qualidade enunciva pela perspicacia enunciativa. O sinal
de pontuacio “” figura como a materializar um abismo entre
dois polos distintos. Ainda, em simultdneo, como a iconizar uma
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ponte invertida de entroncamento de duas margens distintas: uma
“virgula” e um “ponto”; respectivamente: de um lado, a da viva e de
outro, a da morte. Como - aos moldes do “;” — ambas coexistem e
se mostram inexoraveis, ndo sio elas que determinam as coisas; e,
sim, 0-qué ou 0-como as delimitam ascender. Além disso, em fun¢ao
do registro de pontuagdo “;”, cria-se um instantaneo espago-tempo
onde, o tempo-espaco do universo em duracdo ali se conforma,
por ser discursivamente envolvido — aos moldes de uma méxima
equagdo eliptica —, resultando em transformagdo do “por” (“as maos
ao pesco¢o’) em “arrebentar”; da “luta” em “aneurisma’; e, por
fim, do “esganar” em “morrer”. Assim, incutido na discursividade
induzida pelo registro grafico “;” de dentro da voz emancipada em
tempo posterior, a reverberagio retorica a transforma em espirito de
voz em tempo simultaneo; ou seja: o tempo do assassinato confesso

é o exato tempo da fatalidade em si manifesta.

Sena primeira escalada constrdi-se o percurso para a supressao
da vida via assassinato; a segunda retroage sobre a primeira, no
sentido de edificar o percurso da supressdo do assassinato pela via da
fatalidade. Para isso, vale-se o narrador de expedientes discursivos
calcados por uso continuo de frequéncia anaférica — entendendo-
se, sumariamente, de acordo com Genette (1985), recorréncia a
repeti¢oes no plano do discurso de instancia ocorrida apenas uma vez
no plano da histéria — como recurso progressivo de transformagao
amenizadora.

Dois termos repercutem transformagdes de sentido e direciao
modalizados pelo referido recurso: CORONEL e CRIME. Na primeira
escalada, o termo “coronel’, horizontalmente, aparece repetido em
oito oportunidades; ao passo que a outra designacéo a ele destinada,
“doente”, evidencia-se em apenas quatro ocorréncias; de certo modo,
diversa referéncia ao mesmo algaritimo: 8/2->4. Portanto, observa-se
a supremacia do termo que denota maior distanciamento (“coronel)
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sobrepujar o de menor inclinagdo (“doente”), referéncia ao estado
enfermico em que se encontra. No entanto, em termos verticais,
da-se o primo passo condicionante de regulagem dos sucessos
ali empreendidos. O vocabulo “coronel” comuta-se no termo
“doente”; fato que enseja toda a paisagem e desfecho neste espago de
atuagdes. E isto se manifesta segundo ordem de dupla inversdao de
finalidades. Alids, anteriormente mencionada: o peso que recai sobre
o termo “coronel’, no processo, vem negado e/ou amenizado pelo
condicionante “doente”; ao passo que, em paralelo, a benevoléncia
que orienta a atividade de enfermeiro, sub-repticiamente, adquire
o0 peso virulento destinado ao vocabulo “coronel”’; armando-se uma
rede tecida por fértil jogo de inversodes retoricas intercaladas.

O procedimento de verticalidade discursiva, produzido pela
recorréncia anafdrica, prossegue na segunda etapa em movimento
ziguezague de sentidos, conformado ao jogo lancinante em promover
no leitor um processo de desestabilizagdo referente a natureza do
julgamento que, desde o principio, lhe fora imposto realizar: “[...]
leia isto e queira-me bem; perdoe-me o que lhe parecer mau, e ndo
maltrate muito a arruda, se lhe ndo cheira a rosas” (Assis, 1997, v. II,
p.529, grifo nosso).

Deste modo, o processo de repeti¢do parece reger nuangas
transformacionais de apaziguamento entre a expectativa dominante,
carregada do senso relativo a “coronel’, e uma dada condigdo de
figura que venha a favorecer e eufemizar as agoes deflagradas pelo
personagem-narrador Procépio (J.G.?’) Valongo™. Nesses termos, de
“doente”, 0 estigma “coronel” se dilui em:

29  Significativa a abreviatura das referéncias nominais intermedidrias a nominagio
personagem-narrador: “Jos¢ Gomes” - (J.G.). Distintas, porém, de sonoridades quase-
semelhantes...

30  Sucesso parelho e sugestivo estende-se ao designativo que lhe encerra a respectiva
nomenclatura: “Valongo”. Assim, dizendo-se por si, de fato, constata-se indiretamente:
Procépio (J.G.) Valongo, entre outras diversidades de leitura enunciva: “Bem-aventurados os
que possuem, porque eles serdo consolados” (Assis, 1997, v. II, p. 535).
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10.

“molambo de vida”: “Viveria quanto? Duas semanas, ou uma; pode
ser até que menos. Ja néo era vida, era um molambo de vida [...]”
(Assis, 1997, v. 11, p. 534);

“pobre homem”: “[...] se isto mesmo se podia chamar ao padecer
continuo do pobre homem [...]” (Assis, 1997, v. II, p. 534);

“vitima”: “Os gritos da vitima [...]” (Assis, 1997, v. 11, p. 532);

“cadaver”: “Fui até a cama; vi o cadaver, com os olhos arregalados e
a boca aberta, como deixando passar a eterna palavra dos séculos:
‘Caim, que fizeste de teu irmao?™ (Assis, 1997, v. 11, p. 532);

“morto”: “Em seguida, chamei um escravo, disse-lhe que o coronel
amanhecera morto; mandei carta ao vigario e ao médico” (Assis,
1997, v. 11, p. 532);

“finado”: “Dobrei a esportula do padre, e distribui esmolas a porta,
tudo por intenc¢do do finado” (Assis, 1997, v. I1, p. 533);

“austero”: Vinham contar-me cousas (sic) dele, mas sem a moderagéo
do padre; eu defendia-o, apontava algumas virtudes, era austero
[...]” (Assis, 1997, v. 11, p. 534);
“amigo™ “ — Quanto ele tinha? Perguntava-me meu irmao.

— Nao sei, mas era rico.

— Realmente, provou que era seu amigo.

— Era... Era..” (Assis, 1997, v. 11, p. 533);

“boa criatura™: “ E eu aproveitava a ilusdo, fazendo muitos elogios ao
morto, chamando-lhe boa criatura [...]” (Assis, 1997, v. I1, p. 533);

“coragdo de ouro”: “[...] impertinente, é verdade, mas um coragéo de

ouro. E, elogiando-o, convencia-me também, ao menos por alguns
instantes” (Assis, 1997, v. II, p. 533).
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O imperativo a observar é que todas as construgdes sao vigidas
por discursos avaliativos e conferem sentido de instancia definitiva,
a fim de manter e nutrir o processo de amenizacio pretendido.

Fato similar ocorre com o vocabulo CRIME; que, por devida
vez, s6 aparece na segunda escalada — horizontal coincidéncia -
também em oito ocasides. No tocante a verticalidade, estabelece-se
e transmuta-se em:

1. “crime”: “Tremiam-me as pernas, o coragdo batia-me; cheguei a
pensar na fuga; mas era confessar o crime, e, ao contrdrio, urgia
fazer desaparecer os vestigios dele” (Assis, 1997, v. 11, p. 532);

2. “luta”: “Osgritos da vitima, antes daluta e durante aluta, continuavam
a repercutir [...]” (Assis, 1997, v. II, p. 532);

3. “crime ou luta”: “Crime ou luta? Realmente foi uma luta em que eu,
atacado, defendi-me, e na defesa [...]” (Assis, 1997, v. I1, p. 534);

Neste ponto do discurso, cabe intercalar outra passagem sugestiva na
construgao do ensejado efeito:

E quem sabe mesmo se a luta e a morte nido foram
apenas coincidentes? Podia ser, era até o mais
provavel; ndo foi outra cousa (sic). Fixei-me também
nessa idéia (sic) [...]” (Assis, 1997, v. II, p. 534).

4. castigo” “Encostei-me ali por algum tempo, fitando a noite,
deixando-me ir a uma recapitulagio da vida, a ver se descansava da
dor presente. S6 entdo posso dizer que pensei claramente no castigo”
(Assis, 1997, v. I1, p. 532);

5. “punigdo”: “Achei-me com um crime as costas e vi a punicio certa”
(Assis, 1997, v. 11, p. 532);

6. “medo”’: “Eu mesmo amortalhei o cadaver, com o auxilio de um
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preto velho e miope. Néo sai da sala mortudria; tinha medo de que
descobrissem alguma cousa (sic)” (Assis, 1997, v. II, p. 532);

7. “alucina¢do”: “Minutos depois, vi trés ou quatro vulto de pessoas,
no terreiro, espiando, com um ar de emboscada; recuei, os vultos
esvalam no ar; era uma alucinagao,” (Assis, 1997, v. IL, p. 532);

8. “ilusdo”: “E eu aproveitava a ilusio, fazendo muitos elogios ao morto
[...]” (Assis, 1997, v. 11, p. 533);

9. “triste sucesso”: “Preparei-me e segui para a vila. Em caminho, a
proporg¢do que ia me aproximando, recordava o triste sucesso; as
cercanias da vila tinham um aspecto de tragédia [...]” (Assis, 1997,
v. II, p. 534);

10. “fatalidade”™ “Foi uma luta desgracada, uma fatalidade [...]. Mas
eu perdoava tudo, tudo [... ] O pior foi a fatalidade daquela noite”
(Assis, 1997, v. 11, p. 534).

Mantém-se assim, espelhados, os objetivos dispendidos na
construcao da estratégia transformacional anterior: a recorréncia a
discursos de ordem sempre avaliativa. Destaca-se na oportunidade
que - em conjunto — o sortilégio discursivo desencadeia o sentido
de um “correlato objetivo”, como viria a conceituar, posteriormente,
Eliot (1920, p. 53):

A tnica maneira de expressar a emog¢io em forma de
arte é encontrar um “correlato objetivo’, em outras
palavras, um grupo de objetos, uma situagdo, uma
cadeia de eventos que serdo a férmula dessa emogéo
particular, de modo que quando os fatos externos,
que devem terminar em experiéncia sensorial, sdo
fornecidos, ele evoca imediatamente a emocio.

Tal empenho, no caso em estudo, toma forma e validade para
garantir e manter o ensejo disposto em E1, bem como para despertar,
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em E3, a devida repercussdo consciencial. Embora aqui se tenham
disposto os dois segmentos em ordens mais ou menos progressivas;
na vigéncia do discurso, elas ocorrem dispersas; provavelmente com
razao ambigua voltada para suplementar ainda mais o processo de
desestabilizagdo exterior. E fecha este espaco (E2) por eliptico discurso
sumarizado, ameno e contemplativo, como se — dissimuladamente —
ainda buscasse se convencer da infeliz coincidéncia; e, em discurso
avaliativo com espirito modalizado, passando a modalizado com
espirito avaliativo, turvar o juizo da consciéncia exterior:

Os anos foram andando, a memodria tornou-se
cinzenta e desmaiada. Penso as vezes no coronel, mas
sem os terrores dos primeiros dias. Todos os médicos
a quem contei as moléstias dele, foram acordes
em que a morte era certa, e s4 se admiravam de ter
resistido tanto tempo (discurso avaliativo com espirito
modalizado). Pode ser que eu, involuntariamente,
exagerasse a descricdo que entdo /lhes fiz; mas a
verdade é que ele devia morrer, ainda que néo fosse
aquela fatalidade... (discurso modalizado com espirito
avaliativo) (Assis, 1997, v. I1, p. 535, grifos nossos).

Ressaltam-se dois elementos que, entre outros mais, destacam-
se neste excerto. Em comum, a disposi¢ao em remeter aos outros
espagos que a este comungam, respectivamente, E1 e E3. O primeiro
deles ¢ o registro do verbo “contar” que, de certo modo, remete a
El: “Todos os médicos a quem contei as moléstias dele [...]”; e, por
devida vez, re-atualiza a ilusdo de manifesto em dada condicio de
E3. O segundo, vem registrado pelo uso do pronome “lhe”, no plural,
e na mesma fungdo antes empregada — objeto indireto —: “Pode ser
que eu, involuntariamente, exagerasse a descri¢do que entao /hes fiz
[...]". Aqui, talvez, a sugestdo atinge maximo grau de ambiguidade;
pois, em simultaneo a referéncia direta voltar-se sobre o todo dos
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médicos que ouviram os relatos sobre o estado de satde do “coronel’,
nao deixa de também remeter, tanto a El (ouvinte-narratario/
Editor) quanto a E3 (Leitor). Este, via narratario “meu caro senhor”
de E2. A associagdo destes dois segmentos é que vai implicar na
segunda relacao metalinguistica — de natureza mista — anteriormente
citada. Qual seja: metalinguagem exterior de E3 sobre a relacao
metalinguistica interior do conjunto (E1/E2). Assim, estd-se diante
do complexo de uma espécie de processo metalinguistico em duplo,
validado pela semelhanga que lhes é a diferenga®, conferida nao
pelos dispositivos enuncivos; mas, pelos enunciativos.

Prudente observar que no quase despertar de E2, registra a
instancia narrativa: “Adeus, meu caro senhor, leia isto e queira-me
bem [...]” (Assis, 1997, v. II, p. 529, grifo nosso); exato o mesmo
recurso que se vale agora — ao indicar fecho a E2 - implicando tanto
E1 quanto E3:

Adeus, meu caro senhor. Se achar (e aqui se encontra
o0 juizo tanto ao agente-narrador em EI quanto a
figura do Leitor em E3) que esses apontamentos valem
alguma cousa (sic), pague-me também com um
tumulo de marmore, ao qual dard por epitifio esta
emenda que fago aqui ao divino sermdo da Montanha:
“Bem-aventurados os que possuem, porque eles serdo
consolados” (Assis, 1997, v. IL, p. 535, adendos e grifos
NoSsos).

Portanto, rememora-se, ja houve o julgamento do ouvinte-
narratario (Editor) de E1 - vez que o leitor esta de posse do livro
impresso —; onde, em determinadas paginas, repercute a apresentacao
estética da respectiva conversa (E2). Resta ainda, em E3, o veredito
do receptor final: o Leitor. Com a sutileza de que, se até o0 momento

31  Aplicagdo adaptada a partir do pensamento conceitual de Sigmund Freud, em “O
estranho’, j4 mencionado anterioirmente.
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tudo foi construido por induzida sugestdo, em discurso modalizado,
em tom de voz ameno e moderado: “Se achar que esses apontamentos
valem alguma cousa (sic) [...]”; encerra o periodo em tom imperativo,
materializado por concreta imposi¢do avaliativa, final e definitiva:
“[...] ao qual dard por epitdfio esta emenda que fago [...]” (Assis, 1997,
v. IL, p. 535, grifos nossos); manipulando — sarcastica e ironicamente
— a prospecgdo dos sucessos enuncivos entrepostos.

A ironia também dispara pela ruptura deflagrada ao subverter-
se a recorréncia singulativa imposta ao nimero “8”, ao longo dos
percursos espaciais contemplados. Assim:

Se 0 ntimero 7 corresponde ao Antigo testamento, o
namero 8 simboliza o Novo testamento. O niimero 8
anuncia a prosperidade e a bem-aventuranca de um
novo mundo (https://www.dicionariodesimbolos.
com.br/numero-7/; 11.07.19).

O processo de subversdo ao numeral 8 (em pé) — no referido
contexto — sugere o oo (oito deitado), potencializando-o, agora, em
duas frentes. A primeira, como estigma transgressivo a repercutir,
em exato, a “emenda” imposta ao “divino sermdo da Montanha”, em
corrupgao as bem-aventurangas cristas. A segunda, pela revelacao
transmutada de “oito deitado” em “Lemniscata’; e, deste modo,
pelo recurso discursivo, remeter e confirmar o lancar-se para
fora do universo narrado, deixando a prova e o juizo avaliativo a
responsabilidade e disposi¢ao do leitor real; uma vez instaurado o
constructo da Encruzilhada.

Espaco discursivo repercutido

De modo geral, enquanto E1 compds-se por intermédio da palavra
falada; E2 pelo registro da palavra escrita; E3 caracteriza-se pela
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propensdo a uma espécie de auto julgamento surdo, interior, em-
si e por-si impronunciavel. Assim, as palavras, carece se abster
delas, tomd-las como receptaculos de fomentos; e, delas afastado,
permitir-se revelar, em instincia vital, o que nelas se possibilitou
atingir.

Esta o sujeito - Leitor — diante de si, sem palavras pela acdo
das palavras. Julgar o outro é julgar a si, em condi¢do de paradoxal
igualdade. A cura pelo veio da mera possibilidade diante dos olhos. A
“arruda’, neste espa¢o, ndo é mais representada instru¢ao metaférica
como antes — em simultaneo - se apresentara. Constitui-se no que se
permite denominar viva metéfora-menos, pois, para além dos corpos
e dos pensamentos em agdo, consagra a plena energia convalidada —
no exato-imediato — do que se é, na propria conjugacao do como se
esta. Esta parece ser a enfermidade retdrica que co-habita no espago
discursivo das ambienta¢des humanas; vez se erigir a partir do modo
como o sujeito engendra a prépria condugdo ética e moral frente
aos sucessos que empreende. Nesse sentido, trata-se do que se pode
denominar de enuncia¢io vivéncio-existencial; portanto, paralela e
conjunta a borda da apresentagao estética. “O Enfermeiro” parece ser
um chamado. O retorno ao siléncio, e a vocagdo responsavel primeira.
Talvez, o encontro com o incontrolavel de si, o incontornavel; e o
risco anuente ao fracasso.

Nos jogos interespaciais, dentro de E3 - entregue as
reverberagdes discursivas de E1 e E2 - vige o espaco interiorizado do
Leitor como expectante passivo tornado agente ativo no exato(aqui)/
imediato(agora) da leitura. Para ele a(s) voz(es) ecoada(s) por meio
da metalinguagem interna, sempre em tempo posterior, transmutam-
se, no invaridvel, em tempo simultineo, ordinariamente por poténcia
avaliativa, obrigando-se, por ver-se obrigado, a julgar o sucesso
em tela: “Pediu-me um documento humano, ei-lo aqui” (Assis,
1997, v. 11, p. 529, grifo nosso); menos pelo sucesso narrado e mais
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pela repercussdo e chamamento interior das proprias convicgoes
e autodiscernimentos. Deste modo, em paralelo ao martirio da
confissao:

Os gritos da vitima, antes da luta e durante a luta,
continuavam a repercutir dentro de mim, e o ar,
para onde quer que me voltasse, aparecia recortado
de convulsdes. Nao creia que esteja fazendo imagens
nem estilo; digo-lhe que eu ouvia distintamente umas
vozes que me bradavam: assassino! assassino!

Tudo o mais estava calado (Assis, 1997, v. II,
p. 532).

Este texto sugere ecoar o surdo auto silenciamento — prépria vitima
de si mesmo - diante do estrondoso siléncio inquisidor de interiores
vozes conscienciais: o que fizeste de ti? O que fizeste de ti? E assim,
ironicamente, o que fazemos de nds?
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“Noite de Almirante™; a ética em jogo e o jogo da ética

0 jogo da Ftica

“Noite de Almirante” vem a publico em 1884, constando da obra
Historias sem data. Matos (1997, v. I, p. 15) referenda-o como “um
dos [...] contos mais bem feitos, em que estuda a volubilidade do
amor no cora¢ao de uma cabocla”.

Certo estd que a referéncia se mostra genérica e redutora.
Afirmar que se trata de produto dos mais bem executados, em
principio, volta-se ao aspecto compositivo da trama que envolve um
par de personagens em torno de contrato firmado por intermédio da
palavra. Entretanto, mais do que o desenrolar das a¢des enuncivas,
o modo de articula-las é o que, de fato, faz “Noite e Almirante” um
dos contos mais intensos e dramaticos. Em termos gerais, o narrador
machadiano opta por empreender o discurso aproximando-o da
tradi¢ao flaubertiana; instituindo-se como agente discursivo que se
posiciona fora da histdria, e de 14 efetiva o devido funcionamento.
Contudo, se neste quesito se aproxima de narragdo classica realista,
ironicamente, mescla o tempo da voz entre posterior e simultineo,
relativizando a possibilidade de exercer a plenitude absoluta de
saberes. Em verdade, ndo se trata de perder a onisciéncia, e sim de
reduzi-la a proporgao de gerar outro efeito de sentido conjuntamente
com os oportunizados pela onisciéncia que manifesta dispor. E por
este jogo de encobrimentos discursivos na temporalidade da voz
narrativa que parece originarem os jogos dramaticos imperativos no
plano da histéria. Portanto, mais uma vez, estd-se diante do drama
da circunstancia narrada a partir do drama da retérica empreendida.
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De antemado, apenas para constituir o percurso de raciocinio
compositivo, visualiza-se a conjun¢do de temporalidades da voz
narrativa a exemplo de:

(Excerto 1): Deolindo Venta-Grande (era uma
alcunha de bordo) saiu ao Arsenal da Marinha e
enfiouy pela Rua de Braganga. Batiam trés horas da
tarde (Assis, 1997, v. 11, p. 446, grifos nossos).

[.]

(Excerto 2): La vai ele agora pela Rua de Braganga,
Prainha e Saude, até o principio da Gamboa, onde
mora Genoveva (Assis, 1997, v. II, p.446, grifos
NO0SS0S).

O jogo disposto entre verbos e déitico — respectivamente:
pretérito imperfeito; pretérito perfeito; pretérito perfeito e pretérito
imperfeito, no Excerto 1; e presente do indicativo; déitico de
temporalidade presentificada e presente do indicativo, no Excerto 2
- demarca discursivamente a opgdo pela instabilidade que se
verifica, tanto na postura retérica do narrador (por opgdo propria)
quanto na constitui¢ao de carater do par de personagens que se veem
envolvidos por certa situagdo inusitada. Vale refrisar, o teor tragico
disposto no enunciado repercute do drama da linguagem vigente em
funcao da estratégia retorica articulada pelo narrador.

No Excerto 1, a instancia narrativa intercala aos dois verbos
no imperfeito (“era” e “Batiam”), dois no perfeito (“saiu” e “enfiou”).
Assim, constréi um discurso consciente que “vacila” entre agdes/
situagdes do passado nao terminadas, em conjungdo com outras
iniciadas e concluidas no mesmo periodo. O fato a se observar é
que as ndo terminadas como que emolduram as definitivamente
concluidas. Se emolduram, evidenciam realidades distintas que
entram em comunhio por mesmo processo conceptivo. Enquanto
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as instdncias emoldurantes mantém-se no tempo da duragdo, as
emolduradas, opostas, delineiam-se no da precisao definitiva. Deste
modo, o jogo em ocorréncia parece dizer mais do que um dado
dispositivo do acaso.

Ha a materializagdo de um fluxo retdrico que — do Excerto 1
— toma forma a partir de sucesso atrelado exclusivamente ao plano
do histdria (pretérito imperfeito > “era”); pois, ao retornar, “no dia
seguinte”, ao curso rotineiro de marujo, a referida alcunha nao se
dissipa: “Deolindo Venta-Grande (era uma alcunha de bordo)” Desta
disposicdo, abre-se espago para dois acontecimentos definitivos e
concretizados no passado, também enuncivos: “saiu ao [...] e enfiou
pela [...]” (pretérito perfeito); para, na sequéncia, retomar o uso do
imperfeito (“Batiam trés horas da tarde”). Este tltimo segmento do
constructo sugere dinamizar o fluxo discursivo, pois o verbo “bater”,
diferentemente do “ser” empregado na primeira oportunidade,
parece ndo se conter somente no plano do enunciado. Se remete
a determinada hora neste plano, por implicar uma dada a¢do do
passado ndo concluida, dispara duas vertentes consecutivas e auto-
implicadas. A primeira se caracteriza por ser o acesso a continuidade
(Excerto 1 > Excerto 2) do movimento do passado a um tempo de
voz atualizado ao tempo da voz narrativa ocorrente no aqui/agora;
como se exercida em simultaneo. Ou seja, um fluxo de voz que parte
de um procedimento em tempo posterior (Excerto 1), e desemboca
em outro (Excerto 2), completamente presentificado: “La vai ele
agora”. A segunda, auto-implicada, é o fluxo da linguagem que, se
no Excerto 1 identificava-se somente ao plano do enunciado, no
Excerto 2, além de manter tal escrita, como demonstrado, dispara
outro de carater inteiramente enunciativo, pela transmutagido do
verbo “bater” no déitico “agora’, a por intermédio do processo de
presentificagdo ao qual o fluxo enunciativo-enuncivo se destina.
Este jogo de temporalidades enunciativas e enuncivas ¢ a tdnica
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que, em moldes similares ao entrelagamento dos tempos verbais
apresentados, abraca e desestabiliza a aparente estabilidade que reina
no fluxo narrativo. Assim, os eventos apresentados por aparente
passividade, podem conter diversa natureza de intengdes:

Pode ser que qualquer outra mulher tivesse igual
palavra; poucas lhe dariam uma expressio tdo
candida, ndo de propdsito, mas involuntariamente.
Vede que estamos aqui muito proximos da natureza
(Assis, 1997, v. 11, p. 449, grifo nosso).

Em fungdo da conduta retdrica empreendida, em principio,
o trabalho da voz narrativa gera a ilusdo de que ao receptor cabe
tomar partido de um ou de outro contendor envolvido na trama
do respectivo enunciado (Deolindo e Genoveva), em virtude de
aproximagdo simpdtica ou antipatica em relagdo a eles. Todavia,
pelo jogo retdrico praticado, permite entrever que a agdo narrativa
menos se aproxima de deter luz sobre potencialidades de simpatia ou
antipatia em relagdo aos personagens, e mais se dinamiza no sentido
de possibilitar a eclosdo de um espagco de embate de carateres,
culminando por especificar o que se pode denominar por Enigma
da Etica; e este sim atingir, virulento, a consciéncia do receptor.

Por isso, se a ilusdo ocorre no plano do enunciado, esta advém
da postura enunciativa em também gerar a ilusao de que o narrador
toma como fator de reducdo de onisciéncia a causa de um dos
personagens. Observa-se como fonte desta iluséria dualidade, de um
lado, a posigdo analitica de Bosi (2007, p. 113-114), em “A mascara

e a fenda™:
O interesse do conto ndo estd na situagdo vulgar do

amante traido: estd na reagdo de Genoveva quando
interpelada por Deolindo [...].
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Resta saber se o ponto de vista explicito do autor
dé conta da complexidade da narragdo. Vale a pena
perguntar: e o marujo Deolindo? O seu amor fiel, a
crenga na jura e o seu cumprimento? Seria, por acaso,
menos natural que o comportamento de Genoveva?
O que ¢ natural e o que é social no plano dos
sentimentos? Ambos juraram e, garante o narrador,
ambos o fizeram sinceramente. Qual a diferenga?
O narrador assumindo (ou simulando) o ponto de
vista de Genoveva, procura suprimir essa diferenca,
sugerindo que tampouco Deolindo cumpria sempre
a sua palavra; assim o marujo, desesperado, dissera
a certa altura a Genoveva que se mataria por ela,
mas nio se matou; e a moga comenta, cética: “Qual
0 qué! Nédo se mata, ndo. Deolindo é assim mesmo;
diz as coisas, mas nao faz. Vocé vera que ndo se mata.
Coitado, sao ciumes”.

E de outro, em paralelo, a posi¢do dicotomica defendida por Vianna
(2011, p. 287-288), em “Entre a ilusdo e a desilusao: a negagdo do
baque em Noite de Almirante”

Desta forma, o leitor vai acompanhando a histéria de
amor do marujo e da caboclinha, desde o inicio da
narrativa, colado ao ponto de vista do marinheiro e,
mais do que isso, partilhando o anseio de encontrar
a moga. Toda a forma como a narrativa vai se
compondo, desde a apresentagdo, a expectativa de
Deolindo e de seus amigos, o flashback (sic), tudo
faz o leitor colar-se a Deolindo, dividindo com ele a
chegada, as expectativas, a paixdo. E nesse ponto que
[...] discordamos da anélise de Alfredo Bosi, quando
afirma que “Resta saber [...]"”

O narrador ndo assume o ponto de vista de Genoveva,
assim como ndo simula somente o dela [...].
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No tocante a primeira disposi¢do analitica, cabem alguns
comentarios a luz do partido aqui aventado. Observa-se que, em
principio, a fonte orientadora de tal posicionamento volta-se para o
plano enuncivo — “O interesse do conto [...]” — ao afirmar que o ponto
de “interesse” ¢é este ou aquele personagem. Na sequéncia, parece
incluir o outro segmento textual ao se referir ao plano da enunciagao
por intermédio de um registro inquisitivo, embora parta de um dado
fora da narrativa: “Resta saber se o ponto de vista explicito do autor
[...]” (grifo nosso) “[...] da conta da complexidade da narragio” (grifo
nosso). Talvez por isso, tenha o critico grifado o vocabulo “explicito’,
deixando antever, de certo modo, dada suspei¢ao quanto ao emprego
de tal qualidade enunciativa. Entretanto, o teor dos questionamentos
que Bosi efetiva logo na sequéncia —, justapondo delineamentos do
decorrer enuncivo: “[...] e o marujo”; “O seu amor fiel [...]”; “Seria,
por acaso, menos natural [...]” — sugere evidenciar que o critico
incorre em equivoco, vez o ponto de vista nao ser o do autor e, sim,
o do narrador.

Em seguida, afirma Bosi (2007, p. 114): “Ambos juraram e,
garante o narrador, ambos o fizeram sinceramente” (grifo nosso).
Portanto, a posi¢ao assumida pelo analista parece se moldar mais aos
preceitos enuncivos que enunciativos, vez que sugere crer na palavra
e na “garantia’ que ela emprestaria aos proprios deslocamentos no
plano do enunciado. Crer na palavra da instdncia narrativa é se perder
ao dominio do poder de ilusdo que a mesma dispara no enunciado.
Deste modo — embora esta chave de leitura ndo invalide a que o
analista postula —, parece que o respectivo olhar critico, por apenas
tangencia-la, ndo vislumbra a raiz do enigma do olhar disparado
pelo narrador, sugerindo nao captura-lo de todo. Dai, talvez, a dose
de decisdo-indecisa que o registro analitico impde: “O narrador
assumindo (ou simulando) o ponto de vista de Genoveva, procura
suprimir essa diferenc¢a [...]". Ou seja, circunstancia efetivada em
virtude do dispositivo materializado pelo narrador onisciente que,
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por si, assume a retdrica de nao se valer dela (onisciéncia), deixando,
assim, a instabilidade por conta da repercussdo dela prépria, no
plano da histéria que narra.

Do ponto de vista da enuncia¢do, ndo se trata de “assumir”
ou “simular” De uma maneira ou de outra, recair-se-ia no mesmo
sintoma da op¢do de partido entre um ou o outro, afastando-se da
prima causa. O estabelecimento de jogo discursivo de emanagao
final, resultando no Enigma da Etica, independe de classe, carater
e/ou idiossincrasias de género. Além disso, deixar-se conduzir pela
ilusao disparada em dire¢do ao enunciado é consequéncia de contato
pouco moroso em relacio as possibilidades plurissemantizadas
implicitas desde o denominativo do conto: “Noite de Almirante”.

A referida expressao em tela abre ao menos trés segmentos que
se relacionam de modo singular. Néao se pretende ir a fundo, embora
haja matéria para tanto. Nao mais que o necessario para verter luz ao
jogo de atributos retoricos até aqui elencados e discutidos. Assim — na
expressao titular — o vocdbulo que acena como modulador prioritario
de sentido parece ser justamente o que a encerra: “Almirante”. Isso
ocorre, pois, em si, no plano do significante, acena sonoridade que
tende a auspicios euféricos com delineamento em crescendo: “al”
(silaba constituida pela vogal oral aberta “a”, associada a consoante
lateral “1”); em simultaneo, durando-se no tempo em virtude da
conjungao associativa da consoante oclusiva “m” e a vogal oral “1’,
sucedida dos fonemas “a” (vogal média) e “n” (nasal), precedida

«_»

da alveolar “r”, e encerradas pela oclusiva dental “t”, fortalecida em
definitivo pela sonoridade da vogal anterior “e” : “r...an...te”. Pela
face do significado, dentro do termo “Almirante’, insere-se outro,
“mirante”: ponto elevado, de largo horizonte; local de vistas vastas,
onde tudo/todo {“al” - na lingua de origem (Arabe), artigo definido/
determinado indistinto de género (“a’/’0”); “al” > associa¢do ao
significado do termo inglés “all’} se espraia. Além do mais, traz

em si certa tonalidade paradigmatica de clareza, alvura, placidez,
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contemplagdo, serenamento. Sem contar, é claro, pela referéncia
direta ao mais alto posto na categoria de oficiais da Marinha - porém,
em oposi¢ao. Neste ponto, se incrementa um dispositivo irdnico
de ruptura interna — ao status polarizado a figura do personagem-
marujo. Nesses termos, pelo jogo de supremacia euférica aliado ao
de breve ruptura, se delineia, desde entdo, o estatuto de consciente
instabilidade que se articula no, e se dispara do plano enunciativo
em sentido a proje¢ao enunciva. Fato similar parece ocorrer com o
vocabulo “Noite”; embora por brevidades: “Noi...te”. Nele, o ponto de
ruptura recai sobre o conteudo contextual recorrente. Assim, ainda
que configure espago de tempo entre 0 momento em que o sol se poe
e nasce, especifica-se em duas frentes. Por um lado, a obscuridade
caracteristica deste espago-tempo, com referéncias paradigmaticas
de: tristeza, morte, desalento etc; por outro, o oposto: segundo
figurativizagdes relativas a prazeres e festividades. Enfim, esta-se
também diante de vocabulo em movimento de certa determina¢io
indeterminada, sugerindo antecipar-se ao universo que lhe segue.
Tem-se por resultante, além de o registro titular, o repercutir nele — e
a partir dele — a conformatura estratégico-retérica empreendida pela
instancia narrativa no respectivo tecido textual.

Se o olhar de Bosi evidencia tal postura, no excerto de
Vianna (2011, p. 287-288), visualiza-se categorica discordancia ao
posicionamento do critico:

[...] o leitor vai acompanhando a histéria de amor do
marujo e da caboclinha, desde o inicio da narrativa,
colado ao ponto de vista do marinheiro e, mais do
que isso, partilhando o anseio de encontrar a moga
[...] tudo faz o leitor colar-se a Deolindo [...]. E nesse
ponto que [..] discordamos da andlise de Alfredo
Bosi, quando afirma que “Resta saber]...]"”

e finaliza:
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O narrador ndo assume o ponto de vista de Genoveva,
assim como ndo simula somente o dela [...].

Pois bem, tanto Bosi (2007) quanto Vianna (2011) - interna e/
ou externamente — tomam partido. E este parece ser o fator causado
pelo ensejo enunciativo ao promulgar a ilusdo da circunsténcia,
fazendo-se simular menos por dada instancia da “condi¢do-de’,
e mais por “estado-em-si”; atitude discursiva disparada pelo jogo
ético estabelecido, com finalidade de antepor o receptor diante de
si mesmo, frente ao sugerido sfatus do dilema expresso pelo Enigma
da Etica.

Contudo, do ponto de vista do enunciado, as duas leituras
ndo se anulam, e o fazem nio por elas mesmas, mas pela disposi¢do
enunciativa delineada que as possibilitam coexistir no mesmo plano.
Vé-se o movimento em acio do espirito ironico a servir de pavimento
sobre o qual transitam os personagens envolvido na trama. Em
verdade, diante do enigma articulado, ambos parecem sucumbir:
Deolindo perdera Genoveva; esta permanece, sem perder a duvida
quanto ao futuro, pois simplesmente trocara o mar (marujo) pela
terra (mascate).

A ética em jogo

Conforme registra Abbagnano (2007, p. 391), em Diciondrio
de Filosofia: “Ftica ¢ a ciéncia da conduta’, exemplarizando-se pelo
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conjunto de valores morais** adquiridos e agenciados pelo individuo.
Deste modo, um dos pontos de maior intensidade no plano do
enunciado é o estabelecimento de dada relagdo ética entre dois
personagens que assumem e assinam, por intermédio da palavra
verbalizada, um contrato de juramento de fidelidade. Revela o
narrador valendo-se da onisciéncia que dispoe:

Comecara a paixao trés meses antes de sair a corveta.
[...] Encontraram-se em casa de terceiro, e ficaram
morrendo um pelo outro [...] (Assis, 1997, v. II, p.
446).

A despeito da sequéncia narrativa, observa-se a recorréncia
ao numero 3, algumas vezes ainda a ser discutido neste volume.
Se em casos outros aparece como simbolo fechado de rela¢ao
triangular; aqui — no tempo da histéria — ndo passa de prentincio de
desmantelamento da relagdo entre o referido duo. Por isso, talvez,
logo na sequéncia informe o narrador:

[...] Deolindo ndo teve remédio sendo seguir em
viagem de instrugdo. Eram oito ou dez meses de
auséncia. Como fianca reciproca, entenderam dever
fazer um juramento de fidelidade (Assis, 1997, v. 11,
p- 446).

Mediante juramento, imperam as figuras de apenas duas
personalidades que se firmam por crenga fiel e reciproca. Assim,

32 “MORALI1 (lat. Moralia; in. Morais; fr. Mora It* ai. Moral, it. Morale). 1. O mesmo
que Etica. 2. Objeto da ética, conduta dirigida ou disciplinada por normas, conjunto dos
mores. Neste significado, a palavra é usada nas seguintes expressoes: “M. dos primitiveis”, “M.
contemporanea’, etc. MORAL2 (gr.rjihKOQ; lat. Moralis-. in. Moral; fr. Moral; ai. Moral, it.
Morale). Este adjetivo tem, em primeiro lugar, os dois significados correspondentes aos do
substantivo moral: I'-1 atinente a doutrina ética, 2”atinente a conduta e, portanto, suscetivel de
avaliagdo M, especialmente de avaliacdo M. positiva. Assim, ndo s se fala de atitude M. para
indicar uma atitude moralmente valoravel, mas também coisas positivamente valoraveis, ou
seja, boas.” (Abbagnano, 2007, p. 682, grifos do autor).
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a conjun¢do simbolico-transformativa do “2” em “3”, enceta
percurso que parece se vincular ao enunciado: “Eram oifo ou dez
meses de auséncia” (grifos nossos). Nesse sentido, a figura do “2”
vem demarcada pela reverberacao multipla contida a probabilidade
temporal de afastamento fisico entre eles: ambos divisiveis por “2”.
Entretanto, o conjunto ainda remete a outra ordem de disposi¢ao
temporal: ao vocdbulo “meses”; que, de um lado, contempla o
nimero “30” (dias), dividendo tanto de “2” quanto de “3”; e de outro,
“31” (dias), oportunizando a frase numérica “30” (dias) + “1” (dia);
ou seja, a manutengdo da triade no “3” (como divisor de “30”, pelos
10 meses de “auséncia” conferidos), em fun¢ao do “1” que se agrega
ao “2” para forma-lo. Como resultante, o equilibrio - a instabilidade
estabilizada — pelo retorno do “3” ao novo “2”. Outro ponto destaca-
se nessa passagem. Trata-se da informagdo ensejada por onisciente
discurso indireto: “Como fianga reciproca, entenderam dever fazer
um juramento de fidelidade (Assis, 1997, v. II, p. 446, grifo nosso).

Em termos sumadrios, referente ao nivel narrativo, Julien
Greimas (1979) conceitua “Percurso Gerativo de Sentido’, em
funcao de quatro estagios actanciais: “Manipulagao”; “Competéncia’s
<« k2l <« ~ : .

Performance” e “San¢ao”; respectivamente conferidos pelos verbos:
“querer/dever”; “poder/saber”; “fazer” e “julgar”. Por sugestiva
implicagdo, no caso especifico em tela, o narrador deixa evidente
que “entenderam dever fazer”. Ou seja, antecipa um sentido obtuso
em relagdo a “san¢do” definitiva referendada pela disposta atitude.
Observa-se que, por intermédio de manipulacdo intimidativa,
. ~ <« » . .
impde-se ao sucesso um “dever fazer”, deixando-se na berlinda,
por ora, a implicagdo afetiva de um “querer fazer”; e, ainda mais,
de um “poder fazer”. Tudo parece ser construido a crenga de que
as disposi¢coes secundarizadas, aparentemente, nao interferirdo no
desdobramento final (“sanc¢éo”) dos fatos contratados, pois:

169



Ndo havia descrer da sinceridade de ambos; ela
chorava doudamente (sic), ele mordia o beico para
dissimular (Assis, 1997, v. II, p. 446, grifo nosso).

Contudo, o discurso indireto vem qualificado por uma
avaliacdo que esconde, e nem tanto, uma modaliza¢ao. Isto porque,
por narrar de fora e, aqui, em tempo posterior, o narrador sabe que
a “sancdo” final sera disforica, exatamente pela quebra do contrato
ora firmado. A assinatura juramentada se faz por discurso direto.
Assim, além de o narrador retirar-se da cena e passar a voz para os
personagens contratantes, regulando, discursivamente neste ponto,
o nivel de onisciéncia A consciéncia dos mesmos, toma o cuidado
de manter-se atento e, no jogo da conversagdo, oculta elementos que
permitem ao leitor identificar os personagens em didlogo:

— Juro por Deus que esta no céu. E vocé?
— Eu também.
— Diz direito.

— Juro por Deus que estd no céu; a luz me falte na hora
da morte (Assis, 1997, v. II, p. 446, grifo nosso).

Sub-repticia, evola da jura de fidelidade uma certa falta de
convic¢ao, ndo se permitindo saber — no dado instante — se de
Deolindo ou de Genoveva. Pois bem, este parametro discursivo
embasa o efeito ilusdrio ha pouco delineado. Em verdade, o discurso
reflete, pelo inverso, que ndo importa quem ou qual agira de fé
contraria ao estabelecido em juramento; mas, sim, que o contrato
sera rompido, pondo a luz — mesmo que ainda difusa — o Enigma da
Etica; no qual, por si mesmo, os sujeitos se emaranham. E entabula o
narrador em discurso indireto:
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Afinal separaram-se, Genoveva foi ver sair a corveta,
e voltou para casa com um tal aperto no coragdo que
parecia que “lhe ia dar uma cousa (sic). Nao lhe deu
nada [...]” (Assis, 1997, v. 11, p.446).

Observa-se que a passagem vem construida por sequéncia
exemplar de registros subjetivos, efetivados por ambiguidade. Parte
de um discurso avaliativo — “Afinal separaram-se” — sob indicativo de
duplo sentido: 1. referendar a afastamento momentineo de ambos ao
nivel no enunciado; e 2. antecipar a san¢ao negativa ou disférica que
redundara no desfecho do conto. Prossegue com discurso modalizado
—“queparecia que Theiadarumacousa (sic)”; e encerra com retomada
do avaliativo: “Nao lhe deu nada [...]> O ponto relevante na atual
conjuntura discursiva é o fato de o narrador também mesclar, aos
dispositivos de subjetividades textuais, a onisciéncia e sua regulagem
no segmento “lhe ia dar uma cousa (sic)”. As aspas simbolizam a
reprodugdo do discurso do personagem feminino, usando-as para
indicar um discurso indireto livre inteiramente dominado pela voz
onisciente do narrador em detrimento do pensamento consciencial
de Genoveva. Ou seja, faz um discurso impessoal parecer pessoal,
reproduzindo-o como condutor que movimenta marionetes. Deste
modo, 0 jogo permanece, e ainda mais, se complexifica.

Ressalta-se também que a qualidade nominativa dos
personagens em transfusao dual para triadrica, redundando — pela
quebra do juramento — em nova conformagdo dual, parece nela
ou por ela repercutir. Assim, o nome Genoveva dispde-se entre os
denominativos de Deolindo (marinheiro) e José Diogo (mascate). O
nome Genoveva, em principio, implica o designativo Deolindo, vez
que, com origem no céltico “Gwenhwyvar’, assume o significado de
“branca e suave” ou “branca como a espuma do mar”. Esta-se diante
de termo que traz consigo atributos de delicadeza, bem como reflete
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a propria simbologia da onda: renovagdo e poder®. Por devida vez,
o emblema Deolindo, proveniente do grego théos, significa “Deus
supremo’, “defensor do povo™*; bem como, pela atividade de marujo,
corporificar-se em proje¢do maritima.

Em oposi¢do, ocorre-lhe José Diogo, cuja singularidade
recai sobre a conjun¢io de duas nomenclaturas. Diogo: tem o
mesmo sentido de Jaco; e, nesse termo, significa “aquele que
vem do calcanhar”, ou “aquele que doutrina” Por outro lado, via
registro regional, o designativo também relaciona-se a “Diabo”. No
tocante a José, tem origem no hebraico Yosef e significa “aquele
que acrescenta’; “acréscimo do Senhor” ou “Deus multiplica”. Por
coincidéncia, ¢ mencionado no Antigo Testamento como o décimo
primeiro filho de Jacé e Raquel, o qual mais tarde ficaria conhecido
como José do Egito®. Assim, a infusdo entre o designativo em duplo
José e Diogo; bem como o amalgama entre os sentidos de Diogo
e Deolindo, também sugerem repercutir a instavel estabilidade
referendada. Em principio, situa Genoveva (“branca e suave”;
“branca como a espuma do mar”) em conjun¢do com o marujo
Deolindo (“Deus supremo”); por intermédio de rapida elipse — “.. os
dias foram passando, as semanas, os meses, dez meses, ao cabo dos
quais..., ja antecipada por “[...] dez meses de auséncia” (Assis, 1997
v. I, p. 446) - insere a relacdo juramentada o mascate José Diogo,
ao mesmo tempo, “Diabo” e “aquele que vem do calcanhar”; “aquele
que doutrina” interligado a Jacd; além de “aquele que acrescenta’;
“acréscimo do Senhor”, também referendando a figura de Deus, “o
que acrescentard”; e duplicado em décimo primeiro filho de Jaco.
Portanto, a instavel estabilidade confirma-se e materializa-se. A
passagem do “2” ao “3” e a retomada do “2” em novo “2”. A mescla

33 https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/genoveva/; 26.07.19, grifos nossos.
34  https://www.dicionariodenomesproprios.com/deolindo/; 26.07.19, grifos nossos

35  https://www.dicionariodenomesproprios.com/jose/; 26.07.19, grifos nossos.
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Deus (Deolindo) auto convertido a “pobre-diabo”: “o demoénio da
esperanga mordia e bajulava o cora¢do do pobre-diabo” (Assis, 1997,
v. II, p. 450, grifo nosso) / Diabo (Diogo) naturalmente revertida a
novo Deus (José Diogo).

Nesse sentido, a figura de Genoveva parece constituir,
metaforicamente, a “onda” natural que “renova e impera’; ndo mais
em funcdo da quebra de contrato, mas pelo ir-e-vir que lhe abastece
as (in)suspeitas suavidade e brancura. Deste modo, naturalmente,
Genoveva descompromissa-se do juramento:

— Pois sim, Deolindo, era verdade. Quando jurei, era
verdade. Tanto era verdade que eu queria fugir com
vocé para o sertdo. S6 Deus sabe que era verdade!
Mas vieram outras cousas (sic)... Veio este mogo e eu
comecei a gostar dele [...] (Assis, 1997, v. II, p. 449).

Aqui também o discurso é direto: afasta-se o narrador e
permite que a informagao seja passada pela personagem no principio
do didlogo. Porém, em circunstincia diversa da ocasido apresentada.
Nido ha presenga de monitoramento em formato de marionete.
Assim, a tendéncia é a de, naturalmente, incrementar credibilidade
a informacéo. Por isso, talvez, referendar o narrador: “Genoveva ndo
se defendia de um erro ou de um perjurio; nio se defendia de nada;
faltava-lhe o padrdao moral das a¢des” (Assis, 1997, v. 1L, p. 449).

Se o juizo do narrador, ao referendar: “[...] faltava-lhe o
padrao moral das agdes”, aponta para o escrutinio de censura quanto
a atitude da personagem, o elimina por outro, logo na sequéncia:

Pode ser que qualquer outra mulher tivesse igual
palavra; poucas lhe dariam uma expressio tdo
cindida, ndo de propdsito, mas involuntariamente.
Vede que estamos aqui muito proximos da natureza
(Assis, 1997, v. 11, p. 449).
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Deste modo, o ponto de vista, embora recaia ora sobre um,
ora sobre outro, em verdade, é sempre o do narrador orientado pelo
discursivo jogo da ética ao engendrar — ironicamente — a ilusdo da
ética em jogo nos desdobramentos enunciados. E assim promover,
deste consciente conubio, o Enigma da Etica.

Como anunciado, de acordo com Abbagnano (2007, p. 380),
Ftica é, “em geral, ciéncia da conduta” . Proveniente de (gr. xo rjGiK4;
lat. Ethica; in. Ethics; fr. E'thique, ai. thik, it. Etica), vé-se desenvolvida
a partir de duas concep¢des fundamentais:

1- a que a considera como ciéncia do bem para o qual
a conduta dos homens deve ser orientada e dos meios
para atingir tal fim, deduzindo tanto o fim quanto os
meios da natureza do homem; 2- a que a considera
como a ciéncia do mdvel da conduta humana e
procura determinar tal mével com vistas a dirigir ou
disciplinar essa conduta. Essas duas concepgdes, que
se entremesclaram de varias maneiras na Antigiiidade
(sic) e no mundo moderno, sio profundamente
diferentes e falam duas linguas diversas. A primeira
fala a lingua do ideal para o qual o homem se dirige
por sua natureza e, por conseguinte, da “natureza”,
“esséncia” ou “substancia” do homem. Ja a segunda
fala dos “motivos” ou “causas” da conduta humana,
ou das “forcas” que a determinam, pretendendo
ater-se ao conhecimento dos fatos. A confusdo
entre ambos os pontos de vista heterogéneos foi
possibilitada pelo fato de que ambas costumam
apresentar-se com  definicdes  aparentemente
idénticas do bem. Mas a andlise da no¢ao de bem
(v.) logo mostra a ambigiiidade (sic) que ela oculta,
ja que bem pode significar ou o que é (pelo fato de
que ¢) ou o que é objeto de desejo, de aspiragio, etc,
e estes dois significados correspondem exatamente
as duas concepcdes de E. acima distintas. De fato, é
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caracteristica da concep¢io Ia a nogiao de bem como
realidade perfeita ou perfeicdo real, ao passo que
na concep¢io 2- encontra-se a no¢io de bem como
objeto de apetigao |[...].

Uma vez tomadas tais acepgdes como pano de fundo, a
manifestacdo apresentada no contexto ficcional parece determinar,
ou ao menos se aproximar, das atitudes exemplarizadas pelos
dois personagens que encetam contrato de fidelidade em func¢ao
da crenga em um sentimento que, de um lado, plenifica-se pelo
estado de ordinariedade essencial - o amor-em-si; e, por outro, pela
efemeridade aplicativa quando manipulado pelo sujeito; portanto,
refletindo condi¢des apaixonadas relativas e variaveis.

O narrador machadiano - de posse do dominio amplo e
irrestrito da onisciéncia de que disfruta pelo contingenciamento
estético promovido - opta por deixar recair sobre si mesmo a vigéncia
do “ideal para o qual o homem se dirige por sua natureza e, por

L3 < ) < A L] < A Ll b2l .
conseguinte, da ‘natureza, ‘esséncia ou ‘substancia’ do homem” (grifo
nosso). E, em simultaneo, por discursivamente associar a onisciéncia
arelativizacao dela mesma, permite-se integrar ao segmento aceptivo

<« < . b < b
paralelo, o que “fala dos ‘motivos’ ou ‘causas’ da conduta humana, ou
das ‘for¢as’ que a determinam, pretendendo se ater ao conhecimento
dos fatos” (Abbagnano, 2007, p. 380, grifo nosso).

Neste sentido, a associagdo das duas concepg¢bes parece
ser o estado ativo que o narrador sugere promover no dmbito da
enunciagao; estratégia discursiva aqui nomeada por jogo da ética,
que, por devida vez, repercute-se no enunciado em aparente e
ilusdria condigdo de ética em jogo, devido as atitudes empreendidas
pelo primeiro par de personagens em movimento. Em verdade, nao
passam eles de repercussdo processual e individualizada do jogo
ético que o narrador faz recair sobre si, no empenho funcional que
especifica. Ou seja, perante a consagragao do juramento contratual,
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sobre o personagem Deolindo destina-lhe conduta a luz da acep¢ao
“ética de finalidade” essencial, em que a no¢ao de “bem” é tida como
perfeicdo real, enquanto que, sobre a conduta de Genoveva, faz
repercutir o entendimento de “bem” aos moldes de uma “ética do
movel”, como objeto do desejo, da apetigao.

Assim, o espirito de natureza paradoxal que comunga as duas
concepg¢oes tem como ponto de derivagdo inicial a acepg¢io do “bem”;
pois, de modo geral, estabelece-se também segundo dois outros
postulados: as feorias metafisicas, modeladas a feoria de Platdo,
“segundo a qual o B. é a realidade, mais precisamente a realidade
perfeita ou suprema, e é desejado como tal” (Abbagnano, 2007,
p. 107); e a teoria subjetivista, diametralmente oposta a anterior’®, em
que “o B. é 0 que é desejado ou o que agrada, e é tal s6 nesse aspecto.”
(Abbagnano, 2007, p. 107). Tais sentidos direcionam e fomentam as
duas correntes de pensamento acerca dos valores éticos delineados.
E elucida Abbagnano (2007, p. 383):

A segunda concepgdo fundamental da E. é a que se
configura como uma doutrina do mével da conduta.
A caracteristica dessa concepgio ¢ que nela o bem nio
¢ definido com base na sua realidade ou perfeigio,
mas s6 como objeto da vontade humana ou das
regras que a dirigem. Assim, enquanto na primeira
concepg¢ao as normas derivam do ideal que se assume
como proprio do homem [...]; na segunda concepgéo
procura-se em primeiro lugar determinar o mdvel Ao
homem, ou seja, a normas que ele de fato obedece;
portanto, define-se como bem aquilo a que se tende
em virtude desse mével, ou aquilo que se conforma a
norma em que ele se exprime.

36 “[...] a teoria subjetivista do B. é o inverso simétrico da teoria metafisica. Para ela, o B.
ndo ¢ desejado por ser perfei¢do e realidade, mas é perfeigio e realidade por ser desejado. Ser
desejado ou apetecido é o que define o B” (Abbagnano, 2007, p. 108).
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Como se pode constatar:

Por mais diferentes que sejam as doutrinas
mencionadas, em suas articulacbes internas, as
formulagbes sdo idénticas, pois: @) determinam a
natureza necessaria do homem, b) deduzem de tal
natureza o fim para o qual sua conduta deve orientar-

se (Abbagnano, 2007, p. 380-381).

Deste modo, a “confusdo” - como se refere Abbagnano -
entre as duas concepgdes parece ancorar a justificativa do empenho
deste estudo em ascender ao jogo estético praticado pelo narrador
machadiano em gerir e gerar no enunciado a ilusio partidaria, como
a desnecessidade e/ou desimportancia em se deter juizo em favor ou
detrimento de Deolindo ou Genoveva. Se o personagem Deolindo
vé-se sondado sob os auspicios da no¢do de “bem” que rege a
“ética de finalidade”, construindo-se na manuten¢ao do juramento
contratado:

“Jurei e cumpri” (Assis, 1997, v. IL, p. 446)

[...]

O pobre marujo citava o juramento de despedida,
como uma obrigagdo eterna, diante da qual consentira
em ndo fugir (“para a vila mais recondita do interior”)
e embarcar (“em viagem de instrugdo”): “Juro por
Deus que esta no céu; a luz me falte na hora da morte”
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Se embarcou, foi porque ela lhe jurou isso®”’. Com
essas palavras é que andou, viajou, esperou e tornou;
foram elas que lhe deram a forca de viver (Assis, 1997,

v. 11, p. 449, grifos nossos);

o personagem Genoveva tem-se pulsado sob o estigma da “ética do
movel”, por isso — naturalmente em fun¢ao do “bem’, validar-se por
“objeto de apeti¢do” — com naturalidade expressa em discurso direto:

[...] era verdade. Quando jurei, era verdade. Tanto era
verdade que eu queria fugir com vocé para o sertéo.
S6 Deus sabe que era verdade! Mas vieram outras
cousas (sic) [...] Veio este mogo e eu comecei a gostar
dele [...] (Assis, 1997, v. II, p. 449, grifo nosso);

e reafirma-se pela voz do narrador em amalgama de discursos
indireto livre e indireto:

Que perjario? Que ingratiddo? J& lhe tinha dito
e repetia que quando jurou era verdade. Nossa
senhora, que ali estava, em cima da comoda, sabia se
era verdade ou nao. Era assim que lhe pagava o que
padeceu? E ele que tanto enchia a boca de fidelidade,
tinha-se lembrado dela por onde andou? (Assis, 1997,
v. I1, p. 449-450, grifo nosso).

37  Somente agora precisa-se a ordem e a identificagio dos actantes ao, no passado,
encetarem a conversagio que selara o contrato de juramento de fidelidade: “— Juro por Deus
que estd no céu. / E vocé? / — Eu também. / — Diz direito. / — Juro por Deus que estd no céu;
a luz me falte na hora da morte (Assis, 1997, v. II, p. 446, grifo nosso). Além disso, ressalta-
se 0 jogo retérico em o narrador se valer de conjuntura eliptica no que tange a passagem do
tempo enuncivo, e respectivos acontecimentos, entre a data da referida conversacdo e a que, 10
meses depois, se concretiza; gerando — pelo par instabilidade/estabilidade — a ilusdo-e-ndo
do caréter volivel da personagem Genoveva.
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Ainda referenda Abbagnano (2007, p. 383, grifo nosso) que nas
conformagdes do “moével de conduta ao homem”:

0 que se costuma evidenciar é o mecanismo dos
moveis que fundam as normas do direito e da moral:
para sobreviver, o homem conforma-se a tais regras e
ndo pode agir de outro modo. Em tais formulacdes, o
moével da conduta humana € o desejo ou a vontade de
sobreviver.

Diante dos fatos, parece que a atitude de Genoveva confirma-
se ainda nesta qualidade ética, modulada pelo desejo de sobreviver
diante de uma realidade aparentemente pouco factual. A duvida que
lhe abala a crenga, além do tempo e das “outras cousas” (sic), vem-lhe
da promessa de certeza do presente e da provavel sobrevivéncia que
a ela se agrega, pela voz da personagem Indacia, entrecortada pelos
discursos direto e indireto livre do narrador:

A velha disse-lhe que descansasse, que ndo era nada,
uma dessas cousas (sic) que aparecem na vida; ndo
valia a pena zangar-se. Genoveva andava com a
cabeca virada [...]

— Esta com um mascate, José Diogo. [...] Estd com ele.
Nio imagina a paixdo que eles tém um pelo outro.
Ela entdo anda maluca. [...] José Diogo ndo me safa
da porta; eram conversas e mais conversas [...] (Assis,
1997, v. 11, p. 448).

Amplia-lhe ainda mais a suspeita-duvida em relagao ao
juramento de Deolindo pela certeza que, somente no adiantado do
anoitecendo: “Com efeito a noite ia caindo rapidamente” (Assis, 1997,
v. II, p. 450), com afastamento do narrador da cena, em discurso
direto, revela-se a conversagdo entre o personagem Genoveva e
outro identificado apenas por “uma mulher da vizinhang¢a”; que, por
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devida vez, sugere langar luz sobre o “vacilo” - ou falta de convic¢ao*®
— em jurar-lhe fidelidade no respectivo contrato firmado antes da
partida do marujo:

— Muito bom rapaz, insistiu Genoveva. Sabe o que ele
me disse agora?

— Que foi?
— Que vai matar-se.
— Jesus!

— Qual o qué! Nio se mata, ndo. Deolindo é assim
mesmo; diz as cousas (sic) mas ndo faz. Vocé vera que
ndo se mata [...] (Assis, 1997, v. II, p. 451, grifo nosso).

Crenca tornada realidade pela voz, em estado de onisciéncia,
em discurso avaliativo do narrador: “A verdade é que o marinheiro
ndo se matou” (Assis, 1997, v. 11, p. 451). Portanto, em sintese, infere-
se que a estratégia retdrica disposta pelo narrador machadiano é a da
singular disposi¢do em deixar a natureza a propria natureza Etica;
vincando a conduta, em simultaneo, a idealidade final em si. Deste
modo, ao instaurar o denominado Enigma da Etica - diante dele o
personagem opta pela conduta do falseamento:

No dia seguinte, alguns dos companheiros bateram-
lhe no ombro, cumprimentando-o pela noite de
almirante, e pediram-lhe noticias de Genoveva [...].
Ele respondia a tudo com um sorriso satisfeito e
discreto, um sorriso de pessoa que viveu uma grande
noite. Parece que teve vergonha da realidade e preferiu
mentir (Assis, 1997, v. II, p. 451, grifo nosso) —

«

38  [Genoveva] “ - Eu também.
[Deolindo] - Diz direito.
[Genoveva] - Juro por Deus que estd no céu [...]” (Assis, 1997, v. II, p. 446).
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o narrador encerra o discurso como espelho do préprio enigma.
Isto é: pelo uso do discurso modalizado “Parece que” — por devida
vez, reflexo da regulagem iluséria de onisciéncia — dispde-lhe o
respectivo oposto: o factual, a sobrevivéncia calcada na “vergonha”
e na “mentira’, como maneira de sustentar a volatilidade Etica que
lhe anima o espirito. E, deste modo, lancar reflexo aos olhos e as
fraquezas e aflicoes humanas; o devido sentido paradoxal a que o
homem estd ordinariamente atrelado. E, por este jogo de motivagdes
retérico-discursivas, por menos irdnico que parega, promover
finalmente a transmutagio do Enigma da Etica ao pleno escrutinio
do Enigma Humano.
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Do tema ao motivo: a translucidez do espaco em “Uns Bracos” e
“Missa do Galo”

Nao ha como escapar da visdo e do entendimento de que os contos
- “Uns Bragos” (Vdrias Historias, 1896) e “Missa do Galo” (Pdginas
Recolhidas, 1899) - veiculam um estado de aproximacio quase
extremo no que se refere ao tema que desenvolvem. Pode-se dizer
que o plano do enunciado transcorre e se ordena no mesmo oriente.
Tem-se uma relagao triangular movida pelo concurso de um casal e
uma figura juvenil. Em ambas, as figuras masculinas adultas mantém-
se a meio palmo dos acontecimentos, enquanto as femininas sao as
grandes articuladoras dos respectivos desdobramentos narrativos.
Muito ao gosto balzaquiano, siao apresentadas em estatuto de
inteireza, conscientes da propria condigdo, quer nas atitudes,
quer na idade, - Severina, vinte e sete: [“Tudo isso com vinte e
sete anos floridos e solidos (Assis, 1997, v. II, p. 491, grifo nosso)]
e Conceigdo, trinta [embora contraira segundas nupcias também
aos 27: “Boa Concei¢do! Chamavam-na ‘a santa’ [...] Ja disse que ela
era boa, muito boa” (Assis, 1997, v. II, p. 606-607)] — firmando-se
plenas nas circunstancias onde se inserem; pois, de um modo ou de
outro, dominam as rédeas do percurso que instituem, independente
da condi¢ao social ou da relagdo familiar. Sao elas que jogam -
cada qual a devida maneira - a fim de manterem o status que as
possibilitam agir e reagir frente as intempéries, quer passageiras
ou duradouras. No outro lado, a figura que insurge como elemento
polarizador é uma personalidade em formagao, em pleno gozo da
adolescéncia. Portanto, em principio, o elemento diferenciador em
relacdo aos pares é exatamente este, oportunidade em que o narrador
machadiano inova e langa mao de um expediente que o qualifica em
paralelo e a frente dos modelos realistas do periodo, sistematizando
a maxima de ser isso, sem ser bem isso. E mais, trabalha cada um
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dos personagens de maneira distinta e controversa; a iniciar pelos
respectivos registros nominais. De um lado, em “Uns Bragos, a
simples indicagdo - Indcio -, isenta de sobrenome, atitude retorica
que se impde ao personagem reter, no proprio nome, potencialidade
ignia disposta em sintonia a irreveréncia em manter aceso o fogo a
lhe aquecer a esperada inocéncia; por isso, embora contida a altivez
nas agoes, sustenta o arrojo ativado por projecdes mentais e visuais,
atitudes de personalidade que sobrepujam a psique ordinaria que a
pouca idade lhe conferiria. Por outro lado, em “Missa do Galo”, o
narrador machadiano se vale de diverso procedimento: omite-lhe o
nome, ao langar luz apenas sobre o sobrenome: Nogueira.

Ao que parece, a op¢ao retorica assim referendada acaba por
encobrir duas instincias consequenciais controversas, porém nio
dicotdmicas. A primeira, por privilegiar referéncia sobrenominal ao
personagem - diversa a manifestada em “Uns Bragos” -, confere-lhe
identidade e status; fator que néo se sustenta, pois o desqualifica em
relacdo ao personagem Inacio, vez que, apesar da maior idade, nao
deixa de retrata-lo sob o estigma vacilante e pueril que, aos dezessete
anos, lhe caracterizam a personalidade e a percepgéo. Tal conjuntura,
conduz a segunda, pois, a estratégia em denomina-lo apenas pelo
sobrenome, culmina por desaproximaé-lo do personagem Nogueira,
que no passado — cronotopicamente, no plano da histéria — fora
ele mesmo. Portanto, por ora, especificam percursos individuais
e distintos, embora se estendam para além do término factual em
ambas as narrativas.

Referente a “Uns Bracos”/Inacio, o narrador encerra o tecido:
Nio importa; levava consigo o sabor do sonho. E
através dos anos, por meio de outros amores, mais

efetivos e longos, nenhuma sensagdo achou nunca
igual & daquele domingo, na Rua da Lapa, quando ele
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tinha quinze anos. Ele mesmo exclama as vezes, sem
saber que se engana:

— E foi um sonho! Um simples sonho! (Assis, 1997, v.
I1, p. 496-497).

Em relagdo a “Missa do Galo”’/Nogueira, pelo reverso, sustenta
a continuidade textual posta a evidéncia no inicio do tecido narrativo:

Nunca pude entender a conversagio que tive com
uma senhora, ha muitos anos, contava eu dezessete,
ela trinta. Era noite de Natal (Assis, 1997, v. II,
p. 605).

Ainda no que referenda aos espagos topicos, ha semelhante
reciprocidade entre os dois contos. As principais agdes decorrem em
ambiente familiar e no interior das residéncias. Mais especificamente,
entre ambientes de maior restricdo e intimidade e ambientes de
maior convivio social. Nestes termos, poder-se-ia estabelecer
uma relacdo entre o publico e o privado dentro da contextura
residencial. Os respectivos espagos se constituem em figuras a
compor situagdes cénicas tanto de convivio quanto de transgressao,
indiscriminadamente. Os espacos topicos, para além de situarem
acontecimentos, revestem-se da diluicio de fungbes ordinarias e
especificas para se transfigurarem em suportes a concretiza¢ao dos
objetivos transgressores ambientados nas narrativas.

Dentro do contexto da conformacéo sdcio-residencial, assim
<« b2l
ocorre em “Uns Bragos™

1. o espago de convivio social/“publico” (sala de jantar)
transfigura-se em espago de confabulagdo “privado” (sala
de repreensio); ou seja, a sala de refei¢oes transporta-se de
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lugar de reunido e convivio a espago de aferi¢do de varia
modalidade transgressora de desavengas:

a. Entre Borges e Inacio: reprimenda ao adolescente pela
respectiva e aparente inutilidade:

Inécio estremeceu, ouvindo os gritos do solicitador,
recebeu o prato que este lhe apresentava e tratou de
comer, debaixo de uma trovoada de nomes, malandro,
cabega de vento, estupido, maluco.

— Onde anda que nunca ouve o que lhe digo? Hei de
contar tudo a seu pai, para que lhe sacuda a preguica
do corpo com uma boa vara de marmelo [...]

— Olhe que 14 fora é isto mesmo que vocé vé aqui,
continuou, voltando-se para D. Severina, senhora que
vivia com ele maritalmente, hd anos (Assis, 1997, v.
11, p. 490).

b. Entre D. Severina e Borges: exercicio de aparente
apaziguamento:

D. Severina tocou-lhe no pé, como pedindo que
acabasse. Borges espeitorou ainda alguns impropérios,
e ficou em paz com Deus e os homens (Assis, 1997, v.
11, p. 490).

. O espago de convivio social/“privado” (quarto) — topos
ordindrio consagrado ao repouso, recolhimento, bem como a
intimidade conjugal - transmuta-se em aparentemente espago
“publico”, por ser ambiente onde se oportuniza a insercao
de outro elemento externo ao universo familiar; bem como
o lugar de concretizagio (no espago de recolhimento do
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héspede) da plenitude transgressiva possivel de Severina em
relagdo a Borges:

Saiu da sala (deixando-se assim a clareza da ambiéncia
social/“‘puiblico”), atravessou rasgadamente o corredor
e foi até o quarto do mocinho, cuja porta achou
escancarada. D. Severina parou, espiou, deu com ele
na rede, dormindo, com o brago para fora e o folheto
caido no chio. A cabe¢a inclinava-se um pouco do
lado da porta, deixando ver os olhos fechados, os
cabelos revoltos e um grande ar de riso e de beatitude.

D. Severina sentiu bater-lhe o coragdo com veeméncia
e recuou (Assis, 1997, v. IL, p. 495).

[...]

Aqui o sonho coincidiu com a realidade, e as mesmas
bocas uniram-se (transgressdo) na imaginagdo e fora
dela. A diferenca é que a visdo ndo recuou, e a pessoa
real tdo depressa cumprira o gesto, como fugiu até a
porta, vexada e medrosa. Dali passou a sala da frente
(retornando ao espago convencional de ambiéncia

‘puiblico”), aturdida do que fizera, sem olhar fixamente
para nada (Assis, 1997, v. II, p. 496).

De certo modo, situagdes similares repetem-se em “Missa do Galo”,
ali sistematizadas pela contundéncia encoberta da relagido entre
D. Conceigdo e Menezes:
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1. Oespago tradicional de convivio e socializagao/“ptblico” (“sala
da frente”) transmuta-se em espaco de intimidade/“privado’,
vez que nele ocorre a grande cena transgressora pelo jogo de
seducao exercido por Conceigdo sobre o adolescente:



Naquela noite de Natal foi o escrivdo ao teatro. Era
pelos anos de 1861 ou 1862. Eu ja devia estar em
Mangaratiba, em férias; mas fiquei até o Natal para
ver “a missa do galo na Corte”. A familia recolheu-
se & hora de costume; eu meti-me na sala da frente,
vestido e pronto (Assis, 1997, v. II, p. 606).

[...]

... Conceicio entrou na sala, arrastando as chinelinhas
da alcova. Vestia um roupéo branco, mal apanhado na
cintura. Sendo magra, tinha um ar de visao romantica,
ndo disparatada com o meu livro de aventuras. Fechei
o livro, ela foi sentar-se na cadeira que ficava defronte
de mim, perto do canapé. Como eu lhe perguntasse
se a havia acordado, sem querer, fazendo barulho,
respondeu com presteza:

— Néo! Qual! Acordei por acordar.

Fitei-a um pouco e duvidei da afirmativa. Os olhos
nio eram de pessoa que acabasse de dormir; pareciam
ndo ter ainda pegado no sono (Assis, 1997, v. II, p.
607).

2. O espago tradicional de trabalho masculino (escritério/
gabinete)/“privado” transmuta-se em possibilidade de
indicagdo a circunstancia “publica’, somente inferido e jamais
revelado, insurgir como lugar de transgressio (espago de
intimidade ilicita), vez se oportunizar, dentro do espago
familiar/residencial como topos de provavel afronta, as
ocultas, de Concei¢do em desforra as claras e convencionais
idas do marido ao “teatro™

Nessas ocasides, a sogra fazia uma careta, e as escravas
riam a socapa; ele ndo respondia, vestia-se, saia e s6
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tornava na manha seguinte. Mais tarde é que eu soube
que o teatro era um eufemismo em agdo. Menezes
trazia amores com uma senhora, separada do marido,
e dormia fora de casa uma vez por semana. Conceigao
padecera, a principio, com a existéncia da combor¢a;
mas, afinal, resignara-se, acostumara-se, e acabou
achando que era muito direito.

Boa Concei¢do! Chamavam-lhe “a santa’, e fazia jus
ao titulo, tdo facilmente suportava os esquecimentos
do marido (Assis, 1997, v. I, p. 606, grifo nosso).

]

Tinha trés chaves a porta; uma estava com o escrivao
(Menezes), eu levaria a outra, a terceira ficava em casa
(Assis, 1997, v. 11, p. 606, grifo nosso).

[...]

Ja disse que ela era boa, muito boa (Assis, 1997, v. 11,
p- 607).

]

Chegamos a ficar por algum tempo, — ndo posso dizer
quanto, — (sic) inteiramente calados. O rumor tinico e
escasso, era um roer de camundongo no gabinete, que
me acordou daquela espécie de sonoléncia; quis falar
dele, mas ndo achei modo (Assis, 1997, v. II, p. 611,
grifo nosso).

[...]

Quando tornei ao Rio de Janeiro em margo, o
escrivdo tinha morrido de apoplexia. Conceigdo
morava no Engenho Novo, mas nem a visitei nem a
encontrei. Ouvi mais tarde que casara com o escrevente
Jjuramentado do marido (Assis, 1997, v. 11, p. 611, grifo
Nnosso).



Outro fator ainda aproxima, no tocante a constituicao do
enunciado, uma narrativa da outra. Todavia, também por disposi¢ao
opositiva. Os personagens masculinos adultos, embora com distinta
diferenca na escala social, trabalham no mesmo ramo de atividade:
Borges ¢ solicitador, ao passo que Menezes é escrivio. Ambos
atuam no meio juridico. O primeiro entrega-se exclusivamente ao
dispendioso trabalho burocritico - “Borges, cansado do dia, pois
era realmente um trabalhador de primeira ordem [...]” (Assis, 1997,
v. II, p. 493) —; enquanto o segundo divide a ocupagdo com outros
negodcios. Entre eles, o principal:

Chiquinho era o marido. Os quadros falavam do
principal negécio deste homem. Um representava
“Cledpatra’; ndo me recordo o assunto do outro, mas
eram mulheres. Vulgares ambos, naquele tempo nio
me pareciam feios (Assis, 1997, v. II, p. 610).

No entanto, se aproximam pela posi¢ao que ocupam dentro
do cendrio em tela, pois ndo se encontram no recinto doméstico
quando se desencadeiam as respectivas agoes transgressivas.

Também os nomes das personagens femininas, em principio,
atuam como deflagradores de conformagdes éticas e morais.
Contudo, pelo mesmo procedimento, culminam por desvirtuarem
as correspondentes primeiras expectativas. E nisso se aproximam. D.
Severina traz incrustado na nominagdo a aparéncia da severidade,
da dureza, da retiddo de carater e controle de si. Entretanto, cede a
anseios mais profundos despertados por circunstancia que lhe trai,
pelo instinto, a razdo. Porém, recobra a postura de superficie a fim de
ndo se perder diante da condi¢do que conseguira efetivar — “[...] D.
Severina, senhora que vivia com ele maritalmente, ha anos” (Assis,
1997, v. II, p. 490) —; fato que evidencia carater astuto diante das
possiveis adversidades, criadas ou néo:
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Sentou-se & mesa lépido. Conquanto achasse D.
Severina calada e severa e o solicitador tdo rispido
como nos outros dias, nem a rispidez de um, nem
a severidade da outra podiam dissipar-lhe a visdo
graciosa que ainda trazia consigo, ou amortecer-lhe a
sensac¢io do beijo. Ndo reparou que D. Severina tinha
um xale que lhe cobria os bragos; reparou depois, na
segunda-feira, e na terca-feira, também, e até sabado,
que foi o dia em que Borges mandou dizer ao pai que
ndo podia ficar com ele; e ndo o fez zangado, porque
o tratou relativamente bem e ainda lhe disse a saida:

— Quando precisar de mim para alguma cousa (sic),
procure-me (Assis, 1997, v. II, p. 496).

Por devida vez, o denominativo D. Concei¢do fomenta
em si, ambiguamente, dupla personalidade: imaculada/“a santa”
(complacéncia) e a profana (sedutora, e provavel adultera). Portanto,
traz dentro de si o proprio estigma da transgressao. Assim parece
vincar, no ambito da constitui¢do dos enunciados, as duas produgdes.

Em narrativas curtas, de modo geral, o desdobramento deve
ser edificado pelo principio da contengdo exigua, primando-se
pela eficacia da linguagem. Nesses termos, o contexto carece ser
apreendido por intermédio de rapidas pinceladas de importancia
vital para o delineamento das sequéncias textuais. Assim exerce e as
flagra o narrador machadiano no instante narrativo que exemplariza
os sucessos (ndo somente estes) aqui evidenciados. Este quesito, em
suma, se harmoniza nos acontecimentos em foco: duas histdrias
proximas, com desenvolvimentos proximos. Em termos de periodo
temporal, acercam-se também de relativa aproxima¢ao; bem como
da mancha que as palavras ocupam no papel. Neste termo, as de
“Missa do galo” cumprem-se um pouco menores que as de “Uns
Bragos”. Por isso, em quase tudo, se equalizam os dois casos. Uma vez
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constatada simetria enunciva quase total entre as duas narrativas,
uma questao de estranhamento ou mesmo de simples curiosidade
parece se impor diante da investigac¢do. Se assim se configuram,
porque o narrador machadiano se daria ao trabalho de produzi-
las? Ou ainda, qual o sentido de recontar praticamente a mesma
histdria; apenas alterando — no enunciado — nomes, localidades e
circunstancias sociais, embora sub judice de identidades préprias?

Magalhées Jr. (apud Coutinho, 1997, v. I, p. 15, grifos do
autor; grifo nosso), tratando de assunto diverso — sobre a “exumacao
da obra esquecida” do autor (como referenda Coutinho em “Nota
Editorial”) —, tangencia o que aqui ainda carece de luz. Menciona o
critico:

Nem por isso devemos desprezar uma parte de sua
obra, aquela que representou a sua preparacdo, o seu
aprendizado, a conquista paulatina dos segredos mais
sutis da arte de escrever contos. Para os estudiosos,
como para os leitores em geral, essa parte da obra de
Machado de Assis tera sempre um valor documental
muito expressivo. Faz parte da historia do escritor,
mostrando a evolugdo do seu estilo, a disciplina gradual
da sua prosa, escolha do vocabuldrio e a selecdo dos
temas, a que, algumas vezes, hd de voltar, com melhor
disposigdo e, sobretudo, com técnica mais apurada. Nao
se pode deixar de reconhecer que mesmo o Machado
dos primeiros tempos, longe de ser um escritor
perfeito, ja tinha contudo qualidades pessoais que
singularmente o distinguiam e que estdo presentes
nos seus derradeiros escritos. Entre essas qualidades, a
maneira pela qual desenvolvia, em torno dos assuntos,
consideragdes filosdficas mescladas de humorismo,
ou a moralidade de suas histdrias. Certas observagoes
fixam-lhe a maneira, o cunho machadiano, nota
pessoal mesmo dos mais velhos de tais escritos.
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Embora Magalhdes se refira sobre textos da segunda fase
em relagdo aos da primeira, também imputando a estes a devida
importancia, convém observar que, primeiro afirma fazer “parte da
histdria do escritor” - portanto, informagao que extrapola o registro
documental priorizado. Deste modo, procedimentos e métodos
de depuragao e tratamento de linguagem, em aparéncia, nao se
restringem somente aquele periodo. “Uns Bragos”, como referendado,
vém a publico ao final de 1896; e “Missa do Galo, em 1899;
respectivamente 14 e 17 anos apds a deflagracdo de Papéis Avulsos,
em 1882 (também ano de publicacdo em livro das Memdrias, obra
que lhe vem disposta como divisor de dguas). Procura-se atentar — a
fim de erigir um caminho que conduza a uma possivel e sustentavel
resposta as questoes ha pouco levantadas — para a assertiva de que
“[...] algumas vezes, hd de voltar com melhor disposicdo e, sobretudo,
com técnica mais apurada” (Magalhaes Jr. apud Assis, 1997, v.1, p. 15,
grifo nosso). Coutinho (1997, v. 1, p. 50-51), aparentemente, vem em
esteira similar, no que se refere as tais técnicas construtivas:

Nio é a trama entre fatos e pessoas que mais interessa
Machado, ficcionista da analise psicolégica. Acima
de tudo sdo os estados de alma, e a sua arte consistiu
sobretudo em reconstruir o estado de alma passado
dos personagens, através da evocagdo. Assim, a
narrativa e o enredo sdo subordinados ao estado
de alma, e a prépria estrutura das obras e a ordem
da narrativa sio menos importantes que o efeito
assegurado, com a emogao e sentimento recapturados.
Em vez das relagbes externas entre pessoas e
acontecimentos, é a reagdo interna, depositada na
memoria, e evocada através do espirito do narrador
autor; os acontecimentos referidos nio obedecem a
uma ordem de causa e efeito, fazem antes parte de um
mundo subjetivo, e sdo evocados no seu ilogismo, sem
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seqiiéncia (sic) cronoldgica, mas segundo uma légica
interna. O que procura o narrador é surpreender o
momento que passou, a revelacdo que teve entio, e,
mesmo quando relata realidades subjetivas, ele o faz
de maneira vaga e indireta, através do estado de alma
e atmosfera que empolgaram o seu espirito entio.

A leitura efetivada pelo critico, embora correta no que compete
a finalidade, parece incorrer em algumas armadilhas que ela mesma
produz. Observa-se — e isto é evidente para o partido que se adota
na construgdo desta presente reflexdo — dada sinestesia entre figuras
dispares: o sujeito-autor Machado de Assis e o narrador machadiano.
Este fato se mostra circunstancial, pois Coutinho (1997, v. I, p. 50-
51, grifo nosso) sobrepde o autor ao narrador e acaba por cometer
impropriedade tedrica ao afirmar:

Assim, a narrativa e o enredo sio subordinados ao
estado de alma, e (1) a prdpria estrutura das obras e
a ordem da narrativa sido menos importantes que o
efeito assegurado.

Como se sabe, a fun¢ao de narrar ndo compete a figura do
sujeito, mas a uma entidade ficcional especifica para este fim. Deste
modo, quem especifica a retdrica enunciativa sobre a qual a histdria se
erguera é quem determina quais elementos e/ou sensagdes funcionais
uma dada estratégia despertara no enunciado. Portanto, parece que
ocorre exatamente o inverso do apresentado por Coutinho (1997, v.
L., p. 50-51, grifos nossos), que se contradiz no seguimento:

[...] e evocada através do espirito do narrador autor; os
acontecimentos referidos ndo obedecem a uma ordem
de causa e efeito, fazem antes parte de um mundo
subjetivo, e sdo evocados no seu ilogismo, (2) sem
seqiiéncia (sic) cronoldgica, mas segundo uma logica
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interna. O que procura o narrador é surpreender o
momento que passou [...].

Levados nestes termos, observa-se que o disposto em (2)
culmina por desfazer, para nao dizer negar, o referendado em (1).
Entretanto, nessa conjuntura, ndo deixa o critico de chegar a bom
termo, excetuando-se o deslize apontado.

Em sentido similar, referindo-se aos personagens adolescentes
aqui em foco, manifesta-se Pujol (1934, p. 168):

Emalgunscontos [...] avultao typo (sic)doadolescente,
bisonho e assustado. Machado de Assis estuda com
carinho a psycologia (sic) da adolescencia (sic), as
suas crises de sensibilidade, a inconsciencia (sic) dos
seus movimentos, a incerteza dos seus instinctos (sic),
a timidez dos seus desejos, a confusa e atormentada
transicdo da sua personalidade, a mysteriosa (sic) e
divina comogéo dos seus primeiros amores |[...].

Uma vez preocupado em encontrar respaldo exterior,
o posicionamento de Pujol parece se perder no fluxo que as
referidas narrativas adquirem, por abrangerem — exponencial e
plurissignificante — as circunstancias em que tais personalidades
se veem inseridas. No caso em especifico, faz diferenca a maneira
e a qualidade imposta pelo narrador machadiano as duas figuras
adolescentes, embora — no registro do critico — sejam cotejadas
pelos mesmos atributos que lhes caracterizam a referida fase, a qual
sintetiza por “a psycologia (sic) da adolescéncia (sic)”. Inacio, convém
refrisar, jovem personagem de “Uns Bragos” vem apresentado
como adolescente de 15 anos; Nogueira, de “Missa do Galo”, como
de 17 anos; portanto, seria de pressupor uma personalidade mais
experiente e ousada. No entanto, em funcao da estratégia discursiva,
o narrador funcionaliza-os por inversio, equalizando-os perfeitos
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nas histdrias postas em curso. Em campo de vista mais alargado:
haveria 0 mesmo impacto que ocorre nos dois discursos se Inacio
fosse o protagonista de “Missa do Galo” e Nogueira o fosse de “Uns
Bragos™? Supde-se com esta questdo chegar a termo consideravel;
e, ao fazé-lo, abrir passagem para a outra banda que a tudo ordena
sentido e consisténcia: o funcionamento do narrador como sujeito
qualificado da enuncia¢do; manipulador da ferramentaria que dispoe
ambas as narrativas curso. Em suma: ao limitar a posi¢do critica
aos desdobramentos enuncivos, Pujol os atrela a causa exterior —
“psycologia da adolescéncia” -, justificando-os a partir de formula
genérica e convencional. Entretanto, no plano da enunciagdo, o
trabalho do narrador machadiano plasma uma forma que supera
a normalidade convencionalizada que a expressdo generaliza, e
constroi o perfil e o percurso dos personagens constituidos por jogos
de controversias ndo dicotomicas, como anteriormente apresentados.

Por outra vez retomam-se os questionamentos® anteriores.
Sao eles a conduzir a investigacdo sobre outra margem — plano
enunciativo — para juntas conferirem plenitude e sentido estético ao
evento que, entre e/ou a partir (d)elas, ecoa do espago da linguagem
ao universo vivencial fora dele. Deste modo, registram-se as palavras
de Magalhaes Jr. (apud Coutinho, 1997, v. I, p. 15, grifo nosso):

[...] e a selegdo dos temas, a que, algumas vezes, id de
voltar, com melhor disposicdo e, sobretudo, com técnica
mais apurada.

Mantendo-se os aspectos de aproximacgdo entre os dois
sucessos literdrios em analise, pode-se inferir que “Missa do Galo”

39  Com o fito de atualizar raciocinio, repete-se: Uma vez constatada a simetria enunciva
quase total entre as duas narrativas, uma questdo de estranhamento ou mesmo de simples
curiosidade parece se impor diante da investigagdo. Se assim se configuram, porque o
narrador machadiano se daria ao trabalho de produzi-las? Ou ainda, qual o sentido de contar
praticamente a mesma historia, apenas alterando — no enunciado — nomes, localidades e
circunstancias sociais, embora sub judice de identidades proprias?”

195



venha a propdsito de se constituir em espécie de re-escritura de
“Uns Bragos”, sendo-lhe o respectivo duplo. Entretanto, sugere
ocorrer segundo moldes freudianos®, constituindo-se a suposta
re-escritura ndo por mera repeticdio ou reproducido em duplo;
mas, por meio dela demarcada pela diferenga. Se a diferenca se
desintensifica pela constatada compara¢ido enunciva, se assim o for,
s6 pode se concretizar pelo/no veio do discurso; ou seja, no ambito
das respectivas enunciacdes. Nesta dOptica, apesar da aparéncia, em
“Missa do Galo”, o funcionamento retdrico do narrador machadiano
instrui outra histéria — diversa, inédita e original, colocando-se por
ora em suspei¢do, no caso em especifico, o juizo firmado: “[...] ha
de voltar, com melhor disposi¢do e, sobretudo, com técnica mais
apurada” (Magalhées Jr. apud Coutinho, 1997, v. I, p. 15, grifo
nosso). Motivo a se investigar a partir de agora.

A construcao discursiva em “Uns Bragos”

Os jogos retoricos no referido segmento movimentam implicagdes
estratégicas prudentemente elaboradas. De modo geral, tem-se uma
voz narrativa que se expressa de fora do universo enuncivo; nao
materializada em nenhum dos personagens envolvidos na trama.
Por consequéncia direta, conhecedora de todos os desdobramentos
circunscritos ao intervalo de ocorréncia dos fatos, bem como para
fora deles, tanto no pretérito quanto no futuro. Por isto, manifesta-
se a instancia narrativa com voz em tempo posterior ao tempo dos
sucessos narrados. Nestes termos, propde um modelo tradicional
de narrar, especialmente para o periodo. Assim, em vista da
exterioridade, adota postura classica de narragdo realista, onde se
especifica o status da onisciéncia. Entretanto, pela qualidade que

40  Ver “O estranho”, 1970.
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¢é peculiar ao narrador machadiano, ao mesmo tempo em que
assume e se aproxima da tradi¢do, dela se afasta, vez ndo perder
oportunidade para surpreendé-la, tanto no despejo sintagmatico
quanto no semantico. Entdo, nao esta para exercer funcionalidade
em representar esteticamente a realidade exterior, mas apresenta-la,
para além das convengdes, no que nela ha de singular. E, ao fazé-
lo, confabular-se a elaboragao imaginativa das advindas enubladas
espaco-temporalidades. De certo modo, pensando no sujeito,
referenda Coutinho (1997, v. I, p. 51):

Machado era um espirito altamente imaginativo, e
operava no leitor, tanto pela emo¢do quanto pela
inteligéncia, através de um penetrante e sagaz uso
das forgas analiticas do intelecto. Suas aventuras eram
mentais, e o seu raro poder de evocar impressdes
passadas, criando emogdes presentes e duradouras, é
o segredo da permanéncia e perenidade de sua obra.

Deste modo, o espirito moldado por um intelecto daquela
monta delimita a funcionalidade de um narrador que parece sempre
se demarcar pelo viés da ruptura e da transgressao ao ordindrio. No
jogo narrativo em destaque, o faz desde o enunciado titular: “Uns
Bragos”. O estranhamento entrevisto neste designativo vincula-se a
natureza da opgdo em modular a propria voz a consciéncia plena
da terceira pessoa. Se assim a dispde, significa onisciéncia irrestrita
em relagao a todos os desdobramentos alusivos a histéria que ira
empreender; e, desde ali, retirar o solo do esperado, para substitui-
lo por terreno movedico. Entdo, assinala “uns” em vez de “os”.
Ora, a utilizagdo do artigo indefinido enubla, de certa maneira, o
motivo unico a ser revelado - os bragos de D. Severina — que ira
desencadear a narrativa e coloca-la em processo. No entanto, opta
por indetermina-lo. Assim, se vale da indeterminagéo para garantir
a determinagao; ruptura sintagmética que leva, por dicotomia, a
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concretizagdo semantica: “uns” bracos especificarem “os” bragos
de D. Severina, que lhe vém a mostra. A op¢ao pelo artigo “uns”
(genérico) em vez do “os” (especifico) tanto demarca o avango
perceptivo processual experimentado pelo personagem adolescente
quanto o da intensificagdo do outro (D. Severina) pelo poder de
explosaio em amplitude que determinadamente, a partir deles,
viraliza. Ainda, 0 jogo de aparente desvirtuamento em relagao ao tipo
de artigo empregado — e a projegdo transitiva entre eles — também
conduz o receptor por paisagem translucida e, de certo modo, lhe
potencializa a imaginagdo, abrindo espago a ampla conjuntura que,
além de inseri-lo no ambito ficcional, lanca-se para fora, espargindo
assim no universo real ou mesmo metafdrico de “qualquer brago”.
Porém, como nada é fung¢do do acaso no trabalho de narrador desta
qualidade, algo ainda se mantém em suspensdao que venha a, por
coeréncia, lhe justificar a referida escolha. O narrador toma pulso,
iniciando a narragdo por desenrolar posterior a0 movimento de
origem das circunstancias ali apresentadas. Isto é, a histdria — por
omissiva* opg¢ao anacronica*? — principia antes do primeiro registro
discursivo, ao inaugurar, por discurso indireto, a cena sumarizada de
abertura do conto:

Indcio estremeceu, ouvindo os gritos do solicitador,
recebeu o prato que este lhe apresentava e tratou de
comer, debaixo de uma trovoada de nomes, malandro,
cabeca de vento, estupido, maluco (Assis, 1997, v. II,
p- 490);

para, logo na sequéncia, retirar-se da cena e passar a palavra
diretamente para o personagem “solicitador”; atitude retdrica que
impde restringir o indice de onisciéncia contido na nova informagao,

41  Pela nomenclatura genettiana, trata-se de uma figura de focalizagdo — “Paralipse” — com
o sentido de informar menos do que lhe permite o codigo em vigéncia.

42 Disparidade entre o tempo do discurso e o tempo da histéria.
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enublando-lhe e impedindo reconhecimento do real sentido nela
impresso:

— Onde anda que nunca ouve o que lhe digo? [...]

— Olhe que 14 fora é isto mesmo que vocé vé aqui,
voltando-se para D. Severina [...]. Confunde-me os
papéis todos, erra as casas, vai a um escrivio em vez
de ir a outro, troca os advogados: é o diabo! E o tal
sono pesado e continuo (Assis, 1997, v. I, p. 490);

e logo reassumir, por onisciéncia, a narrativa em discurso indireto:

D. Severina tocou-lhe no pé, como pedindo que
acabasse. Borges espeitorou ainda alguns impropérios,
e ficou em paz com Deus e com os homens (Assis,
1997, v. 11, p. 490).

Pronto. Com o pretexto discursivo de formular uma dada
cena de abertura, acaba por delinear, no encoberto, toda trama a ser
desencadeada. Pelo modo como executa o recurso, expde o nome dos
personagens, os respectivos influxos personais, além de evidenciar a
suposta razdo que move o julgamento de Borges sobre Indcio. Neste
ponto, a forma discursiva desperta/projeta novos horizontes; ou seja,
eco empreendido pela subversdo biunivoca do “os” sobre o “uns”.
Antecipa-se a certeza de que a razdo do referido julgamento nao
se origina do motivo que Borges acredita proceder. Isto ocorre por
dois desdobramentos retdricos: o primeiro, ja mencionado, devido
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a redugdo de onisciéncia ao passar de o discurso indireto* (voz do
narrador onisciente) ao direto (voz do personagem); e o segundo,
em virtude de o personagem Borges s6 exercer focalizagdo externa
sobre o jovem oponente. Portanto, ndo mais que possibilidade de
inferéncia, no caso, tomada como verdade e razio absolutas.

Ao antecipar os transcorreres da narrativa, o narrador, com
maijor contundéncia e generosidade, confere-lhe o certeiro destino.
Por meio de um discurso aparentemente genérico e vagueante, revela
o curso final da empreitada, langando lume aos olhos do receptor. E
o faz logo depois de informar a atitude de D. Severina, valendo-se
da onisciéncia que a op¢io discursiva lhe oportuniza, amainando a
agressividade do marido:

Nio digo que ficou em paz com os meninos, porque
0 nosso Indcio ndo era propriamente um menino.
Tinha quinze anos feitos e bem feitos. Cabega inculta,
mas bela, olhos de rapaz que sonha, que advinha, que
indaga, que quer saber e ndo acaba de saber nada
(Assis, 1997, v. 11, p. 490, grifo nosso).

Observa-se a revelacdo sistémica e conclusiva do
desdobramento ainda a ser narrado. Neste momento, nio hi
historia, somente discurso. O narrador, por intermédio de processo
digressivo, promove uma pausa no andamento do enunciado, e,

43 Um fato ir6nico vem a tona. De modo geral, no tocante a credibilidade das informagdes
veiculadas em situagdes narrativas, a utilizagdo do discurso indireto pode lhe comprometer
a validade por passar antes pelo crivo do narrador (intermedidrio), interposto entre o
personagem a quem se refere e a mensagem que produz. Por isso, a depender do contexto,
a informagdo anunciada em discurso direto; isto é, pelo proprio anunciador, traz em si
maior razio de validade/credibilidade do que se intermediada por terceiro. Entretanto, no
caso em estudo, o narrador machadiano estrategicamente inverte a posi¢ao, reservando-se a
oportunidade de omitir ou nio devidas informagdes ao longo do exercicio que formula. Se na
primeira citagao, indiretamente omite; na segunda, diretamente explicita, efetivando sempre
- pelo recurso — 0 movimento em ziguezague que lhe caracteriza a atuagdo, sumarizada pela
férmula: ser isso, sem ser bem isto.
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intruso, estabelece e caracteriza com maior amplitude o espirito do
jovem protagonista. Em decorréncia, diversa da percepgdo limitada,
por somente inferida, do personagem Borges —ironicamente -
antecipa o preciso delineio dos desdobramentos do plano da histéria
que narra.

O quadro, entdo, se vé tecido antes mesmo que se lhe
disponham as tintas sobre a paleta. Recurso que, de certo modo,
também corrompe a tradi¢do classica de narrar. Contudo, ainda
ndo satisfeito, pela contingéncia do discurso indireto, refor¢a e o
confirma mais explicitamente:

Chegava (Inacio) a casa e nao se ia embora. Os bragos
de D. Severina fechavam-lhe um paréntesis no meio
do longo e fastidioso periodo da vida que levava, e
essa oragdo intercalada trazia uma idéia (sic) original
e profunda, inventada pelo céu unicamente para ele.
Deixava-se estar e ia andando. Afinal, porém, teve de
sair, e para nunca mais; eis aqui como e porqué (Assis,
1997, v. 11, p. 494, grifo nosso).

Vale destacar o0 modo como o narrador expressa o periodo
de vivéncia do personagem nas condigdes em que se encontra. Por
se constituir em ser de linguagem, utiliza de recurso discursivo
de espirito metalinguistico — “[...] e essa oragdo intercalada trazia
[...]” — como que disposto entre “paréntesis’, corporificado pela
figurativizacdo iconica dos bragos de Severina. A ela, agrega a
determina¢do indeterminada — por ocorrer de fato, mas para o
personagem Indcio sé se concretizar em sonho - de “uma idéia
(sic) original e profunda” (fruto da materialidade transgressiva e
factual protagonizada pela personagem feminina), culminando com
o retorno ao universo ludico, porém veridico, do evento poiésico:
“inventada pelo céu unicamente para ele (Incio)”. Apds o constructo
movente efetivado, dispara o narrador em discurso avaliativo: “Afinal,
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porém, teve de sair, e para nunca mais [...]” (Assis, 1997, v. II, p. 494).

Sao varios os recursos, muitas as implicadas reverberagoes
que o molde discursivo instaura em um aparentemente inofensivo e
simples relatar de determinado acontecimento. No caso machadiano,
uns sobrepostos aos outros, amalgamados nos entremeios das
proprias incrustagdes. Deste modo, a disposi¢do retorica conduz
lenta e ludicamente o andamento soniambulo do texto. Assim a
materializa pela voz de Borges, mais uma vez por intermédio do
discurso direto:

— Que ¢ que vocé tem? Disse-lhe (a D. Severina) o
solicitador [...]

— Nao tenho nada.

— Nada? Parece que cd em casa anda tudo dormindo!
(Assis, 1997, v. 11, p. 493, grifo nosso)

Envolto por este véu discursivo — que sugere se abater sobre
o plano da histéria — enderega o estado de nublagem antes referido
(“uns”/“0s”); embora, ironicamente, tudo ja esteja dito, conferido e
sacramentado. Se dispde ao personagem masculino a condigdo de
nada saber, por somente lhe permitir inferir. Sobre a personagem
feminina, s lhe mira pela plenitude da prépria onisciéncia. Por isso,
sabe-lhe os passos, os pensamentos, as indecisoes, as fraquezas, as
decisoes. Todavia, nos momentos cruciais, permite-lhe voz, ndo em
discurso direto, reservado apenas para passagens menos implicativas;
mas em breves pinceladas de discurso indireto livre a fim de azeitar
o discurso indireto que lhe circunda por inteiro. Nesse sentido, capta
(pelo pensamento que dela escapa) e transmite concretamente (por
intermédio do proprio discurso) todo o espirito das a¢des que ela
engendra, que padece, que se transforma, que se contém e acaba por
inconter-se:
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Rejeitou a idéia (sic) logo, uma crianga! Mas ha idéias
(sic) que sao da familia das moscas teimosas: por mais
que a gente as sacuda, elas tornam e pousam. Crianga?
Tinha quinze anos [...]. Que admira que comegasse a
amar. E ndo era ela bonita? (Assis, 1997, v. 11, p. 493,
grifos nossos).

[..]

Nio podia entender-se nem equilibrar-se, chegou a
pensar em dizer tudo ao solicitador, e ele gue mandasse
embora o fedelho. Mas que era tudo? Aqui estacou [...].
Nio, ndo, ilusdo ndo era... (Assis, 1997, v. II, p. 493,
grifo nosso).

[...]

Sonhara de noite com ele; pode ser que ele estivesse
sonhando com ela. Desde madrugada que a figura
do mocinho andava-lhe diante dos olhos como uma
tentagdo diabolica. Recuou ainda, depois voltou,
olhou dous (sic), trés, cinco minutos, ou mais. Parece
que o sono dava d adolescéncia de Indcio uma expressio
mais acentuada, quase feminina, quase pueril (Assis,
1997, v. 11, p. 495, grifos nossos).

E é deste entrelacar retérico que o narrador machadiano
constrdi, ironicamente, uma das cenas mais emblemadticas e
significativa da literatura nacional. Disparada sob a observancia do
narrador — “Que ndo possamos ver o sonho uns dos outros!” (Assis,

1997, v. 1, p. 495) - pela disposigao retdrica que se imputa, é o tnico
a poder ver e saber os sonhos tanto de uns quanto de outros. E assim,
em discurso avaliativo, como a maquinar uma insofismavel e precisa
camera cinematografica, revela:
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D. Severina ter-se-ia visto a si mesma na imaginacao
do rapaz; ter-se-ia visto diante da rede, risonha e
parada; depois inclinar-se, pegar-lhe nas maos, leva-
las ao peito, cruzando ali os bracos, os famosos bracos.
Inacio, namorado deles, ainda assim ouvia as palavras
dela, que eram lindas, calidas, principalmente novas, —
ou, pelo menos, pertenciam a algum idioma que ele ndo
conhecia, posto que o entendesse. Duas, trés e quatro
vezes a figura esvafa-se, para tornar logo, vindo do mar
ou de outra parte, entre gaivotas, ou atravessando o
corredor, com toda a graga robusta de que era capaz. E
tornando, inclinava-se, pegava-lhe outra vez das maos
e cruzava ao peito os bragos, até que, inclinando-se,
ainda mais, muito mais, abrochou os labios e deixou-
lhe um beijo na boca.

Aqui o sonho coincidiu com a realidade, e as mesmas
bocas uniram-se na imaginacao e fora dela. A diferenca
¢ que a visdo ndo recuou, e a pessoa real tdo depressa
cumprira o gesto, como fugiu até a porta, vexada e
medrosa. Dali passou a sala da frente aturdida do que
fizera, sem olhar fixamente para nada (Assis, 997, v. II,
p. 495-496).

Observa-se que os verbos que conduzem as a¢des ativas de
Severina, prioritariamente, registram-se no infinitivo e no presente:
“visto diante da rede, risonha e parada; depois inclinar-se, pegar-
lhe nas maéos, leva-las ao peito” (Assis, 997, v. I, p. 495-496), ao
passo que os que denunciam a agdo imaginaria e passiva de Inacio,
preferencialmente vém registrados no passado: “Inacio, namorado
deles, ainda assim ouvia as palavras dela, que eram lindas, calidas,
principalmente novas, — ou, pelo menos, pertenciam a algum idioma
que ele ndo conhecia, posto que o entendesse” (Assis, 997, v. 11, p.
496). Este recurso retdrico possibilita manter posigdes distintas e,
ao mesmo tempo, amalgama-las em sincronia: dois movimentos
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diversos e coincidentes.

O narrador afasta-se na cena; permanece apenas olhos e voz.
Liga a cAmera que parece falar por si. Espago e tempo se perdem
na convulsio das pulsoes ativadas. Suspendem-se. Adquirem a
eternidade do instante. De dentro da narrativa, outras realidades
concorrem em duplo: uma ativa, outra passiva. A ativa sucumbe, no
tempo e no espago: “[...] ea pessoa real tdo depressa cumprira o gesto,
como fugiu até a porta, vexada e medrosa’; a passiva, perpetua-se
no espago e no tempo: “A diferenga é que a visao nio recuou [...]”,
confirmada por: “Néo importa; levava consigo o sabor do sonho. E
através dos anos, por meio de outros amores, mais efetivos e longos,
nenhuma sensagdo achou nunca igual a daquele domingo, na Rua da

Lapa [...]” (Assis, 1997, v. II, p. 496).

Nesta profusao de imagens e sentidos, os personagens veem-se
dominados pelos impulsos mais abrasadores e fatais. Nao ha razao,
nem raciocinio; ha volupia e transgressividade. O efeito sensivel
ndo permite atitude de outra ordem. A orquestrar a poténcia e o
ato, impassivel, vé-se a camera fixa com foco sobre a jovem figura
estirada a rede. Elas nao se movem. Todo movimento, tanto interno
quanto externo, regem-se a partir da captagdo do sonho. A romper
com o siléncio estrondoso e eloquente que envolve os sucessos,
somente o de duas respiragdes incontidas e profundas. Na hora fatal
ndo hd receio, medo, tragédia, certo ou errado, justi¢a ou abandono:
“abrochou os labios e deixou-lhe um beijo na boca.” (Assis, 1997, v.
II, p. 496). O narrador faz com que tudo se submeta a consagracao
do desejo, deixando o vagar intempestivo dos protagonistas a esmo;
a propria sorte. Nao se intrusa; e este parece ser o trago retodrico
que garante a sadia violagao a toda regra social, aceita e verificada.
Limita-se apenas a focalizar: o que parece ser tudo. Porém, hd no
constructo discursivo uma chave de desnorteamento, em que a
realidade e o sonho, a0 mesmo tempo, mantendo as respectivas
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individualidades, submetem-se a transgressao delas proprias e se
fundem, amalgamam-se a ponto de perderem-se-e-nao das instancias
originais e, em difusdo, ampliarem-se em unissono a fim de revelar,
no exato, a superacdo da improvavel coincidéncia de ambos. Isto
pode ser capturado, e julga-se ndo poder ser diferente, pela pluri-
sensibiliza¢ao atribuida a figura dos “bragos” no desenvolver da
narrativa. Eles aparecem no titulo, apresentam-se como causa do
“(des)ajuizamento” do jovem protagonista; bem como, anatomica e
organicamente, repetem-se nesta exata oportunidade; mas, de modo
diferenciado; fato que, talvez, justifique a propriedade em utilizar,
no titulo, o artigo indefinido ao invés do definido, como antes
referendado:

D. Severina ter-se-ia visto a si mesma na imaginagio
do rapaz; ter-se-ia visto diante da rede, risonha e
parada; depois inclinar-se, pegar-lhe nas mdos, levd-
las ao peito, cruzando ali os bragos, os famosos bragos
(Assis, 1997, v. 11, p.495-496, grifo nosso).

[...]

E tornando, inclinava-se, pegava-lhe outra vez das
mados e cruzava ao peito os bragos, até que, inclinando-
se, ainda mais, muito mais... (Assis, 1997, v. II, p. 495-
496, grifo nosso).

Na primeira parte da citagao, “os bragos” vém adjetivados
pelo vocabulo “famosos’, nota que remeteria diretamente aos
bragos da personagem feminina, alids ativadora-e-nao pulsante da
cena. Entretanto, outra informagdo parece ajusta-la a insuspeita
suspensao pelo carater indeterminante que veicula: “pegar-lhe nas
maos, leva-las ao peito, cruzando ali os bragos (Assis, 997, v. II, p.
495-496). Estranha e ambigua esta construgdo. A ordem estrutural

deste segmento periddico sugere voltar a agdo sobre quem? De um
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lado, o ato de “leva-las ao peito” e “curvando ali os bragos” poderia
referendar o “peito” e os “bragos” de Inacio; contudo, na sequéncia,
demarca-os pelo qualificativo “famosos”: indice metonimico de
exclusiva referéncia a personagem feminina. De outro, “peito” e
“bragos” podem também coerentemente referendar Severina, pela
adjetivagdo que lhe vai no seguimento “famosos”. Alicerga-se ainda
mais esta possibilidade; pois, a exigéncia de curvatura corporal para
que os bragos dela fossem cruzados sobre o peito dele teria que ser
muito mais tonificada; exatamente aquela que na sequéncia carece
efetivar, a fim de alcangar-lhe os ldbios; narrado ao término do
paragrafo: “[...] inclinando-se ainda mais, muito mais [...]”.

Porém, trata-se de um jogo de atitudes, bem como de
linguagem. Antes de linguagem, diga-se. A transgressdo nao ocorre
de imediato, é construida pela linguagem. Observa-se que antes
do ato final, concretizando-as, ha uma espécie de ensaio vacilante,
demarcado por impetos de indecisdes, narrados em duplo pelo
amalgamar dos espagos dirigentes da cena: o da realidade e o da
realidade onirica, ambos ficcionais. Tomado pelo ponto de vista
do jovem que sonha, tem-se o delineamento da movimentagao
coincidente com as atitudes da mulher. Assim, a informacio sobre
a expectativa e a pulsdo feminina - construindo a tensdo climatica
e imperiosa da cena — sdo apresentadas por intermédio da vivéncia
onirico-prazerosa do juvenil personagem:

Duas, trés e quatro vezes a figura esvaia-se, para
tornar logo, vindo do mar ou de outra parte, entre
gaivotas (sortilégio onirico: Indcio), ou atravessando
o corredor, com toda graca robusta de que era capaz
(sortilégio real: Severina) (Assis, 1997, v. I, p. 496,
adendo grifo nosso);

emparelhamento simultaneo — espagos distintos/tempos unificados
— conferido pelas conjung¢des “ou’, tanto em um quanto em outro
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niveis. Nao satisfeito, o narrador ainda intercepta o periodo frasal
e, por antecipacdo, justapde as marcas de individualidades proprias,
como a instituir o ato de forca centripeta que a tudo aspira e unifica
num unico e integral elemento registrado na expressdo: “graca
robusta”. Ou seja: por recurso proléptico, o dois (o distinto, o
individual) é o um: o beijo, materialmente concretizado.

Portanto, deste prisma, o jogo retérico amalgama uma
realidade a outra, colhendo o efeito de sentido respectivo a estratégia
empreendida. Como resultante deste singular conluio, “os” bragos
transformam-se em “Uns Bragos”, moldados — perfeitos e exatos — ao
espago que titularizam.

O enderecamento enuncivo espago-temporal da cena, por
fim, rende-se ao puro e absoluto acontecimento. Obtém-no pelo
recurso de frenagem discursiva pelo intenso e circunstancial uso
de virgulas, como a comporem imagens quadro-a-quadro — “E
tornando, inclinava-se, pegava-lhe outra vez das maos e cruzava
ao peito os bracos, até que, inclinando-se, ainda mais, muito mais,
abrochou os labios e deixou-lhe [...]” (Assis, 1997, v. I, p. 496) —;
até o close final, suspenso-em-si de espagos e tempos: “um beijo na
boca, desde antes enunciado.

Apéds a peleja e a peripécia funcional no ato de narrar, a
instancia narrativa retoma posi¢ao, repoe o folego e ascende as
devidas consequéncias. Em discurso avaliativo e indireto, nao
permite acesso a manifestagio de voz ou mesmo pensamento a
personagem feminina, apenas direciona/dispdée (em movimento)
a camera sobre ela, capturando-lhe — por onisciéncia - plenitude
da convulsdo interna que vivencia em fun¢do do ato (pensado/
impensado) transgressivo que efetivara. E encerra a narrativa que,

por disposi¢ao discursiva inicia antes de comegar.

Entretanto, ainda movimenta outra atitude retdrica que
merece destaque e considera¢des. No plano do enunciado, informa
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que apos o referido sucesso, a personagem feminina recolhe-
se recatada. Impede a visdo por ndo trazé-los (os bragos) mais
descobertos. A sequéncia vem construida por recurso anisocronico*;
mais precisamente por intermédio de procedimento eliptico; ou seja,
promove aceleragido do tempo da histéria em relagdo ao tempo do
discurso:

Nio reparou que D. Severina tinha um xale que lhe
cobria os bragos; reparou depois, na segunda-feira, e
na terga-feira, também, e até sibado, que foi o dia em
que Borges mandou dizer ao pai que ndo podia ficar
com ele... (Assis, 1997, v. I1, p. 496, grifo nosso);

aferimento que, além de encadear o desfecho da trama, ainda
desperta — no tocante ao nivel do saber —, pelo recurso da omissao
de informagdes, o inter-imbricamento de espacialidades entre
os topos discursivos interiores (personagens e narratario), e o da
exterioridade atinente aos receptores. Aproximam-se em virtude
de o narrador, mesmo tendo condigdo para tal, ndo revelar a forma
astuta ou a retérica de manipulagao impetrada pela personagem
feminina sobre o impeto agressivo do personagem Borges, a fim de
— garantindo-se no proprio status conquistado —, benevolentemente,
convencer-lhe a dispensar o personagem juvenil com cordialidade e
inesperada presteza:

[...] endo o fez zangado, porque o tratou relativamente
bem e ainda lhe disse a saida:

— Quando precisar de mim para alguma cousa (sic),
procure-me (Assis, 1997, v. I, p. 496).

E prossegue o didlogo em discurso direto, com efeito de sentido
concernente a estratégia posta em decurso. Mantém por perene a

44  Divergéncia entre o tempo do discurso e o tempo da historia.
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ordem dissimulativa agora pelo viés da omissdo de informagdes.
Se optasse por exercer a plenitude da onisciéncia que lhe reveste,
revelando-as, enfraqueceria a poténcia de variedades circunstanciais
que a narrativa obtempera:

— Sim, senhor. A Sra. D. Severina...

— Esté 14 para o quarto, com muita dor de cabeca.
Venha amanhi ou depois despedir-se dela (Assis,
1997, v. 11, p. 496).

Assim, ironicamente, Borges — em definitivo — acaba por ficar
em paz também como “os meninos’, reparando atitude anterior: “Nao
digo que ficou em paz com os meninos, porque 0 nosso Inacio nao
era propriamente um menino” (Assis, 1997, v. I, p. 490); o receptor
permanece como quem desperta no instante anterior ao desfecho
definitivo; ao passo que Inacio:

[...] exclama as vezes, sem saber que se engana:

— E foi um sonho! Um simples sonho (Assis, 1997, v.
11, p. 497).

D. Severina: “convalesce” fora da cena. Enfim, estd-se diante
de sucesso irénico-criativo que, por mais uma vez, espacializa o
estado machadiano de: ser assim, sem o ser bem assim.

A construcdo discursiva em “Missa do Galo”

O que aproxima o conto “Missa do Galo” e “Uns Bragos” é
tdo somente o plano dos enunciados. Se s6 por esta generalidade,
ndo haveria razao em trazer-lhe a publico anos apds a publicacao
do antecessor. Entretanto, também neste plano - intra ou mesmo
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inter-implicados — as construgdes apresentam nuances difusas e
eficazes. A salientar, o evento enuncivo em “Uns Bragos” (1882)
ocorre exato em 1870; enquanto que em “Missa do Galo” (1899)
remonta datagdo, além de enublada, ainda anterior: “Era pelos anos
de 1861 ou 1862”7 (Assis, 1997, v. I, p. 606). Justapostas, mesmo
diante da irreveréncia que lhes conformam, pode-se precisar um
acontecimento em duplo; sentido disposto a partir do pensamento
freudiano® em fun¢éo do império da diferenca. Somente ai o duplo
se plenifica entre ambos. Instincia que, em simultidneo, sugere
“Missa do Galo” constituir-se em re-escritura de “Uns Brac¢os” E,
por esta perspectiva, sustenta-se ser.

De certo modo, a suspeicdo a retomada de determinados
temas como processo e oportunidade de apuramentos de técnica e
método, como menciona Magalhaes Jr. (1997), parece, neste caso em
especifico, se confirmar. Prudente sera relativizar o ja evidenciado,
fazendo-se mais pertinente considera-lo pela razao de potencializar
a nova/velha histéria de reverberagdes parelhas, ampliando-lhe
o cabedal de niveis e prospec¢des entreabertos na narrativa de 82.
Portanto, mais do que aprimoramento técnico, sobressai a fortaleza
da experimentagdo consciencial no constructo estético. Diverso
ensejo na busca da verdade estética, sabendo-a s6 ser vislumbrada
pelo multifacetamento das respectivas bases. Ai a fortaleza do
duplo, a repetigdo pela diferenga: o outro, pelo diverso do anterior,
independentemente de apuramento ou ajuste de método. Assim,
a similar historia transforma-se em histéria distinta pela atitude
retdrica sobre depositada.

O toque primevo que as desaproxima enunciativamente
¢ a op¢ao estratégica em erigir uma histéria que sé inicia apos
completamente concluida. Para isso, embora o narrador também se
valha de voz em tempo posterior ao tempo de ocorréncia dos fatos

45 O estranho”
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enuncivos, opta por narra-la de dentro como se estivesse de fora; ou,
por ironica contundéncia, narra-la de fora como se estivesse dentro.
O jogo anverso s6 se instaura a partir da alternativa em materializar
a narra¢do em primeira pessoa que, aliada a disposi¢do de efetiva-la
apds a ocorréncia dos fatos a serem relatados, imputa ao sucesso o
espago movedico da prépria atuagao. O personagem percursa dentro
da histéria; o narrador, no futuro em relagao aquele, discursa de
dentro e cria a ilusdo que o faz de fora dos fatos. Esta-se diante de um
digladiamento de consciéncias entre a imaturidade e a experiéncia.
Dai, o narrador tomar a voz e dar inicio ao discurso, muito tempo
apos o recorte da historia ter findado “pelos anos de 1861 ou 1862”:

Nunca pude entender a conversagao que tive com
uma senhora, hd muitos anos, contava eu dezessete,
ela trinta (Assis, 1997, v. I1, p. 605).

Embora referido que a histéria ja se encontre finalizada, pode-
se afirmar — tomando-se de empréstimo o postulado machadiano —,
por mais outra vez, que a verdade € essa, sem ser bem essa. Ocorre
que o recorte narrativo para; permanecem no inventdrio enuncivo
a memoria dos personagens D. Concei¢ao, Menezes, D. Indcia, as
duas escravas, o amigo, o protagonista aos dezessete, o escrevente
juramentado. No entanto, no plano discursivo, por retérica de
omissao* - vez que o codigo permite ao narrador onisciéncia
sobre si mesmo - utilizada com funcéo eliptica®, tem seguimento o
percurso do jovem e imaturo protagonista em direcdo a maturidade
que adquire pela prépria vivéncia natural. Nesse sentido, no plano
do enunciado, embora suprimida a trajetéria do personagem apos
o sucesso da cena que toma quase a totalidade do volume narrativo

46  Pelo conceito genettiano: figura de focalizagdo denominada de “Paralipse”.

47  Figura de Duragdo discursiva onde o tempo do discurso é muito menor que o tempo
da historia.
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em “Missa do Galo” — diverso da opgéo retdrica de ndo omiti-la em
“Uns Bragos™: “E através dos anos, por meio de outros amores, mais
efetivos e longos [...]” (Assis, 1997, v. II, p. 496) —, e bem por isto,
oportuniza-se inferir que o destino do personagem Nogueira nao
lhe foge da similitude. E nestes termos que, de-dentro-de-fora-da-
histdria, narra/revisita os eventos ocorridos “ha muitos anos”, quando
ele — personagem circunscrito aquele especifico acontecimento —
contava apenas dezessete anos. Como o espago e o tempo discursivos

sao sempre 0 “aqui” e o “agora’, assume posi¢ao o narrador e dispara:

(EU NARRADOR) Nunca pude entender uma
conversacao que (EU PERSONAGEM) tive com uma
senhora, hd muitos anos, contava eu (PERSONAGEM)
dezessete, ela trinta (Assis, 1997, v. II, p. 605,
acréscimos nossos).

Desde o principio, observa-se que a narragdo, mesmo sutil,
sugere um consideravel grau de estranhamento. Manifesta-se em
virtude do modo como a construgdo do periodo vem formulada;
ou seja, a voz narrativa toma curso a partir de um suposto ensejo
em buscar — com a consciéncia que, no “aqui’/’agora” do discurso
proferido, lhe reveste a atual conjuntura — compreender o que lhe
ocorrera quando incutido de dada consciéncia juvenil, ainda em
imatura formagdo. Certo que do ponto do vista da histéria, muito
ou quase expiraria o tal sentido estranho; vez, aparentemente, tratar-
se de revisita pela memoria sobre a ocorréncia anterior. Mesmo
assim, pela sensivel natureza do fato passado, cria-se a contundente
ilusdo de mistério a ele atrelado, a ponto de que o narrador — para
desvenda-la - se predisponha a narra-lo.

Em vista a estrutura do constructo discursivo anunciado, tudo
ganha poténcia; menos pelo fato em si; mais, pelo engendramento
irbnico que dele emerge. A expressio “Nunca pude entender”
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sugere se constituir na chave que dispara o jogo ambiguo, vez
trazer inerente um espirito de continuidade interna a alocu¢ao
— ligando-o diretamente ao prosseguimento do préprio decurso
apos o ilusorio término da histéria que vivenciara “ha muitos anos”
(Assis, 1997, v. 11, p. 605), em dada “noite de Natal” (Assis, 1997,
v. II, p. 605) na corte —; ainda mais incrementado pela definitiva
natureza imposta em virtude do valer-se de discurso avaliativo.
Ou seja, o que “agora” ndo compreende o narrador em relagdo ao
acontecimento ocorrido com ele mesmo no “entao”? As duvidas que
lhe transpareceriam se repercutem no leitor: o que ira o narrador
revelar? O que sabe “agora”? O que saberia no “entdo”? E mais: narra
mesmo para que no “agora’ entenda o ocorrido no “entdo’? Narra
porque “agora” entendeu? Narra puramente para fazer-se entender?
Todas essas duvidas, em verdade, apenas sub-existem. Estd posto,
as escondidas, que, pela consciéncia do “agora’, o narrador sabe
(2 exata medida, porque a superou) o ocorrido no passado: mero
fruto de inexperiéncia juvenil. No entanto, pelo espirito que lhe
especifica natureza, dissimula; prende a atencao e potencializa a
expectativa do narratario, e deste, via concurso interno do elemento
narrativo Leitor Virtual, projeta-se as lides do espago externo,
fisgando a curiosidade do leitor, mesmo daquele que, pela leitura,
nele identificard grande similitude & histéria de 1882.

Desta maneira, optar por instituir a voz narrativa em primeira
pessoa — funcionalizando-a em movimento de vocalizagdo em
tempo posterior, aparentemente emitindo-a de dentro da histéria,
sendo um dos personagens envolvidos na trama*® — corrobora com a
atitude iluséria empreendida, pois condicionaria o grau de saber do
narrador ao do personagem. Estatuto que, de fato, no desdobramento,
nao ocorre. Contudo, esta parece ser a manobra discursiva de que
dispde o narrador para gerar e gerir tal circunsténcia.

48  Para dizer com Gérard Genette: uma voz autodiegética.
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Diante desta conjuntura, a grande cena da conversagdo
empreendida pela dupla - Conceigdo/Nogueira — deixa de ser
sucesso referencializado meramente como didlogo, para se constituir
em poténcia volatil de intensa semantizagdo. Nao é apenas uma
palestra entre personagens, mas entre uma personalidade feminina
plenamente constituida pelos 30 anos, e outra, incipiente, masculina
de 17. Isto ¢é, uma figura balzaquiana — “bela idade de trinta anos,
apice poético da vida das mulheres”/“Uma mulher de trinta anos
tem atrativos irresistiveis para um rapaz”* - que conduz e direciona
a conversagao; e outra incapaz de decodificar o sentido figurado que
azeita e aquece as respectivas falas. Portanto, diverso de “Uns Bragos”,
o narrador — por iniciar a narra¢io em tempo muito posterior ao
tempo da propria vivéncia enunciva - na referida cena, equaliza a
consciéncia do “agora” a do “entdo’, deixando-se conduzir ao prazer
da outra (da de D. Concei¢ido), sem, no entanto, imiscuir-se da atual
conjuntura. E deste contbio de contrariedades conscienciais que,
no todo, a repeticdo duplifica-se na diferenca. Deste modo, como
também o fizera em “Uns Bracos” por intermédio da atuagdo de
D. Severina, corrompe a conveniéncia exterior do periodo, ao
inverter a recorrente supremacia do masculino sobre o feminino.

O jogo de dissimular conta ainda com outra equagdo
circunstancial ao finalizar, com vivacidade ir6nica, o estabelecimento
ilusdrio e fugidio disparado pela organizagao discursiva no enunciado.
Se inicia o discurso com “Nunca pude entender”, encerra-o com
“Ouvi mais tarde que casara com o escrevente juramentado do
marido” (Assis, 1997, v. I, p. 611). A atitude discursiva funciona
aos moldes de “desfecho regressivo’, como denomina Tomachevski
(1971)%; instancia que — por confirmada inferéncia - lan¢a lume
sobre o sucesso a que ele proprio, trés meses antes — “Pelo Ano-Bom

49 A mulher de trinta anos (1842), Honoré de Balzac.

50  “Temdtica” in: TL — Os Formalistas Russos.
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fui para Mangaratiba. Quando tornei ao Rio de Janeiro em margo”
(Assis, 1997, v. II, p. 611) — esteve sujeitado; bem como projeta-lhe a

consciéncia futura.

A partir deste periodo introdutério, o narrador, por intermédio
do discurso indireto, tece sumariamente informacdes sobre os
ambientes nos quais os personagens se veem envolvidos. Caracteriza
personalidades, ocupagdes, reagdes, atitudes, circunstancias, alusoes
através de um discurso vagueante, vertido quase a sonso, niao

fossem as sutis insinuagdes que lhes implanta nas entranhas antes de
acomodar-se a consciéncia ingénua do jovem personagem:

A segunda mulher, Concei¢io (e ndo D. Conceigio),
e a mae desta acolheram-me bem [...] meses antes,
a estudar preparatérios (uma vez ndo qualificado,
sugere-se como indice de ambiguidade);

[...]

Maistarde (aindadentro do periodo narrado, aos moldes
de analepse® interna) é que eu soube que o teatro era
um eufemismo em agéo [...]. Concei¢do padecera, a
principio, com a existéncia da comborg¢a; mas afinal,
resignara-se (indice de ironia), acostumara-se, e
acabou achando que era muito direito (ambiguidade
sarcdstica);

[...]
Boa Concei¢do, chamavam-lhe “a santa” (fina ironia);
[...]

No capitulo de que trato, dava para maometana;
aceitaria um harém (indice de ambiguidade,

51  Segundo Genette:

temporalidade narrativa.
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reciprocidade) com as aparéncias salvas. Deus me
perdoe, se a julgo mal. [...] Era o que chamamos uma
pessoa simpatica. [...] Ndo sabia odiar; pode ser até
que nao soubesse amar (insinuagdo sugestiva);

[...]

Tinha trés chaves a porta (recorréncia singulativa
referente  ao numero 3: trinta anos; trés anos de
casada; “trés chaves”; “trés mosqueteiros”; “trés sonos’;
més de margo; sugestdo de envolvimentos triddricos
- Conceigdo/Menezes/escrevente  juramentado;
Nogueira/ figura de Conceigao’/ ‘padre”) (Assis, 1997,
Vol, II, p. 606, grifos nossos).

52

Relativo a este ultimo excerto — “Tinha trés chaves a porta”
—, sugestiva a recorréncia sobre o vocabulo “trés®*”. No contexto, em
especifico, vem como simbolo tradicional de unido conjugal firmado
pelo inverso. Isto é, sugere o requinte da desunido pelo conluio do
“1”: homem; com o “2”: mulher; para abengoar o “3”: nao o filho
(fruto concebido), mas outro homem (traigdo/adultério). Ou ainda,
ato de subverter o equilibrio perfeito representado pela figura plana
triangular, entdo vertida a transgressividade “tridangulo amoroso”

Pois bem, esta parece ser a atitude que se posta na base da
introdugdo discursiva, onde o narrador deixa de lado a consciéncia
atualizada, moldando-a a dele mesmo na data de ocorréncia da
extensa cena; para irradid-la: “Tinha trés chaves a porta; uma
estava com o escrivao, eu levaria a outra, a ferceira ficava em casa”
(Assis, 1997, v. I1, p. 606, grifo nosso). Notar que ¢ justo a “terceira”
que permanece de posse de D. Concei¢do, exatamente quando o

52 Figura de temporalidade narrativa ligada a quantidade de reprodugéo no discurso dos
fatos da histéria.

53  Ver Chevalier, ]. & Gheerbrant, A. Diciondrio de Simbolos, 2006.

217



marido vai ao “teatro’, outro “eufemismo em ac¢do”. Nestes termos,
toma assento o desdobrar dos acontecimentos e devidas sugestivas
repercussoes:

— Mas, Sr. Nogueira, que fara vocé todo esse tempo?
perguntou-me a mie de Concei¢do (indice de
consciéncia).

— Leio, D. Indcia (nome que conduz ao personagem
Jjuvenil, mas imperioso, de “Uns Bragos”).

Tinha comigo um romance, Os Trés Mosqueteiros™
[...] (em verdade, quatro; e o quarto, justamente o
que se junta ao trio de origem e se aventura/consagra
como o herdi da historia) [...]. Sentei-me a mesa que
havia no centro da sala, e a luz de um candeeiro de
querosene, enquanto a casa dormia, trepei ainda uma
vez no cavalo de D’Artagnan e fui-me as aventuras
(indice de consciéncia) (Assis, 1997, v. 11, p. 606, grifos
NO0SS0S).

Destacam-se na passagem: a forma ambigua contida na
expressdo “Tinha comigo um romance”, a escolha sugestiva da obra
a ser lida, a posi¢ao em que o narrador dispde o personagem, exato,
“no centro da sala’, portanto sub-repticiamente e, em simultaneo,
ao inverso, incidindo sobre ele a luz da conducio discursiva, a
incidéncia difusa de um “candeeiro de querosene” com fungio
de iconizar o suspenso da luz emitida pelo discurso, o ressonar
animico, o vocabulo - “trepei” — utilizado para indicar o inicio da
leitura, a citagao exata deste mosqueteiro, e, por fim, neste ambiente

54  Prudente salientar que é expressiva a quantidade de adultérios, ainda que ao estilo
roméantico, a incorrerem ao longo do referido romance, publicado em livro em 1844; treze
anos antes de Madame Bovary vir a publico e instituir o género realista.
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cenicamente produzido, ir-se “as aventuras”. O recurso de linguagem
incrementa o espago ambiguo, vinculando o termo a suspeita
suspensdo. Neste momento, o narrador prenuncia a entrada em cena
da personagem que, nela, assume o protagonismo; enunciada por
breve discurso dissimulado “pequeno rumor que ouvi dentro”.

Observa-se também a diferenca circunstancial entre a
conformagéo retdrica da resposta — em avaliativo discurso direto
— proferida pelo personagem em estado de imaturidade: “— Leio,
D. Inicia”; e a do discurso construido em tempo posterior e afeito
A consciéncia matura e dissimulada da instincia narrativa. Ali, de
posse de tal envergadura, pelo recurso retérico de cena sumarizada,
prepara e alicer¢ca ambiente propicio para a cena irénico-dramatica
que vira na sequéncia, quase toda submetida a consciéncia juvenil;
mas nem toda:

Concei¢do entrou na sala, arrastando as chinelinhas
da alcova [...] (Assis, 1997, v. II, p. 607).

[...]

Essa observagdo, porém, que valeria alguma cousa
(sic) em outro espirito [...]. Ja disse que era boa, muito
boa (Assis, 1997, v. 11, p. 607).

[...]

Estreito era o circulo das suas idéias (sic) [...] (Assis,
1997, v. 11, p. 608).

[...]

Ha impressdes dessa noite, que me parecem truncadas
ou confusas [...] (Assis, 1997, Vol IL, p. 610).

[..]
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Os quadros falavam do principal negdcio deste
homem. Um representava “Cledpatra’; ndo me
recordo do assunto do outro, mas eram mulheres.
Vulgares ambos [...] (Assis, 1997, Vol., p. 610).

[...]

O rumor unico e escasso, era um roer de camundongo
no gabinete [...] (Assis, 1997, Vol.II, p. 611).

E a encerra: “E com o mesmo balago de corpo, Conceigdo
enfiou pelo corredor dentro, pisando mansinho” (Assis, 1997, v. II,
p. 611, grifo nosso).

No tocante a construcio discursiva da referida cena, é notério
o jogo de temporalidades que a constitui, residindo ai o indice de
subversdo que, retoricamente, estabelece. Sem excluir “pseudo’-
intrusdes, como ha pouco mencionadas, o narrador moldado a
consciéncia juvenil, narra - no que se refere a ordem discursiva —
segundo modelo tradicional. Assim, em termos gerais, ordena em
sequéncia natural a relagio de tempo da historia e do discurso,
criando a sensa¢ao de decorrer cronoldgico. Por isto constituir-
se em figura de dura¢ido denominada por “cena” dramadtica, quer
dizer, o tempo do discurso iguala-se ao tempo da hitéria que narra.
Deste modo, induz e cientiza o leitor que tudo devera transcorrer
no exato de apenas 1 hora: “[...] ouvi bater onze horas” (Assis, 1997,
v. I, p. 606) / “Havendo ajustado com um vizinho irmos a missa do
galo, preferi ndo dormir; combinei que iria acorda-lo a meia-noite”
(Assis, 1997, v. I1, p. 605). No entanto, a mancha no papel relativa ao
respectivo desenvolvimento ocupa praticamente noventa por cento
do volume total da narrativa; o que incide na velocidade e/ou duragao
dos fatos narrados. Nesse caso em especifico, apesar da ordem
sumaria que paira sobre o evento, o narrador se vale de situagdes
temporais divergentes; isto é, executa jogos tendo por base relagoes

220



anisocronicas®™. No processo conjuga elementos anisocronicos de
naturezas opostas, com o fito de promover o alargamento temporal
da sequéncia, quer dizer, criar efeito de duracio do tempo dentro
da propria cronologia dele. Vale-se de “elipses” (tempo da histéria
muito superior ao tempo do discurso) a fim de dilatar a duragédo
sensdria do tempo:

Continuei a dizer o que pensava das festas da roga e
da cidade, e de outras cousas (sic) que me iam vindo a
boca [...] (Assis, 1997, v. II, p. 609).

[...]

A conversa reatou-se assim lentamente, longamente...
(Assis, 1997, v. 11, p. 609);

associadas a “alongamentos” (tempo da histéria inferior ao tempo do
discurso) pelo dispositivo de vérias digressdes; e mesmo a “pausas”
(tempo da histéria muito inferior ao tempo do discurso) - “Queria e
ndo queria acabar a conversagéo [...]” (Assis, 1997, v. I, p. 610):

Chegamos a ficar por algum tempo — nio posso dizer
quanto (intensa ambiguidade) - inteiramente calados
(Assis, 1997, v. 11, p. 611, acréscimo em grifo nosso).

O sortilégio destes e de outros procedimentos retdricos aqui
ndo abordados resulta em um estado paradoxal: o de que o tempo
na cena, embora inserido dentro da cronologia preestabelecida,
excede-lhe substancialmente, e culmina por também iconizar o
extravasamento da diferenga das trés consciéncias - do personagem,
do narrador, de Conceigdo — envolvidas naquele determinado espaco.
Apenas para destacar-lhe a consciéncia, observa-se a insinuada

55  Divergéncia de temporalidades entre o discurso e a histéria. Ver Genette, Discurso da
Narrativa (1985).
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ambiguidade que o narrador imputa a voz e a imagem feminina
(deslocamentos cinematograficos) que — ao bel prazer — conduz a

conversagao:

222

— Nao! Qual! Acordei por acordar [...]

— Que paciéncia a sua [...] E esperar sozinho! Nao tem
medo de almas do outro mundo? (Assis, 1997, v. II,
p. 607).

[..]
— Gosta de romances? |[...]

— Eu gosto muito de romances, mas leio pouco, por
falta de tempo [...] (Assis, 1997, v. IL, p. 608)

[.]

Concei¢do ouvia-me com a cabeca reclinada no
espaldar, enfiando os olhos por entre as palpebras
meio-cerradas, sem os tirar de mim. De vez em
quando passava a lingua pelos beigos, para umedecé-
los [...]. Em seguida, vi-a endireitar a cabega, cruzar os
dedos e sobre eles pousar o queixo, tendo os cotovelos
nos bracos da cadeira, tudo sem desviar de mim os
grandes olhos espertos [...] (Assis, 1997, v. II, p. 608)

Pouco a pouco, tinha-se reclinado; fincara os
cotovelos no marmore da mesa e metera o rosto entre
as maos espalmadas [...]. E ndo safa daquela posi¢do
[...] tdo perto ficavam as nossas caras (Assis, 1997, v.
11, p. 608-609).

[...]

— Mais baixo! mamae pode acordar (Assis, 1997, v. 11,
p- 609, frequéncia singulativa)

[...]



— Mamae esta longe, mas tem o sono muito leve; se
acordasse agora, coitada, tao cedo ndo pegava no sono
(Assis, 1997, v. 11, p. 609, frequéncia singulativa).

[...]

— Mais baixo, mais baixo [...] (Assis, 1997, v. 11, p. 609,
frequéncia singulativa)

[...]

E 0 que eu penso; mas eu penso muita cousa (sic)
assim esquisita [...] (Assis, 1997, v. II, p. 610).

Por termo®*, o discurso encerra-se abruptamente,
determinando fim-e-ndo da histéria, por intermédio de breve
paragrafo sumarizado, deixando ao leitor a tarefa de rodear ele
mesmo o cavalo de D’Artagnan:

[...] Pelo Ano-Bom fui para Mangaratiba. Quando
tornei ao Rio de Janeiro em marco, o escrivdo tinha
morrido de apoplexia. Concei¢do morava no Engenho
Novo, mas nem a visitei nem a encontrei. Ouvi mais
tarde que casara com o escrevente juramentado do
marido (Assis, 1997, v. II, p. 611).

Nesta perspectiva, esta o leitor diante de um texto que,
embora acene ao antecessor, tem sobre si corporificagdo propria,
sem perder de vista certa reciprocidade entre ambos, a ponto de
se manter-e-nao a inferéncia de um sugestionar o outro; ou este
outro se constituir em re-escritrura do pretérito, exercitando - por

56 A disposi¢do reflexiva aqui empreendida vem a superficie apenas como uma
possibilidade de leitura, entre infindéaveis outras e demais, dos destacados sucessos literarios.
Nestes termos, ironicamente, aproximam-se por um lado; afastam-se por outro. Paradoxizam-
se. Encontram-se. Repetem-se. Duplificam-se. Por fim, exemplarizam o que ha de vital e
ordindrio no espago do fazer poiésico.
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meio de fértil ziguezague retdrico - a latente poténcia irénica que
nele habita. Conjun¢ao que, bem ao gosto machadiano, elucida e
plenifica a maxima ser isto, sem ser bem isto.
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Ao Leitor: ironia, espaco e in-contengéo

A obra e a critica

Em 1881, asletras nacionais sao surpreendidas por um acontecimento
impar: a publicagdo, em livro, de Memdrias postumas de Brds Cubas.
O fato deveria ser amenizado visto que, no ano anterior, de marco a
dezembro, 0o mesmo ascende em formato parcelado, vindo a publico,
no periddico Revista Brasileira.

Dezesseis anos antes, Machado de Assis publica, no Diario
do Rio de Janeiro, o ensaio “O ideal do critico” (1865), onde expoe a
crenga em que a referida atividade se constitui em fazer fundamental
para o avanco e a qualificagao do produto literario gerido no pais.
Entretanto, ao criticar os moldes até entdo praticados, deixa evidente
que o dispositivo ndo ultrapassa o limite do ideal; pois, o que propde,
nao reflete a realidade do periodo.

De certo modo, por visada sincronica, é compreensivel o
desconforto que as Memdrias causaram em parte do corpo critico,
acostumado a recorréncia constante aos modelos vigentes. O mesmo
se pode inferir sobre a recepgdo entre o publico leitor do periodo.
Assim, tanto para uns quanto para outros, um discurso que volta
aten¢do sobre si mesmo; que rompe com a presenca demarcada e
definitiva da onisciéncia de um narrador em 32. pessoa; que firma o
estabelecimento de outra voz dentro do aparato narrativo em sentido
de intromissdo autoral; que se vale de despistes sintomaticos por
jogos de dissimulagdo; que opta por anacronias (disparidade entre o
tempo do discurso em relagdo ao tempo da histdria); que diz-sem-
dizer; que afirma ser isso sem ser bem isto; que prioriza expressdes
antifrasicas; que promove toda sorte de inversdes; que se notabiliza
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por ironizar o esperado eaceito como verdade/validade convencional;
que elimina descrigdes tdpicas e pessoais desnecessarias e abusivas
a fim de, somente em aparéncia, garantir a naturalidade nacional®;
que se vale da clareza e da objetividade de linguagem para conferir
o obtuso das relagdes e atitudes humanas; que estende para segundo
plano acdes, peripécias e linearidades previsiveis, nio poderia deixar
de causar tamanho incomodo.

Contudo, por visada diacronica, também é compreensivel que
parte da critica e do publico leitor tenham visto naquilo, além de
novidade, um exercicio nunca antes praticado nas lides nacionais. A
resposta a isto, confirma-se pelo numero exorbitante de trabalhos que
lhe compde a fortuna critica, bem como pelo nimero de traducdes
para linguas diversas.

Sobre a recep¢ao publica no periodo, boa medida vem pelo
proprio punho do autor, no prélogo a 3. edi¢ao:

Agora que tive de o rever para a terceira edigdo, emendei
ainda alguma cousa (sic) e suprimi duas ou trés dizias
de linhas. Assim composta, sai novamente d luz esta
obra que alguma benevoléncia parece ter encontrado
no publico. Machado de Assis (Assis, 1997, v. 1, p. 512,
grifo nosso).

No tocante a recepg¢ao critica, embora nio seja este 0 motivo
especifico de estudo nesta presente reflexao, observa-se o desconforto
provocado, bem como a divergéncia de opinides técnicas sobre a
referida obra. De um lado, Duarte de Oliveira (apud. Facioli, 2008,
p. 62-63, grifo nosso).

E um livro de filosofia mundana, sob a forma de
romance. Para romance falta-lhe o entrecho e o leitor

57  Ver o ensaio “Instinto de nacionalidade”, Obra completa, v. III, 1997.
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vulgar pouco pasto achard para sua imaginagio
e curiosidade banais. [..] Ha no correr da obra,
percepgdes singulares, conceitos de grande agudeza,
certa veia comica que faz rir para nio fazer chorar,
e umas tantas tendéncias naturalistas assaz atenuadas
pela polidez natural do autor. Em suma, a nossa
impressdo final é a seguinte: a obra do sr. Machado de
Assis é deficiente, sendo falsa, no fundo, porque nio
enfrenta com o verdadeiro problema que se propds
a resolver e s6 filosofou sobre caracteres de uma
vulgaridade perfeita; é deficiente na forma, porque
ndo hd nitidez, ndo hd desenho, mas bosquejos, ndo
hé colorido, mas pinceladas ao acaso.

De outro, Barreiros (apud. Facioli, 2008, p. 64):

[...] é opinido minha, repito, que este extraordinario
romance de Bras Cubas nido tem correspondente nas
literaturas de ambos os paises de lingua portuguesa
e traz impressa a garra potente e delicadissima do
Mestre. [...] E soberano, limpido, musical, colorido,
grave, terno, brincalhdo, conceituoso, magistral, o
estilo deste livro notével que se tem publicado em
literatura [...].

Bem se observa a qualidade de abordagem de um e de
outro. Parecem ndo tratar da mesma obra, tamanha divergéncia
que despontam. Embora ambos fagam parte da histéria da critica
nacional, o segundo perenizou-se diante do fato. Cruel, nesse
sentido, 0 empenho critico no momento de ocorréncia dele. Também
em virtude do espirito que o acalenta: se revolucionario a ponto de
perscrutar o novo; ou reaciondrio, invisibilizando-o no julgamento.
Nesse sentido, as Memdrias impuseram a critica nacional a tarefa de
rever os proprios conceitos e atualizar as bases, antecipando atitudes
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criticas futuras ao encararem obras a exemplo de Macunaima;
Memorias Sentimentais de Jodo Miramar, Perto do coragdo Selvagem,
Grande sertdo - veredas etc.

A obra e a moldura

Em principio, o motivo desta breve investigacdo iniciar pela
conjuntura até aqui apresentada nao se da ao acaso. Tais elementos
se fazem implicados e pertinentes, pois o foco pretendido volta-
se a analise do segmento que antecede o “Capitulo Primeiro” das
referidas Memorias: “Ao Leitor” (Assis, 1997, v. II, p. 513); sem deixar
de respingar tanto na Epigrafe/dedicatdria quanto em passagens do
citado capitulo. Entretanto, deixa-se para hora oportuna. Antes,
caibam talvez, algumas consideragdes sobre elementos aparentemente
paratextuais que entram na conformatura inovadora da obra. A
primeira delas se estabelece a partir do conceito de moldura.

De modo geral, o termo vem associado a certo elemento que
tem por objetivo proteger ou ornamentar trabalhos de arquitetura,
pintura, marcenaria etc. Em sentido figurado, sem fugir da
referéncia denotada, cabe-lhe enfeite, motivo de embelezamento.
Em termos etimoldgicos provém do latim “modulus” medida,
modelo; “modus™ maneira, modo. Dai a referencialidade pratica
que o sustenta. Embora, o sentido aqui proposto para “moldura’,
tome direcdo diversa, ndo se afasta do discernimento usual que
lhe cabe. Contudo, para além de valorizar este ou aquele elemento
por ela circunscrito — embelezando-o, tornando-o evidente por
intermédio de enquadramento ornamentado ou nio - toda moldura
acaba por especificar a0 menos, sempre e definitivamente, dois
espagos distintos e, a0 mesmo tempo, correlatos. Duas realidades
intercambiantes. Duas disposi¢oes em confronto, quer de materiais
ou de matérias.
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Diante desta perspectiva, a matéria da moldura é antes de
tudo substancia de transi¢ao de uma coisa em outra; transposicao e
transgressdo que se insinuam a natureza com o intuito de supera-la
em si, pois, o envolto traz um qualificativo que o distancia-e-ndo do
envolvente. Esta relagdo, ao que parece, tanto vale para um quadro
numa parede quanto a impressio de um quadro dentro de um
quadro que, por devida vez, destaca-se em uma parede ou algo que
o comporte. Portanto, moldura em si pressupde espacos em dialogo
por entrechoque.

Nesse sentido, a atitude de emoldurar qualifica-se também
em sempre dispor algo em foco. De modo que, o foco do envolvente
vé-se interrompido na exatiddo do espago que o envolvido ocupa,
consagrando-se a respectiva infinitude daquele do entorno para
fora; ao passo que o foco do envolvido infinitiva-se do entorno
para dentro. Assim, conteudo e continente equalizam um conjunto
pulsante de vibragdes e energias proprias instruida sobre a base de
encontro no infinito que, uma vez experimentado pelos sentidos
(em si, constituidos por molduras) tonificam o sujeito a reflexao, ao
prazer, ao conhecimento. Em suma, toda moldura ¢é forma e meio
de conhecimento, paradoxalmente, em transito. Por isso, quantifica,
destina valor, imprime qualidade.

Esta breve reflexdo vem a propdsito e sugere encaixar-se no
estudo aqui aventado. Alguns elementos entram em tal conjuntura:
a capa do livro; a dedicatdria; a figura em desenho grafico (aqui ndo
analisada por, provavelmente®®, ndo fazer parte da obra original);
o prologo a terceira edi¢ao; o texto “Ao Leitor” e, finalmente, os
capitulos “Primeiro” ao “CLX".

58  Colhe-se na Nota Editorial: “A fim de melhor ambientar o leitor na atmosfera da época
em que se situa a obra de Machado de Assis, ao mesmo tempo que se aumenta o seu prazer
estético, vai esta [...] edigdo ilustrada com uma série de reprodugdes de desenhos de artistas seus
contempordneos, que fixaram tipos e costumes, cendrios e episdios cariocas do século XIX”
(Coutinho, 1997, v. 1, p. 18, grifo do autor).
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Dois sdo os macro-espagos envolvidos com a particularidade
de se constituirem em dois espagos de representacdes. Materializa-
se o primeiro, aparentemente, pela acio dos elementos que se
voltam ao reflexo do mundo exterior: a materialidade de livro em si,
como continente. O segundo, ensejado pelo mundo para-exterior,
contendo-se na narrativa que o livro titulariza. Assim, enquanto o
segundo espago de representagdes contém os capitulos, iniciando pelo
“Capitulo Primeiro”; o espago de representagdo primeiro, englobaria
o restante dos citados setores. Todavia, outro fator entra em concurso
nesta conjuntura. Onde, neste caso, se localiza a moldura que torna
possivel a inter-relagdo entre continente e conteudo? Observa-se que,
em aparéncia, ela, em si, se dilui, evidenciando ainda mais a poténcia
de transito que qualifica tal objeto. Mesmo porque se tonificam
dois espacos de representa¢do: um diretamente contido no outro.
Poder-se-ia argumentar que a matéria fisica da capa ocupa aquela
funcao; afinal, ¢ ali que se encontram os mais evidentes e referenciais
indicativos pertinentes ao universo exterior: titulo da obra; nome
do sujeito-autor; impresso da editora responsavel pela publicagao;
algum comentdrio ou entrecho sobre a obra na capa de fundo;
codigo de barras, ilustracdo de capa etc. Na parte interna da capa:
orelhas com informes afins; breves indicagoes biograficas etc. Dessa
maneira, envolto por ela, ainda podem ocorrer outros elementos
atinentes a exterioridade: pagina de rosto; ficha catalografica;
(sumario?); prefacio; dedicatdria; epigrafes; posfacio; registros de
impressdo etc. De modo ideal, o universo do conteudo iniciaria
demarcado imediatamente apds a inscricdo “Capitulo Primeiro:
Obito do autor”. Porém, tal registro, em si, sugere também - pela
tensdo imposta ao vocabulo “autor” sem indicativo de complemento
— voltar-se sobre indicativo exterior a narrativa; isto é: Machado de
Assis. Assim, o que se tem, em verdade, é a propria moldura diluida
em si ao consagrar o transito entre duas realidades intercambiantes,
situadas para além (interna) da capa fisica do volume.
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Por esta perspectiva, o titulo em questdo refere-se, a0 mesmo
tempo, ao livro e & narrativa que aquele contém; ndo sendo, contudo,
amesma coisa. De um lado, tem-se o nome/titulo conferido ao livro/a
obra; e por outro, a histéria narrada apds o falecimento de um dos
personagens (plano do enunciado) que, em outro nivel internalizado
ao universo narrativo (plano da enuncia¢do), pela memoria, relata
a histéria que “o outro” (ele mesmo, sem o ser) teve em vida. Este o
primeiro “imbrdglio”, entre tantos, a mover o caos experimentado
pela critica ao se deparar com objeto tao abjeto: “[...] eu ndo sou
propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para quem
a campa foi outro bergo [...]” (Assis, 1997, v. I, p. 513). Ora, esta
informag¢do vem logo no primeiro paragrafo do “Capitulo Primeiro
/ Obito do autor”, portanto, ja no delineio da realidade paralela a
realidade do sujeito-autor Machado de Assis, falecido 27 anos apds a
publicagdo das Memdrias, em 1908. Nesta conjuntura, a morte recai
sobre o personagem Bras Cubas; inclusive falecido mesmo antes do
inicio dos acontecimentos para-reais. Caso assim o fosse, por um
lado, o processo narrativo cairia em contra-senso por raspar nos
entraves da verossimilhanga tanto interna quanto externa, tio caras
aos preceitos operados no periodo. Por outro lado, o jogo retérico
posto em andamento, também nao deixa de abrir espago para situagdo
parelha, a de desabrochar numa espécie de primeira manifestagio de
literatura fantastica no cenario nacional. Todavia, do ponto de vista
da enunciagéo, o elemento fantastico parece ser de ordem diversa:
a da estratégia discursiva. Isto é, diante da proposta enunciada é o
primeiro romance machadiano cujo narrador se posta em primeira
pessoa. Ai o fantdstico da situagao retdrica implicada. Em verdade,
a voz do relato memorialistico, dentro do universo para-real, ndo
¢ a do personagem nati-morto; e, sim, a do narrador Bras Cubas
que, a partir da morte daquele, adquire vida - “[...] eu (narrador)
ndo sou propriamente um autor defunto [...], para quem a campa
foi outro bergo.” (Assis, 1997, v. I, p. 513, grifo nosso) — no plano
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da enunciagéo, e dali assume oposto natural de autor das memdrias
de um personagem (ir6nica e fantasticamente: ele mesmo, sem o
ser) falecido antes do inicio da histéria passa a narrar. Portanto, o
“defunto autor” é o homoénimo narrador Bras Cubas, tal qual a figura
do personagem Bras Cubas ndo mais existente. Apenas para langar
luz sobre o referido desdobramento, destaca-se:

Que me conste, ainda ninguém relatou o seu proprio
delirio; fago-o eu, e a ciéncia mo agradecera. Se o
leitor ndo é dado a contemplagdo destes fendmenos
mentais, pode saltar o capitulo; va direto a narragio.
Mas, por menos curioso que seja, sempre lhe digo que
¢ interessante saber o que se passou na minha cabeca
durante uns vinte a trinta minutos (Assis, 1997, v. I,
p. 520).

A despeito de toda sorte de consideragdo — por se tratar de
universo paralelo — nao se tem nada além da sequéncia natural das
instancias exteriores, o ciclo entre nascimento e morte: morte do
personagem no plano do enunciado; e o consequente nascimento
do narrador no plano da enuncia¢do. Mais uma vez, o universo
discursivo machadiano, aos moldes da divindade, narra “certo por
linhas tortas”; ou: assim se apresenta, sem ser bem assim. Outro
fator a estranhar é o de o narrador Bras Cubas denominar o capitulo
inicial, contraditoriamente, de “Obito do Autor”. Instincia envolta
por oportuno dispositivo retérico de natureza ironica, pois, confessa
— logo na sequéncia — que acabara de nascer: “[...] a campa (me) foi
outro berco””

Pela inova¢io no periodo, e mesmo além dele, tanto o
leitor comum quanto o critico especializado, encontram-se diante
de terreno movedico; espaco onde o movimento em continuum
ndo permite tréguas, nem separagdes evidentes como até entdo
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se deparavam: de um lado, a realidade e, de outro, a fic¢ao. Tudo,
a partir dai é movimento e transito-em-movimento. Amalgama-
se a moldura que limitaria os espagos entre ficcdo e realidade;
vida e morte, instituindo o que se pode denominar de pedagogia
machadiana. Aquilo que, em tempo, Matos (1997, v. II, p. 18, grifos
nossos), embora nao compreendendo, sugere:

E de notar que a leitura da obra de Machado de
Assis [..] prende e encanta, mas ndo emociona
nem transporta o leitor. Ndo ¢é leitura que alegre ou
pacifique. Ndo sei mesmo como diga. Nao ¢é leitura
que satisfaca as 4nsias ou aspira¢des do espirito. Ha
nos livros dele qualquer cousa (sic) que enjoa, que faz
aborrecer a vida. Dd tédio, infunde melancolia. Aviva

certa inquietagdo, maus pressentimentos. Cousas (sic)
afinal...”.

Dando curso e rumo ao ponto central de interesse neste
andamento, observa-se a inscri¢ao da dedicatéria que, entre outros
sucessos, antecipa e langa luz, ndo o sendo, ao universo para-real:

AO VERME
QUE
PRIMEIRO ROEU AS FRIAS CARNES
DO MEU CADAVER
DEDICO
COMO SAUDOSA LEMBRANCA
ESTAS
MEMORIAS POSTUMAS
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Dois movimentos, em principio, despertam aten¢do: as
auséncias de firma e ponto final. De um lado, pelo texto situar-se em
espago anterior a0 romanesco, apenas fazendo-lhe alusio, poder-se-
ia imaginar que o mandatario de tal empenho fosse a quem de direito
lhe cabe pertencimento: Machado de Assis. Constrdi uma epigrafe/
dedicatdria, dirigindo-se ao leitor (“ao verme”) que leu (“primeiro
roeu as frias carnes”) do livro acabado (“do meu cadaver”); e o
faz “como” “saudosa lembran¢a” o que delas permanece (“estas
memorias pdstumas”). Um tanto distante esta ocorréncia, pois,
situada antes do inicio aparente da locugdo romanesca: “CAPITULO
PRIMEIRO / OBITO DO AUTOR’, ainda assim se verifica como

uma possibilidade interpretativa.

De outro lado, por remeter direto ao contetido, estando
situado no continente, como que captura luz daquele advindo, e
neste a materializa por antecipacdo; eximindo-se, coerentemente,
de grafar tanto a firma quanto a pontuagdo final. Alids, no tocante
a falta de pontuagdo, mais se constitui em atitude retérica do que
de auséncia, pois a propria leitura impde o registro invisivel de
reticéncias, agindo como ponte invisibilizada do transito entre um
espago e outro. Neste caso, a matéria do espaco da apresentacido
romanesca invade a tela do espago da representacao de elementos
da realidade exterior, contaminando-a. E, pelo contagio, abre campo
para que a ficcionalidade desde ja se materialize.

Af as pontas do enovelamento parecem se encontrar. Dedicar
“ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu cadaver” é
destinar mencao a algo que esta fora de si; ou seja, a algo diverso
da matéria de que se recobria a figura do personagem Bras Cubas;
ou ainda, diverso da materialidade verbal de que dispunha quando
em vida, antes da respectiva reprodugdo pelo que lhe restara: as
memdrias. Estas sim, constituida por mesma e, em simultineo,
diversa corporeidade. Mesma, pela configuragdo verbal; e diversa
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— ainda que gerada por instincia que também lhe é afim —, pela
funcionalidade do narrador machadiano (defunto autor): ser de
linguagem apenas que em nivel da enuncia¢do. Por este viés, a
materializagdo do aparente “imbroglio”, em verdade, espacializa-se
pelos procedimentos retdricos implicados por bi-autotransitividade.
Assim, o narrador apresenta o universo para-real aos moldes da
sucessiva ordinariedade natural: com a morte do personagem Bras
Cubas, possibilita-se o nascimento homénimo do narrador Bras
Cubas a lhe instituir as experiéncias pré-morte; vez, de fato, no
ambito do enunciado, agora reconstituir-se no que fora: também um
ser de linguagem.

Por narra¢do em primeira pessoa, a sentenga “verme que
primeiro roeu as frias carnes do meu cadaver” recai agora sobre a
figura do narrador Bras Cubas que se nutre (r6i) do morto (frias
carnes) para garantir, a si: crescimento; e ao outro: posteridade,
viabilizada por intermédio das memorias, postumamente, pela
atitude do sujeito-autor Machado de Assis, primeiro as parcelas
(1880) e, a posteriori, em livro, no principio de 1881.

Outro acidente também vem aos olhos: a disposi¢ao ex(im)
pressa no papel. Oposta ao deslanchar em prosa (como a cadéncia
da expressdo sonora delimita), a equagao linguistica erige-se por
truncamentos periddicos. Sem nenhuma pontuagdo interna,
aproxima-se — pela mancha deixada sobre a folha — da conformatura
afeita, exteriormente, ao registro poematico; dividida em quatro
grupos compostos por dois periodos cada. O espago-linear
ocupado por cada um dos blocos, por sua vez, permite antever
ao conjunto a formagdo de uma certa imagem fantasmagoérica de
figura humana: cabega, membros superiores, tronco e membros
inferiores: interpenetragdes entre representagdes grafo-verbais e
grafo-pictoricas.
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Figura 7: Imagem humana

AO
VERME
QUE

)Y
80 o?O% ASFR[
A N\Y»OCADAV ARA’ES
DEDICO
COMO

SAUDOSA
LEMBRANGA

Fonte: Elaborada pelo autor

Em outros termos, dada impressdo grafica do: o-que-esta-
mas-nao-¢é / o-que-é-mas-nao-estd, que — oroboricamente — atrela o
come¢o ao fim: “ao verme”/ ao ver-me ————> “memorias” (narrador/
vida) “postumas” (personagem/morte), consagrados no ato do fazer
poiésico.

Deste modo, ao que parece, pelas aparentes auséncias de
pontuagdo e assinatura, a0 menos trés sio as consequéncias deste
tértil conluio: 1. Intercambio entre entidades distintas: sujeito-autor/
sujeito-leitor/narrador/personagem; 2. Aproximag¢do paradoxal
entre espacos distintos: real e para-real; 3. Criacdo de espago
destituido de lugar como primeira instancia para consagragdo do
espago plurissignificativo ficcional.

Uma vez definido o espago entre a capa exterior do livro
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e o inicio da grafia do “C” (de “Capitulo Primeiro”), sugere-se
estar diante de um lugar de nao-lugar, consagrado por espago de
convergéncia de lugares distintos provenientes de macro-espagos
também distintos. Fato similar ocorre no estatuto do espago ocupado
pelo “Prélogo da terceira edigdo” Em conjuntura (representagdo)
de realidade, também culmina por se especializar em lugar de nao-
lugar, sendo pelo que, sumariamente, sucede. De imediato, porque
vem consignado, as claras, pela firma Machado de Assis, seguida e
encerrada por ponto final. Em simultaneo, pela necessidade, pelas
referéncias e pelo natural teor que imprime ao inicio do prélogo:

A primeira edigdo destas [...] foi feita aos pedagos na
Revista Brasileira, pelos anos de 1880. Postas mais
tarde em livro, corrigi o texto em vdrios lugares. Agora
que tive de o rever para terceira edigdo, emendei ainda
alguma cousa (sic) e suprimi duas ou trés dizias de
linhas. Assim composta, sai novamente a luz esta obra
que alguma benevoléncia parece ter encontrado no
publico.

Capistrano de Abreu, noticiando a publicagio do livro,
perguntava: “As Memorias Péstumas de Bras Cubas
sdo um romance?”. Macedo Soares, em carta que me
escreveu por esse tempo, recordava amigamente as
Viagens na Minha Terra [...] (Assis, 1997, v. I, p. 512,
grifo todo do autor).

Conformeacitagdo, a data, embora em tom vacilante, é precisa;
a revista é veridica, tanto quanto o nimero da edi¢do e o registro
nominal de personalidades intelectuais do periodo. Entretanto, deste
ponto em diante, promove-se vertiginoso desvirtuamento. Ou seja,
Machado de Assis rompe com a linearidade normativa e concreta das
informagdes apresentadas. Na sequéncia registra que o personagem
ja respondera ao historiador Capistrano:
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Ao primeiro respondia jd o defunto Brds Cubas’ (como
o leitor viu e verd no prologo dele que vai adiante) que
sim e que ndo, que era romance para uns e ndo o era
para outros. Quanto ao segundo, assim se explicou o
finado [...]” (Assis, 1997, v. 1. p. 512, grifo todo do
autor).

Deste modo, reverbera o edificio de nao-lugares; e, a devida
vez, confere mais um passo em dire¢do ao sucesso ficcional.
Oavang¢ovemapresentado na explicagdo entre parénteses evidenciada
na recente citagdo: “(como o leitor viu e verd no prologo dele que
vai adiante ["Ao Leitor”])”. Aqui a interpenetragdo fantasmagorica
ganha ainda maior relevancia. Machado de Assis responde a critica
por intermédio nao de si, mas de elementos que s6 tém validade
dentro do universo para-real, amalgamando realidade e fic¢ao pelo
jogo retdrico.

Mediante o percurso, o sucesso em tela desponta sentido em
dire¢do ao elemento mais transgressor deste espago, e de inteiro
interesse nesta presente investigacdo reflexiva: “Ao Leitor”. Embora
extensa, vale deixd-la aos olhos para melhor visualiza os pontos de
luz que, d(n)ela, se transformam em franca explosio:

AO LEITOR

Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus
livros para cem leitores, cousa (sic) é que admira e
consterna. O que ndo admira, nem provavelmente
consternard é se este outro livro nio tiver os cem
leitores de Stendhal, nem cingiienta (sic), nem vinte,
e quando muito, dez. Dez? Talvez cinco. Trata-se, na
verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas,
se adotei a forma livre de um Sterne, ou de um Xavier
de Maistre, ndo sei se lhe meti algumas rabugens de
pessimismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi-a com
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apena da galhofa e a tinta da melancolia, e néo é dificil
antever o que poderad sair desse conubio. Acresce que
a gente grave achara no livro umas aparéncias de puro
romance, ao passo que a gente frivola ndo achara nele
o seu romance usual; ei-lo ai fica privado da estima
dos graves e do amor dos frivolos, que sdo as duas
colunas méaximas da opiniéo.

Mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinido,
e o primeiro remédio é fugir a um prologo explicito
e longo. O melhor prélogo é o que contém menos
cousas (sic), ou o que as diz de um jeito obscuro e
truncado. Conseguintemente, evito contar o processo
extraordinario que empreguei na composicdo destas
Memdrias, trabalhadas cd no outro mundo. Seria
curioso, mas nimiamente extenso, e alids desnecessario
ao entendimento da obra. A obra em si mesma é tudo:
se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te ndo
agradar, pago-te com um piparote, e adeus.

Bras Cubas (Assis, 1997, v. I, p. 513).

Af esta o “prologo” ao qual Machado de Assis se referira
anteriormente. Observa-se que aquele s6 viera a publico na terceira
ediqéo, portanto, ausente nas duas anteriores. Este fato niao suscitaria
atencéo caso ndo despertasse em Machado, talvez, nova oportunidade
para contundir ainda mais o jogo retérico ja empreendido. Nas
edigoes anteriores, da dedicatoria, pulava-se para este aqui disposto.
Entretanto, ainda assim, inusitado e estranho para a critica. Com o
empenho do “Prdlogo da terceira edi¢ao’, mais se explicita a razao.
Mais aguga a intriga entre a qualidade do novo e a recepgdo desse
novo, ja — pela 32 edigdo, em 1896 — nao tdo novo assim.

Por localizar-se em lugar de suspei¢ao, como ja discutido, logo
de saida desperta o cuidado do leitor. De fato, ndo deveria despertar
se ndo viesse subjugado pela natureza da instincia topica verificada;
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vez que, por situar-se antes da trama romanesca, denotaria um
texto de esclarecimento — ou de adverténcia, explicagdo, ou mesmo
de justificativa - produzido pelo sujeito-autor Machado de Assis
e destinado a todo e possivel receptor da obra (“Ao Leitor”); cuja
narrativa, na sequéncia imediata, toma curso. Portanto, neste caso,
se consagraria por uma simpatica atitude de interesse nitidamente
editorial. O respeito/consideragdo do escritor para com o respectivo
publico. Mas, esta-se diante de estancia outra; movedica e pantanosa.
Primeiro porque, s6 de uma visada superficial para o rosto da referida
pagina, o leitor depara-se com uma firma que, se nao tomar o devido
cuidado, passaria por despercebida: “Bras Cubas” Ao passo que, se
fosse instruida dentro da normalidade de destino e causa, deveria
vir firmada como a assinatura que encerra o “Prélogo da terceira
edi¢ao”: “Machado de Assis””. Entanto, ndo: grafa-se “Bras Cubas.”

Ora, em verdade, afora o registro exterior que titula o livro,
a insignia “Bras Cubas” ainda ndo tem vitalidade nesta altura do
complexo. Ainda ndo tem existéncia demarcada. Ainda nao respira.
No decorrer da narrativa (“Capitulo II”), s6 ira aparecer, por prima
vez, denominando ndo uma entidade, mas sim um produto, que
alids, nem se concretiza: “[...] estas trés palavras: Emplasto Brds
Cubas.” (Assis, 1997, v. I, p. 515, grifo do autor). Ai, talvez o inicio
de materializagdo da nomenclatura. O registro denominativo
se torna visivel no “Capitulo III / Genealogia” (Assis, 1997, v. I,
p- 515-516), e ainda, indiretamente; pois o cita por intermédio de um
homoénimo: “[...] primeiramente, entroncou-se na familia daquele
meu homénimo, o Capitiao-mor, Bras Cubas, que]...]” (Assis, 1997,
v. I, p. 516).

Um procedimento desta monta poderia ser bem justificado
por conta da opgao estratégica em narrar a histéria em 12 pessoa.
Entretanto, em “Ao Leitor”, a recorréncia inscritiva é, no minimo,
alarmante por aparecer em duas oportunidades: uma, no desenrolar
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do discurso; e outra, como divisado, na assinatura. O alarme se
confere pois o universo paralelo ainda ndo iniciou. Ou ja teria
iniciado?

Este,0segundoaparato quebem poderiaincrementaroreferido
espago como de natureza movedica e pantanosa. Um forte indicio ja
comunga em sustentar esta hipotese, como analisado nos pardmetros
antecedentes. Pelas reflexdes prismaticas ali desenvolvidas, chegou-
se a qualidade especializada de lugar de nao-lugar; de entre-lugar, ou
mesmo de moldura de si. Agora, o que parece tomar vulto é o fato de
que, pela natureza emoldurante — em estado de multitransitividade —
a narrativa bem poderia estar encobrindo um tal Capitulo Zero / Ao
leitor. E é nesta perspectiva que se enfronha a partir daqui.

O referido “capitulo” comunga com a maioria dos demais
que compode a narrativa. No tocante & quantificagdo, é breve; nao
desperdica tintas em descrigdes; aparentemente nao tomaria tempo
de leitura; é iconico e pretensioso. No que se refere a qualificagio,
expressa notoriedade por se constituir em dois niveis de exercicio
metalinguistico. Um de natureza exterior; e outro de natureza
interior. A ironia, neste caso, ocorre em virtude de o espago ocupado,
para se referir a narrativa em si (natureza interior), ser extremamente
reduzido em relacdo ao disposto sobre elementos exteriores; em
aparéncia, recobrando um espirito de mero elemento paratextual.
Tal hipotese se sustenta pois nao se pode esquecer a firma grafada
no término dele: “Brds Cubas” De um modo ou de outro, esta-
se diante de acontecimento, em principio, hibrido e, sé por isso,
tendencialmente ficcionalizado.

No que tece a quantificagdo, em sentido geral, vem composto
por apenas dois paragrafos. No primeiro, o registro entra em a¢éao e,
metaforicamente, crava-lhe os dentes; no segundo, em observancia
ao estatuto irdnico - por contraditdrio —, parece recuar e, a despeito
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damordedura, como zeloso enfermeiro, assopra o ferimento causado.
Ao termo, sumariza as atitudes pelo inverso: “se te agradar [...] pago-
me da tarefa (ameniza¢do)”; se te ndo agradar, pago-te (novamente)
com um piparote (outro ataque)”. Assim, a perspicacia caustica deste
jogo de quantificagdes — em formato de toma-la-da-ca - cristaliza-se
por intermédio de dois conjuntos expressivos: “ fino leitor” / “e adeus”.
Por mais uma vez, ressalta-se aironia interna manifestada na primeira
expressao, com toda potencialidade incutida no adjetivo “fino”. Ora,
se neste entrecho se verificasse tdo somente um esclarecimento a fim
de estender uma mao condutora para introduzir o respectivo publico
em paradigma de leitura ao qual nao fora habituado, provavelmente
ndo teria agido desta maneira. Ainda mais, apds principiar registro
proprio e atual, retomando Stendhal e a expectativa deste para com
os respectivos leitores. Alia-se ao fato, 0 jogo ambiguo de sins-e-naos,
avangos-e-recuos, reconhecimento-e-agressividade nele encerrado;
exato por a outra expressido determinante: “e adeus” — proferida em
discurso causticamente avaliativo. O leitor - especializado ou ndo —
vé-se entregue as maos de um determinismo paradoxal, cujo registro
pode descambar tanto para um lado quanto para outro, sejam quais
forem esses lados: a ironia da (in)decisao.

\

No que compete a qualificagio, como anunciado, dois
niveis assumem desenvoltura, agora de natureza metalinguistica.
No de natureza exterior, abarca questdes de ordem editorial e de
recepgdo; para nao dizer preocupagdes mercadoldgicas. Manifesta-
se textualmente sobre distribui¢do, recebimento e comercializagiao
do livro. Para isso, o registro enuncia, a partir de procedimento
intertextual, repercussdo comparativa dele (Memdrias postumas de
Brds Cubas) em relagéo a outro:

Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus
livros para cem leitores, cousa (sic) é que admira e
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consterna. O que ndo admira, nem provavelmente
consternard é se este outro livro nio tiver os cem
leitores de Stendhal, nem cinqiienta (sic), nem vinte,
e quanto muito, dez. Dez? Talvez cinco. Trata-se, na
verdade, de uma obra difusa [...] (Assis, 1997, v. 1,

p. 513).

Alguns segmentos merecem destaque neste entrecho. Nitida é
a preocupagdo externada no tocante ao “livro” vindo a publico, em
1881. Precaugao de autoria, visto a consciéncia coerente em saber
que este diverge radicalmente dos titulos por ele publicados até entao
— de Ressurreigao (1871) a laid Garcia (1878) — dai qualifica-lo por
“obra difusa” (mais precisamente, de uma obra cujos desdobramentos
ndo provém de ordem costumeira e direta). Por isso, compara-a nao
ao livro de Stendhal, e sim, a um suposto pronunciamento daquele
sobre obra de respectiva lavra. Observa-se que a recorréncia a citagao
direta de personalidade e renome na histéria da literatura universal s6
poderia ser feita por algum estatuto de mesma materialidade; ou seja,
um individuo real (Machado de Assis) que aludisse a outro individuo
real (Sthendal), sobre um objeto/produto também real (um livro).
Portanto, coerentemente, esta-se diante de uma preocupagio real de
um escritor que publica um livro real e referenda outro escritor real
que, em data anterior, publicara um livro real; e sobre aquele, designa
té-lo escrito apenas para reduzido nimero de leitores reais.

Deste modo, se aquele aponta-se despreocupagdo quanto
a ordem receptiva de mercado, ciente de produzi-lo para tdo
poucos; ainda deixa entrever um certo desprezo, ou seria afetado
demais assim julgar, pelo nivel intelectivo dos leitores de entdo.
Este, por outro lado, deixa evidente preocupa¢do contraria, volta-
se ao mercado e, por difusa, a possibilidade em nao angariar um
numero satisfatorio de leitores; morrendo-se ali, talvez, o novo. Esta
preocupagao parece se confirmar pelas palavras do proprio sujeito-
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autor Machado de Assis publicadas no “Prologo da terceira edi¢do’,
aqui ja citada: “Assim, composta, sai novamente a luz esta obra que
alguma benevoléncia parece ter encontrado no publico” (Assis, 1997,
v.I, p. 512, grifo nosso). No mesmo sentido, mas em dire¢do contraria
a do autor francés, este registro, em termos quantitativos, embora
por construcdo degenerativa (“.. nem vinte, e quando muito, dez.
Dez? Talvez cinco.”), sugere olhar com simpatia e oculto otimismo
para o publico em geral que, a época, ja lhe era caro; entretanto,
diante da ciente estranheza da nova produ¢iao, o que poderia
esperar? Se a preocupagdo é de natureza exterior, traz ainda consigo
desdobramento relacional ao modus operandi do escritor realista
Henri-Marie Beyle, de pseudénimo Stendhal, no que compete a
analise psicologica de personagens e ao estilo deliberadamente seco.
E prossegue, referendando outros autores e devidos procedimentos
metodoldgicos de concepgao criativa: “se adotei a forma livre de um
Sterne, ou de um Xavier de Maistre [...]” (Assis, 1997, v. I, p. 513).

Ao primeiro, referenda-lhe publicacdes como A vida e as
opinides do cavaleiro Tristram Shandy (1759) no tocante as técnicas
inusitadas de composigdo, como se pode observar dentro do universo
ficcional, a exemplo do “Capitulo LV / O velho didlogo de Adao e
Eva” (Assis, 1997, v. I, p. 570); ou ainda “Capitulo CXXXIV / De
como nao fui ministro destado” (Assis, 1997, v. I, p. 627); e Jornada
sentimental pela Franga e Itdlia (1768), usado sumariamente para
referendar a proposito do comentdrio de Macedo Soares, no prélogo
antecedente: “Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre a roda do
quarto [...] Sterne na terra dos outros” (Assis, 1997, v. 1, p. 512, grifo
do autor). Ao segundo, Maistre, inclina atualizagdo a partir de obras
como Viagem ao redor de meu quarto (1794) e Expedi¢do noturna
ao redor de meu quarto (1825); de natureza satirica, aos moldes de
narrativas de viagens; como ocorre no “Capitulo XXXI / A borboleta
preta” (Assis, 1997, v. I, p. 552-553). O fato a intrigar e dispor a
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equagdo em sintonia com espago hibrido é a atitude recorrente
em se valer da passagem, como registro de autoridade, relativo ao
critico no prologo a terceira edi¢ao. Na sequéncia, altera e estreita
o foco, deixando-se pairar analiticamente acerca da qualidade do
publico receptor em geral, encerrando-o em apenas duas categorias:
receptores “graves” e “frivolos™:

Acresce que a gente grave achard no livro umas
aparéncias de puro romance, ao passo que a gente
frivola ndo achara nele o seu romance usual; ei-lo
af fica privado da estima dos graves e do amor dos
frivolos, que sdo as duas colunas maximas da opiniéo.

Mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinido,
e o primeiro remédio ¢ fugir a um prologo explicito e
longo [...] (Assis, 1997, v. I, p. 513).

Nota-seareciprocidadeantonimicaentre ostermosdesignados:
“graves” / “frivolos”. Aos primeiros, os de personalidade circunspecta,
séria, estavel, responsavel, sensata, consistente. Aos segundos: ftil,
banal, inconstante, voluvel, leviano. Entre as duas qualidades de
carateres expde a nova obra a recep¢do. Assim, “a gente grave achara
no livro umas aparéncias de puro romance”. Notavel a perspicacia
(des)construtiva do discurso avaliativo. As personalidades sérias,
conscienciosas, acharao “umas aparéncias de puro romance”. Ora, se
sao sérias devem atender a pré-requisitos embasados na razao, no
critério seletivo, na ponderagdo, mesmo diante da novidade; nunca
fruto de “achismo” sem fundamentagdes; seguido de dado estatuto
de completa suspeigdo, tanto pelo uso do artigo “umas” quanto pelo
termo “aparéncias” (semelhanga por exterioridade) que culmina por
construir uma dada indeterminagdo da quase-determina¢ao do que
se teria por “puro romance”. O que seria a qualidade adjetivica “puro”
para o substantivo “romance” na compreensao de “a gente grave’? O
tipo de romance ao gosto da literatura realista? Ou seria o tipico
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ao anseio anterior: romantico? Ou nem um nem outro: a propria
novidade? Nota-se que o termo “puro” suscita conexdo direta com
absoluto, perene, unico; descartando-se todo elemento que traga,
em si, qualquer vertente de relatividade. Portanto, a ironia encontra-
se no choque entre o discurso avaliativo e o modo como ele vem,
internamente, construido: por jogo intenso de modalizac;()es; ou seja,
apenas concretizando a indeterminagdo da quase-determinagao.
Por isso, em consequéncia direta, em nivel discursivo, o processo
sugere que o objeto-livro adquira individualidade por humanizagao,
e frente a esta categoria pessoal — muito afeita a qualidade exercida
pela atuacio do corpo critico a época® — privar-se de estima.

Do outro lado, “a gente frivola ndo achard nele o seu romance
usual”. Ou seja, o leitor comum (em sentido de amenizagdo), mas
também parcela do leitor tecnicamente aparelhado (em sentido
de critica dcida) — ai residindo a ironia da constru¢do - ndo ira se
deparar com o passatempo costumeiro/“romance usual’; exato o
romance tipico, passageiro, que percorre espagos idealizados por
mais reais que transpare¢am; e/ou, inversamente, que mimetizem
espagos aparentemente reais, por convencionados na conjuntura
social. Perante estes, ao “livro” destinar-se-ia maior privagdo. Se
da qualidade anterior: da “estima”; desta: do “amor”. E encerra,
ironicamente, o primeiro paragrafo do tecido: “que sao as duas
colunas maximas da opiniao” (Assis, 1997, v. I, p. 513).

No segundo paragrafo, ziguezagueia ao registrar: “Mas eu
ainda espero angariar as simpatias da opinido [...]” (Assis, 1997,
v. I, p. 513). A partir dai, mais uma vez, o registro promove um
desvirtuamento de dire¢ao. A fim de garantir o que almeja, volta-se
agora para, de dentro do prologo, refletir sobre a forma ideal de se
construir um proélogo, despistando no que compete a critica direta a
qualidade receptiva, principalmente, a especializada:

59  Sugere-se a leitura de “O ideal do critico”, Obra completa, v. 111, 1997.
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[...] o primeiro remédio é fugir a um proélogo explicito
e longo. O melhor prélogo é o que contém menos
cousas (sic), ou o que as diz de um jeito obscuro e
truncado. Conseguintemente, evito contar o processo
extraordinario que empreguei na composi¢ao destas
Memdrias, trabalhadas cd no outro mundo (Assis,
1997, v.1, p. 513).

Assim, “o primeiro remédio é fugir a um prologo explicito e
longo”; estatuto exato concretizado no tecido que esta a produzir.
Em foco, dois termos: “remédio” e “fugir’ Entre eles, parece
determinante, o primeiro. Estranha-e-ndo a opgdo retérica. Deste
modo, o termo “remédio” - entendido como qualquer substincia ou
recurso utilizado para obter cura ou alivio - encaixa-se a finalidade
de amalgamar as duas vertentes (exterior e interior) que lhe dispoe
ao teor metalinguistico. Respectivamente, aliviar a gravidade da
“mordedura” critica enfermizada no primeiro paragrafo; e — por
compensa¢ao antecipativa — curar aqui, o que o “Emplasto” deixou
de fazé-lo no desenrolar do sucesso enuncivo.

O termo “fugir” ganha também contextura, pois, traz arraigado
ao proprio significado atitude de natureza transgressiva. Nada além
do que esta promovendo desde o enunciado que titulariza a obra.
Além de que, ironica e contraditoriamente, prossegue sem promover
qualquer transgressdo, sendo - inclusive, se ndo fosse recurso,
inversamente, — prolixo: “O melhor prélogo é o que contém menos
cousas (sic) (curto); ou o que as diz de um jeito obscuro e truncado
(nao explicito)”. Repercussdo exata do proprio constructo. E, por
consequéncia, dardeja:

[...] evito contar o processo extraordinario que
empreguei na composi¢do destas Memodrias,
trabalhadas ¢4 no outro mundo. Seria curioso,
mas nimiamente extenso, e alids desnecessdrio ao
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entendimento da obra. A obra em si mesma ¢é tudo
[...] (Assis, 1997, v. 1, p. 513).

Pela descri¢do do método de construgao de prélogos ideais, o
registro enunciante nao faz outra coisa a nao ser “contar o processo
extraordindrio” empregado “na composi¢do” das “Memdrias”
E prossegue: “Seria curioso, mas nimiamente extenso, e alids
desnecessario ao entendimento da obra [...]” (Assis, 1997, v. I, p.
513). Curioso, em verdade, é o termo selecionado para fungdo de
advérbio de modo: “nimiamente”; por, em si, constituir-se ni / mi /
a/ men / te extenso — com sonoridade tal que o estende ainda mais
pela constancia das consoantes 2(n) / 2(m) em posi¢oes espelhadas
— ferindo-se a privilégio em ser curto.

Aliado ao jogo de virtualidades concretas até entdo
empregado, e depois de tudo, por controvérsia, a afirmagdo de que
tudo se manifesta “desnecessdrio ao entendimento da obra”; visto
que, em verdade, o novo ndo passa de nova forma para apresentar,
em aparéncia, o verificavel; apenas acrescido de vitalidade critica
embutida na prépria constituicdo dela. Antecipa - deste modo, —
assertiva de Paul Valéry ao sinalizar que todo grande artista tem
dentro de si um grande critico. Talvez, em virtude deste proceder,
afirme — por consciente ironia — o que ndo traz nada de novidade: “a
obra em si mesma ¢é tudo”. Ou seja, o espago de um constructo onde
a totalidade ndo é a soma das parcialidades; mas, a unidade que nela
esplende. No caso em especifico, 0 movimento variante e transitivo
da condi¢ao humana.

O outro espago metalinguisticamente delineado aponta
para a natureza interior do desdobramento narrativo. E ocorre em
quatro pequenos segmentos. Pela ordem de ocorréncia: “[...] na qual
eu, Bras Cubas, [...]”; “[...] ndo sei se lhe meti algumas rabugens
de pessimismo.”; “Escrevia-a com a pena da galhofa e a tinta da

melancolia, [...]” e “trabalhadas c4 no outro mundo”
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Em “[...] na qual eu, Bras Cubas, [...]”, observa-se o primeiro
momento em que se manifesta alusdo ao universo para-real
propriamente dito. E assim se constitui, pois emenda-se a uma
sequéncia informacional envolvida com apresentagdo de motivos
de ordem editorial e mercadolégica. Preocupagdes comentadas
sobre a recepgdo de “este outro /ivro” (grifo nosso). Ora, livro é o
produto real que chega ao mercado para ser consumido por mais ou
menos leitores reais. E, “este [...] livro”, como se ostenta na historia
da literatura brasileira, é de autoria do sujeito-autor Joaquim Maria
Machado de Assis, nascido a 21 de junho de 1839, no Morro do
Livramento. Deste modo, o leitor real de posse de um volume deste
“livro”, ao iniciar a leitura, depara-se com o emblema de titulacio:
“Ao Leitor”. Assim, prontamente, estabelece uma conexdo direta
entre o leitor real, a leitura em tempo real e a autoria esperada, de
natureza real. Entretanto, logo apds a recepgdo do periodo “Trata-
se, na verdade, de uma obra difusa, [...]”, recebe o primeiro golpe de
estranhamento: “[...] na qual eu, Brds Cubas [...]” (grifo nosso). Neste
instante, consciente ou inconscientemente, a informag¢do promove
um abalo de convicgdes; rapidamente suspensa. Diz-se desta
maneira, pois a espera seria de se deparar com nomenclatura outra;
entretanto, logo amenizada, vez que, de imediato vem-lhe o titulo do
livro Memorias... de Brds Cubas; fato que, pds-“normalizado’, incita-
lhe continuidade no ato de leitura.

Uma razdo para isso recai sobre a mudanc¢a que o enunciado
promove sobre o objeto em foco. Se nas linhas iniciais opta por
iconiza-lo pelo vocabulo “livro”; agora o faz pelo termo “obra”. O
sentido impresso e reforcado na expressdo: “Trata-se, na verdade,
de uma obra difusa” (grifos nossos); remete muito mais ao aspecto
estranho de que “este outro livro” se reveste no que tange a composicao
do contetdo (interior) que nele habita; do que, propriamente, ser o
“livro”’-produto em formato (exterior) ndo usual. Embora amenizado
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na recepgao, o problema induzido na conjun¢ao discursiva ainda
permanece.

Nesse sentido, a inscrigdo “[...Jeu, Bras Cubas, [...]>, a quem
se refere? Mais dois enderegamentos se abrem. O mais direto seria
o de imaginar a figura do personagem Bras Cubas, vez ser, como
recentemente mencionado, o livro Memodrias postumas de Brds Cubas.
No entanto, se assim o fosse, no transcorrer da histéria memorial
deste personagem, alguma informacéo de natureza autoral ocuparia,
por menor que fosse, espagco dentro do enunciado. Em nenhum
momento da trajetoria revisitada da existéncia do personagem ha
qualquer indicio de que aquele tivesse inten¢do em contar a prépria
existéncia em livro e, por intermédio dele, tirar o devido proveito
como o faria com o projeto de inven¢ao do Emplasto.

O menos improvavel na contextura receptiva seria afigurar
tal inscri¢do ao narrador Bras Cubas que lhe assume vaga apos o
falecimento do personagem, por estratégia discursiva (narragio em
12, pessoa) aparentemente ele mesmo. Entretanto, esta figura ficcional
encarrega-se de somente narrar a histéria do outro (ele mesmo),
sem contar o fato de também, por estar neste espaco de enunciagio,
limitar-se ao propdsito de, ndo a partir da memdoria do outro, mas
da vivéncia de si no outro, por intermédio da lembranca existencial
do outro narrar-lhe, retroativamente, a propria vida. Deste modo, o
narrador Bras Cubas também nao expressa nem uma inten¢io de que
as passagens narradas se tornem “livro’, exteriormente publicizado.

Portanto, pode-se inferir que o emblema “Bras Cubas” -
tanto no entrecho quanto na firma que encerra o texto, seguido
definitivamente por “ponto final” - descarta as figuragdes do
personagem Bras Cubas, bem como do narrador Bras Cubas. Fato
que ndo resolve a questdo. O “imbroglio” se mantém. Contudo, um
indicio de solugdo torna-se visivel nesta conjectura. Nao na inscri¢ao
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entremeada no texto, mas a partir do modo como o registro impresso
na assinatura o encerra: “Bras Cubas”; pelo ponto final. Este “ponto
final”, nessa perspectiva, talvez se constitua na ponte de acesso a
outra nomenclatura que lhe faz espelho no papel do “livro”. Com
o livro aberto, do lado esquerdo, no “Prélogo da terceira edi¢dao’, o
leitor se depara com a firma “Machado de Assis”; do lado direito,
no “Ao Leitor”, depara-se com outra firma “Bras Cubas”. A primeira
referente ao espaco real, voltada ao produto “livro”; a segunda, por
ora, impressa por espa¢o hibrido entre uma espacialidade exterior
e outra interior, desperta ao conteido da “obra> O elemento em
comum entre as duas disposigoes é justamente o ponto final que as
ampara, dispondo em relagdo aproximativa os emblemas Machado
de Assis (escritor do “livro”) / Bras Cubas (narrador em 12. pessoa
da “obra”). Entretanto, de modo circunstancial, ndo se identificam,
por simples questao de natureza, entidades reais com entidades
ficcionais, isto é claro; ainda mais no periodo realista.

Mesmo assim, no tecido de “Ao Leitor”, as informacgdes que
antecedem, e mesmo as que sucedem ao impresso “na qual eu, Bras
Cubas,” tratam exclusivamente de motivos sé concebidos no universo
exterior: do “livro”, cujo autor ¢ Machado de Assis:

Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus
livros para [...] é se este outro livro [...] os cem leitores
de Stendhal |...] na qual eu, Bras Cubas, se adotei a
forma livre de um Stern, ou de um Xavier de Maistre
[...] (Assis, 1997, v. I, p. 513, grifos nossos).

Entao, por procedimento discursivo apoiado na inversdo,
ironicamente, o jogo retérico compositivo, pelo simbolo destacado,
permite aproximar uma instancia de outra: o “ponto” passa
a, graficamente, estender-se de ponto (unidade denotativa de
entidade real):
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Figura 8: Entidades 1

MACHADO DE ASSIS « BRAS CUBAS

Fonte: Elaborada pelo autor

a linha (plurimaterializacido conotativa de entidade estética):

Figura 9: Entidades 2

MACHADO DE ASSIS =======—=——=— BRAS CUBAS

Fonte: Elaborada pelo autor

Nesse sentido, erige-se a figurativizacdo de uma ponte que
permite acesso de um espago de realidade exterior a outro de
realidade estética interior. Como o entrechoque ocorre no espago
hibrido onde se localiza o tecido de “Ao Leitor”, feito moldura de
si, impossibilita o acesso do sujeito-autor Machado de Assis dentro
de tal conformatura espacial; mas ndo impede que uma consciéncia
possivel daquele acesse o referido espaco via entidade ficcional cuja
funcdo narrativa é, em exato, esta. Portanto, a ironia se instaura no
jogo de di-versdes e con-versoes estabelecidas; pois, agora, a figura
grafica “ponte” se con-verte em verbo materializado na instancia
ficcional Autor Implicito que, congrega em si, qualidades de autoria
(exterioridade) e de narratoria® (interioridade). Finalmente, por
este prisma, o problema parece chegar a termo e resolver a questao:
a insignia Bras Cubas denomina, por homonimia, a figura do
Autor Implicito a estrutura narrativa; reajustando o segmento de
hibrido para completamente ficcional; equagdo que - pela retérica

60  Termo criado para explicitar sentido oposto a autoria; uma vez que a autoria é encenada
pelo autor e a narratoria, pelo narrador.
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metalinguistica — torna visivel expressdo antecedente a “Ao Leitor™:
“Capitulo zero | Ao Leitor” (grifo nosso).

Por consequéncia direta, a figura coletiva “Leitor”, irdnica e
propriamente, nao é a do leitor real, e sim o nome préprio conferido
pelo Autor Implicito Bras Cubas a entidade ficcional a quem ele pode
se dirigir; ou seja, ao Leitor Virtual, cuja fungdo, por devida vez, é
permitir o acesso do receptor real ao universo interior do processo
ficcional:

FiguralO: Entidades 3

ESCRITOR AUTO IMPLICITO LEITOR VIRTUAL LEITOR

MACHADO DE ASSIS ------- » BRAS CUBAS +++vvvvvvnee » LEITOR -3 » MARIAS / JOOES

Fonte: Elaborada pelo autor

Em suma, o jogo retérico especifica no complexo-livro
Memdrias postumas de Brds Cubas trés niveis situacionais
homonimicos dentro do espaco narrativo: o espa¢o Bras Cubas/
Autor Implicito; o espago Brds Cubas/Narrador e o espaco Bras
Cubas/Personagem. Deste modo: “ndo ¢ dificil antever o que podera
sair desse conubio” (Assis, 1997, v. I, p. 513).

As outras trés passagens referentes a natureza interior
anunciada — “nao sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo’;
“escrevi-acomapenadagalhofa eatinta da melancolia” e “trabalhadas
ca no outro mundo” — submetem-se ao jogo irdnico instituido
em fungdo do “contbio” firmado. Ao partir do pressuposto de que
seria demasiado extenso voltar mirada mais atenta sobre cada um
deles, em sumario, chama-se atencio para: no primeiro, a expressiao
modalizada “ndo sei se”, avaliza-se: sabendo inteiramente qué. Na
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segunda, observa-se a expressao “pena da galhofa”; considerando-
se “galhofa” no sentido de brincadeira, festejo alegre; mas também,
que joga com troga, zombaria, escdrnio. Diacronicamente, o termo
também remete a préatica de desporto de origem portuguesa; mais
precisamente da regido Trds-os-Montes, consistindo-se num jogo de
luta corpo-a-corpo — sem regras bem definidas —, cujo objetivo é o
de colocar as costas do adversario no chao. Pouco provavel que esta
referéncia tomasse vulto neste caso; entretanto, viria bem a calhar de
acordo com o dispositivo retérico praticado no jogo do constructo
verbal em tela. O vocabulo que o antecede — “pena” — de antemao,
proveniente do latim “penna/ae’, conduz ao significado direto de
“bico de escrever”/caneta; mas também, se proveniente do grego
“porné/és”, traz o sentido de punigdo, castigo, sofrimento. Portanto,
nio seria demais inferir que, para além do sentido ordinario,
também se lhe encaixe adequadamente outro extra-ordindrio: jogo
de escrever em tom de brincadeira e/ou de escarnio, provocando
sangdo, ou desgosto, ou compaixao. Instdncias que comungam tanto
com o sentido de “rabugens de pessimismo’ quanto de “tinta da
melancolia”

Por ultimo, a expressao “trabalhadas ca no outro mundo” Da
perspectiva do discurso, e dos desdobramentos até aqui analisados,
esta-se diante de outro dilema: a que mundo “ca” se refere? Observa-
se que, genericamente, a referida expressao movimenta transposigoes
espaciais. De um lado, tem-se a determinac¢do indeterminada “um
mundo’; e, de outro lado, a indeterminacido determinada “(ca [...])
outro mundo” Sendo que, como visto, ndo sdo dois os espacos a
eles referendados mas, trés. E o terceiro é justamente o espago de
quem ndo emite voz alguma; e sim, de dentro do universo ficcional,
registra por intermédio da assinatura — firmar-se sob subscrigao (“de
autoria”) definitiva — stafus de comunhao neste especifico universo
por, no imediato, materializar discursivamente terreno fértil para
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que, tanto o personagem Bras Cubas quanto o narrador Bras Cubas
manifestem as devidas opera¢des no complexo narrativo constituido:
o Autor Implicito Bras Cubas, escreve; o narrador Bras Cubas, narra;
o personagem Bras Cubas, vive/revive pela a¢ao natural do emblema
homoénimo anterior.

«_

Portanto, o “cd’, nesta perspectiva, é o que é: a supremacia
consciencial da excelsitude estética onde se consagra a unidade do
espago poiésico, em status “mais galante e mais novo” (Assis, 1997,
v. I, p. 513). Embora a pluralidade de sortilégios reflexivos, encerra-
se-e-ndo a breve tenéncia, fazendo-se jus a ironia que comungam,
em um simples entrecho, os espagos da enuncia¢io e do enunciado:

Morri de uma pneumonia; mas se lhe disser que foi
menos a pneumonia, do que uma idéia (sic) grandiosa
e util, a causa da minha morte, é possivel que o leitor
ndo me creia, e todavia é verdade. Vou expor-lhe
sumariamente o caso. Julgue-o por si mesmo (Assis,
1997,v.1, p. 514).
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Memarias de fundacéo: espacos irdnicos em Bras Cubas

O discurso machadiano, em vérias oportunidades, se estabelece
na inter-relacional entre sucesso literdrio e religiosidade. Em
Memodrias postumas de Bras Cubas (1881), a conjungdo ocorre com
o Pentateuco; logo na abertura do Capitulo Primeiro: “Obito do
Autor™:

[...] Moisés, que também contou a sua morte, nio a
pOs no introito, mas no cabo: a diferenca radical entre
este livro e o Pentateuco (Assis, 1997, v. I, p. 513, grifo
Nnosso).

Ao acaso, também o fez na narrativa curta “Adédo e Eva’, que
compde a obra Varias histérias, publicada em 1896:

Nio foi preciso mais; dai a pouco estavam todos
discutindo a curiosidade, se era masculina ou
feminina, e se a responsabilidade da perda do paraiso
devia caber a Eva ou a Adédo. As senhoras diziam que
a Adao, os homens que a Eva [...].

Consultado, o juiz-de-fora respondeu que nido havia
matéria para opinido; porque as cousas (sic) no
paraiso terrestre passaram-se de modo diferente do
que esta contado no primeiro livro do Pentateuco, que
¢é apdcrifo (Assis, 1997, v. 11, p. 525, grifo nosso).

Em referéncia as passagens destacadas cabem algumas
consideracdes no sentido de lancarem lume sobre a construgdo
das Memorias a partir de leitura biblica como instancia irdnica de
fundagao. Nesse sentido, “Pentateuco” é termo derivado do grego, e
designa “cinco rolos ou livros”, indicando as cinco primeiras obras
sistematizadas na Biblia cristi: Génesis, Exodo, Levitico, Ndmeros
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e Deuteronomio, e reine as denominadas obras, cuja autoria, de
acordo com a Teologia tradicional, se destina a Moisés; a despeito de
teorias diversas. A Edigdo Pastoral da Biblia referenda o Pentateuco
como de tradi¢do oral, ao passo que, a exemplo de Julius Wellhausen
— orientalista e estudioso biblico alemao -, atribui-lhe conjun¢ao de
quatro diferentes tradi¢des. Na cultura judaica, compde o Tord (Lei)
inserido no Tanach - Velho Testamento Cristio — termo formado
pelas palavras: Tora (cinco livros); Veviim (Profetas) e Kethvvim
(Escritos).

Embora os relatos e as leis neles constantes se verifiquem a
épocaseinterpretacdes diversas, de certo modo, a crenca receptiva nas
prescricdes ali registradas expressa inspiracao divina, e faz deles, no
segmento, motivo de sabedoria e consequente aceitagdo inconteste.
A crenga se efetiva a partir da “palavra de Deus” incrementada
pelo registro fixado na escrita — também sujeita a interven¢des de
varia natureza —, contendo, aparentemente, a Verdade e o Exemplo
em estado de absoluta emergéncia. A crenga inconteste na escrita
biblica como o registro exato da palavra de Deus calca-se no mesmo
ponto de sensibilidade humana: a libertagdo do povo (de Israel) e
a formagdo de uma conjuntura social que a vivencie em plenitude.
Deste modo, trata-se de confronto discursivo edificado sobre bases
de projecao ao futuro; alids, retérica politico-persuasiva da mais
abrangente e implicada sedugdo: o plantio na Terra e a colheita no
Paraiso.

No entanto, no campo da criatura, ndo se trata de Deus;
e sim da imagem Dele projetada no sujeito que, lhe sendo apenas
“imagem e semelhanca’, erra neste orbe na busca de identificar-se
com Aquele, no que seja perfeito e divino. Em suma: no sujeito, pelo
fato de o vicio ser pratica constante, os exercicios espelhados nos
ensinamentos biblicos servem-lhe de modelo e consolo as febris
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manifestacdes que o caminhar apresenta. Cabe ao sujeito superar-se
diante das dicotomias vivenciais e, por esfor¢o proprio, galgar o gozo
que o futuro promissor lhe reserva.

Ironia, inversdo e conversdo em Memdrias pastumas de Bras Cubas

De modo geral, o discurso machadiano erige em texto a condi¢do de
entre-lugar onde a corporificagio do espirito humano se encontra.
Isto é, embora encaminhar-se em diregdo ao estado de recompensa
e perfectibilidade, simultaneamente, o sujeito vivencia o império
sombrio de apenas se figurar como mera imagem e semelhanca
de Deus, deixando-se frente as vicissitudes e enfermidades por ele
proprio criadas; além de insistir em dinamiza-las.

Sobre tal desempenho, como espago de observagao litero-
critica, sugere se postar o olho do espirito machadiano, e capturar
- por inventiva e mordaz eficécia recursiva na construgao do evento
narrativo - as evidéncias depauperadas que espelham e retratam
o transito da realidade humana. Talvez por isso, ecoe do principio
discursivo praticado pelo narrador machadiano o fio de dada retérica
irbnica que se avoluma ao efetivar analise caustica dos reflexos da
propria condigéo.

Ao tomar pulso e investimento sobre as Memodrias, convalida-
se a ideia recorrente em voltar sentido as instdncias constantes no
Pentateuco; a historia da origem fundada na criagdo mitico-divina
disposta no Génesis: primeiro livro da série.

Dessa maneira, no experimento vivencial, dispde-se que
o problema humano é de natureza atavica e, a cada instante,
mostra-se como pleno e imutéavel. Talvez ai resida a maior ironia
da existéncia, concentrada em paradoxo de ampla intensidade:
a vivéncia do eternamente-passageiro, consagrada. Quer dizer,
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independentemente do perfectivel, é na transitoriedade que as coisas
humanas se mostram como estdo e se fazem, pluralizando em si a
estrutura de perfeicdo longinqua, modalizada pela promessa de
recompensa em futuro provavel.

No dinamismo das apresentagdes verbais constantes nas
Memdrias em relagdo ao discurso biblico de origem, a ironia se
manifesta, de antemdo, a partir das nomenclaturas objetivadas
em foco: de um lado, o primeiro livro do Antigo Testamento; de
outro, um constructo de linguagem inteiramente “Novo’, seguido
pela forma como o narrador machadiano o dispdée em curso. Isto
é, registra em discurso o tosco da condigdo humana, imprimindo
tom de normalidade as suscetibilidades factuais. O evento se instrui
a partir de opgdo discursiva em instaurar uma situagao narrativa
modalizada pelo veiculo processual e construtivo da dissimulagdo; e
ndo, diretamente, da assimilagdo. Melhor dizendo, o inferno da ironia
machadiana se estabelece pela consciéncia retérica de assimilar a
dissimulagao, jogo pelo qual especula e espezinha - a consciéncia e/
ou inconsciéncia desta — laivos da condigdo humana. Assim, no trato
discursivo, o trabalho consciencial em motivar o signo concerne em
estabelecer aparatos retéricos que disparem no enunciado — por
paradoxal desempenho — débeis rumores reverberativos do tolo que
anima a existéncia transitéria do homem em direc¢do a Luz.

Pode-se inferir que o projeto retérico machadiano nas
Memdrias, no tocante ao instauro da instancia narrativa, constitui-se
por principio de inversao, se destinando ao propoésito de converter,
por meio do discurso, o receptor. A pratica é afeita a pedagogia
de formagéo leitora no fruir da linguagem: estudo e compreensao
avaliativa do sujeito por espectro de si no plano do discurso, a
exemplo explicito de “O espelho - esbog¢o de uma nova teoria sobre
a alma humana’, constante em Papéis avulsos:
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Mas, se querem ouvir-me calados, posso contar-lhes
um caso de minha vida, em que ressalta a mais clara
demonstragdo acerca da matéria de que se trata. Em
primeiro lugar, ndo ha uma s6 alma, ha duas...

— Duas?

— Nada menos de duas almas. Cada criatura humana
traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para
fora, outra que olha de fora para dentro... Espantem-se
avontade; podem ficar de boca aberta, dar de ombros,
tudo; ndo admito réplica. Se me replicarem, acabo o
charuto e vou dormir. A alma exterior pode ser um
espirito, um fluido, um homem, muitos homens, um
objeto, uma operagao. Ha casos, por exemplo, em que
um simples botdo de camisa é a alma exterior de uma
pessoa; — e assim também a polca, o voltarete, um
livro, uma maquina, um par de botas, uma cavatina,
um tambor, etc. Esta claro que o oficio desta segunda
alma ¢ transmitir a vida, como a primeira; as duas
completam o homem, que é, metafisicamente falando,
uma laranja. Quem perde uma das metades, perde
naturalmente a metade da existéncia; e casos ha, ndo
raros, em que a perda da alma exterior implica a da
existéncia inteira (Assis, 1997, v. II, p. 346).

Além de tantos outros, como a filosofia do Humanitismo

aspergida nas Memodrias e delineada em Quincas Borba (1891):
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Compreendi que estava velho (Brds Cubas), e
precisava de uma forga; mas o Quincas Borba partira
seis meses antes para Minas Gerais, e levou consigo a
melhor das filosofias. Voltou quatro meses depois, e
entrou-me em casa, certa manha, quase no estado em
que eu o vira no Passeio Publico. A diferenca é que
o olhar era outro. Vinha demente. Contou-me que,
para o fim de aperfeicoar o Humanitismo, queimara o



manuscrito todo e ia recomega-lo. A parte dogmatica
ficava completa, embora nio escrita; era a verdadeira
religido do futuro.

— Juras por Humanitas? perguntou-me.

— Sabes que sim (Assis, 1997, v. I, p. 638)

O jogo dicotomico que, segundo uso figurativo da linguagem,
diferencia o Pentateuco e Memodrias postumas de Brds Cubas
“ndo se refere apenas a estruturagdo do enunciado, que especifica
acontecimentos correlatos: morte de Moisés/morte do personagem
Bras Cubas. Neste, ao invés, o jogo dicotdmico se materializa por
estabelecer a ironia em dois niveis distintos. O primeiro, pela
aproximagdo paradoxal entre as duas personalidades. Enquanto
Moisés propaga as Leis de Deus que regem o Antigo Testamento;
Bras Cubas, cuja existéncia se mostra indcua e superficial, expde,
com olhar cético e critico, tanto a porosidade das relacdes humanas
quanto o cumprimento das leis divinas. O segundo nivel: a disposi¢ao
que modela a construgdo enunciativa das obras. As do Pentateuco
produzidas a guisa de procedimento narrativo tradicional; ao passo
que Memorias postumas de Brds Cubas vem edificado sob o signo da
modernidade. Nele, tanto parece romper com o tratamento linear de
verossimilhan¢a quanto por transgredir e criticar, subliminarmente,
as atitudes narrativas correntes a época, quer sejam romanticas ou
realistas:

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias
pelo principio ou pelo fim, isto é, se poria em primeiro
lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto
o uso vulgar seja comegar pelo nascimento, duas
considera¢des me levaram a adotar diferente método:
a primeira ¢ que eu ndo sou propriamente um autor
defunto, mas um defunto autor, para quem a campa
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foi outro ber¢o; a segunda é que o escrito ficaria assim
mais galante e mais novo. Moisés, que também contou
a sua morte, ndo a pos no introito, mas no cabo:
diferenga radical entre este livro e o Pentateuco (Assis,

1997, p. 513, grifos nossos).

O aparato ir6nico se mostra e se encobre a cada avan¢o do
texto, e como consequéncia enunciativa espacializa-se pelo estatuto
de modernidade, construido pelo dispositivo metalinguistico que
empreende. Pelo jogo da inversao refletido no espago do enunciado,
através do cotejo de cardteres entre Moisés e Bras Cubas, transmite
ao receptor a possibilidade de conversao por auto-reconhecimento:
posicionar-se negativamente em relagao a figura de um (Bras Cubas),
ou enaltecer a figura exemplar a ser seguida do outro (Moisés). Dai
talvez a ironia pedagogica de varia potencialidade. Ao vivenciar na
narrativa o procedimento de ambas — o Pentateuco e as Memdrias
- como obras radicalmente distintas; de certo modo, apenas em
aparéncia lhes radicalize oposi¢do; pois, pelo avesso, as aproximam
no que dispéem de vitalidade gerativa: libertar o homem das amarras
que o degeneram como sujeito em transito para, endere¢a-lo ao
caminho instituido pela divindade que co-habita todo e qualquer
vivente.

Neste prisma, arazao dos cinco livros que compde o Pentateuco
acaba por se espelhar profusa, mesmo as avessas, nesta “Obra de
finado” (Assis, 1997, v. I, p. 513); que, em simultdneo, remonta
aqueles como processo gerador de unica finalidade: o mito fundante
do sucesso humano, fusdo de energias sempre opositivas. Em suma,
a ironia se constroi pelo fato de que a figura de Deus remete-se a do
narrador a partir das praticas que efetivam. Enquanto “Deus escreve
certo por linhas tortas”, o narrador machadiano induz ao correto
pelo viés do torto; instituindo sobre si mesmo a razao da propria
manifestagdo irdnica; e, a0 mesmo tempo, conferir ao sujeito-autor
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Machado de Assis vazao a benevoléncia pedagogica a que se dispoe.

A potencialidade do exercicio irdnico assim determinado vem
a luz. A guisa de amplitude exponencial que manifesta a retdrica
machadiana é conveniente ressaltar o registro tecido pelo sujeito-
autor Machado de Assis, no prologo a 32. edigdo:

Capistrano de Abreu, noticiando a publicagio do livro,
perguntava: “As Memorias Péstumas de Bras Cubas
sdo um romance?” Macedo Soares, em carta que me
escreveu por esse tempo, recordava amigamente as
Viagens na minha terra. Ao primeiro respondia jd o
defunto Brds Cubas (como leitor viu e verd no prélogo
dele que vai adiante) que sim e que ndo, que era
romance para uns e ndo o era para outros. Ao segundo,
assim se explicou o finado: (Assis, 1997, v. I, p. 512;
grifo todo do autor).

No referido prélogo, Machado de Assis evidencia o estatuto
que o narrador machadiano imprime ao plano do enunciado —
ao passo que potencializa a obra como um todo — e informa ao
interlocutor Macedo Soares, concedendo voz ao “finado®'”:

[...] assim se explicou o finado: “trata-se de uma obra
difusa, na qual eu, Brds Cubas, se adotei uma forma
livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, ndo
sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo” (Assis,
1997, v. 1, p. 512, grifo todo do autor).

E prossegue, retomando a voz:

61 O uso do termo “finado’, em lugar de nominagdo normalmente esperada, induz ao
pensamento de — pela articulacdo retérica — duplo estado irdnico. Primeiro, por conceder voz
e lugar de fala (num prélogo), a uma aparente personagem ficcional; e, segundo, por retirar
a referida manifestagdo vocal do discurso denominado “Ao Leitor’, instdncia onde quem se
manifesta, se bem que também autodenominado Bras Cubas, nio é o personagem que ocupa o
espago ficcional do romance; e, sim, um “Bras Cubas” homénimo, firmado pela materializacio
do Autor Implicito ali disposto.
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Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre d roda do
quarto, Garret na terra dele, Sterne na terra dos outros.
De Brés Cubas se pode talvez dizer que viajou a roda
da vida (Assis, 1997, v. I, p. 512, grifo nosso).

O fato delineado revela, em aparente tom de confissdo, o
sentido estratégico que envolve o personagem Bras Cubas, por insta-
lo no turbilhdo das vicissitudes humanas e, ao mesmo tempo, por
intermédio da instancia narrativa homonima, situar-se em estado de
consciéncia superativa, por meio de for¢as que engendram a vida no
movimento que ela propria dinamiza: o fracasso e a redengio:

O que faz o meu Bras Cubas um autor particular
é 0 que ele chama “rabugens de pessimismo”. Ha na
alma deste livro, por mais risonho que pareca, um
sentimento amargo e dspero, que esta longe de vir dos
seus modelos. E taca que pode ter lavores de igual
escola, mas leva outro vinho. Ndo digo mais para
ndo entrar na critica de um defunto, que se pintou a
si e a outros, conforme lhe pareceu melhor e mais certo
(Assis, 1997, v. 1, p. 512, grifos nossos).

Ha que se observar o jogo ironico que traveste este pequeno
paragrafo de fechamento do referido prologo, aliado a trés
rompantes. O primeiro se deve a expressao “o meu Bras Cubas um
autor”. Ora, Bras Cubas, na referida obra assume dupla fungéo: (1.) a
de personagem morto antes de iniciar a narrativa. E, somente porque
morre, confere condigdes para que (2.) o narrador que lhe incide
substancia narre a propria histéria em 12 pessoa: a voz narrante se
posiciona dentro da narrativa, como se estivesse fora dela; assim,
obviamente, funciona/narra em tempo posterior, a trajetoria de um
personagem conclamado, pelo falecimento, no interior da trama.
A especificidade estratégica em narrar de dentro como se o fizesse
de fora lhe confere a certeza de onisciéncia, acrescida da qualidade
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de — por estar na condigio de “defunto autor” das memdrias
narradas no interior do evento narrativo — libertar-se das amarras
e das convengdes sociais as quais o personagem ficcionalmente
vivenciara em vida, para criticar a si mesmo, € aos outros, com
maxima intemperanca. Estrategicamente, a morte do personagem
indica o nascimento do narrador: “[...] ndo sou propriamente um
autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi outro
berco™* (Assis, 1997, v. I, p. 513, grifo nosso); sendo esta a dupla
func¢do antes referida. Assim funciona e narra a prépria historia,
criando a ilusdo de que morto estivesse: “defunto autor”. Nao esta.
Morto € o personagem. Da narrativa passa-se a obra. Do trabalho
do narrador machadiano internalizado na narrativa passa-se a figura
real do sujeito-autor Machado de Assis, que tem a obra Memdrias
postumas de Brds Cubas trazida a publico — em formato de livro, e
em 12 edi¢cdo — no ano de 1881; vez ter vindo a publico, aos pedagos
desde 1880, na Revista Brasileira (Assis, 1997, v. I, p. 512). Portanto,
o autor do livro Memodrias péstumas de Brds Cubas nao é Bras Cubas,
é sim, Machado de Assis; dai o teor critico e risivel que se acopla
incontinenti entre a expressdo titular®® e a assinatura que firma a
autoria do prélogo: “Machado de Assis” (Assis, 1997, v. I, p. 512).

O segundo rompante - “Hd na alma deste livro, por mais risonho
que parega, [...] estd longe de vir dos seus modelos” (Assis, 1997, v. 1,

62  Observa-se a dicotomia sutil que se encerra neste hemistiquio: “a campa foi outro bergo”
Ou seja, “campa’” versus “ber¢o”; ainda mais: ndo bergo, mas “outro ber¢o”. Como “campa”
refere-se especificamente ao lugar de sepultamento — cova, jazigo, tumba — referenda estado
definitivo de morte. Nesse sentido, ber¢o poderia estar sintonizado no mesmo paradigma.
Entretanto, se trata de “outro ber¢o”. Assim, o termo “outro” induz a pensar em “diverso’,
“diferente”; e, neste caso, “diverso” conforma-se com “oposto”: “ber¢o” como lugar de
nascimento, de origem natural: morre o personagem Bras Cubas, nasce o narrador Bras Cubas.
Por mais uma vez, o direito pelo viés do torto.

63  Também nio perder de vista que todo desdobramento vem a propdsito de questdo ainda
proferida pelo historiador Capistrano de Abreu a respeito daquela coisa estranha que, ji em
terceira edigdo, viera a publico seguida de nota - dita assim de soslaio e “quase-inocente” - que
“recordava amigamente As Viagens a minha terra”, do roméntico Garret.
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grifo nosso) — so faz confirmar as reverberagdes do primeiro, vez que
0 jogo de ambiguidades aqui ¢ maximizado. Observa-se a expressao
“seus modelos”. Duas sdo as recorréncias que possibilita: uma interna
e outra externa. A interna referenda as figuras personificadas na
composicdo; a externa, relativa aos pares que talvez lhes tenham
servido de molde. O pronome possessivo “seus”, no tocante as figuras
personificadas, sugere se dirigir diretamente ao “meu Brds Cubas um
autor” que abre o paragrafo. Entretanto, como visto, remete a figurado
narrador Bras Cubas, incumbido de narrar as “proprias” memorias.
Mas também, pela op¢io retérica demarcada por narragdo em 12
pessoa, volta-se sobre a figura do personagem Bras Cubas. Deste
modo, a qual dessas duas instancias o possessivo se refere? Talvez,
a resposta esteja encoberta pela associagao de duas outras breves
informagdes na competéncia textual: “rabugens de pessimismo”
e “modelos”. Entre elas, uma citagdo em aposto: “por mais risonho
que parega’. Ora, os destaques parecem estabelecer uma conjuntura
de oposicdo em que, de um lado se dispde status aparentemente
disfoérico (“rabugens de pessimismo”); e de outro, aparentemente
euforico (“modelos”), mediados por dada intermediagdo de natureza
duvidosa (“por mais risonho que pare¢a”). Como a primeira instancia
remete direto ao “autor particular é o que ele chama” (grifo nosso),
entdo, naturalmente se associa a figura euférica do narrador Bras
Cubas e, diametralmente, ao estatuto disforico, pela banalidade :
“Nao alcancei a celebridade do emplasto, ndo fui ministro, nao fui
califa, ndo conheci o casamento. Verdade é que, ao lado dessas faltas,
coube-me a boa fortuna de ndo comprar o pdo com o suor do meu rosto”
(Assis, 1997, v. I, p. 639, grifos nossos), ao personagem Bras Cubas;
cujo modelo ¢, subliminar e veementemente, criticado (“rabugens de
pessimismo”) pelo narrador que lhe confere substancia. Em suma,
o modelo do personagem é espezinhado pela retérica do narrador,
liberto com a morte do personagem que ora se faz presente.
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Por devida vez, o pronome possessivo “seus”, no tocante aos
pares que talvez lhes tenham servido de molde — para manter a escrita
— apenas amplia o estatuto critico. Deste modo, ironiza ainda mais
ao langar mirada critica sobre outros tipos de modelos, de natureza
especifica e coletiva. Qual sejam, sobre as “escolas” que, por um lado,
representam a realidade pelo veio da idealizagdo (Romantismo, por
isso mesmo, afastando-se dela; e, por outro lado, que esteticamente
se propdem a representa-la, segundo valores meramente miméticos
(Realismo), perdendo-se em convencionalismos transitorios. Entdo
registra: “E taga que pode ter lavores de igual escola”; no entanto, “leva
outro vinho”. Quem sabe dai, o sentido de perdi¢do manifestado pelo
historiador: “Capistrano de Abreu, noticiando a publicagdo do livro,
perguntava: ‘As Memdrias Postumas de Brds Cubas sdo um romance?”
(Assis, 1997, v. I, p. 5; grifo todo do autor). E o terceiro rompante:
“Nao digo mais para ndo entrar na critica de um defunto” (grifo
nosso), (e ndo de um “autor defunto”). Dispositivo similar poderia
orientar o raciocinio: a que “defunto” se refere?

Ao retomar o percurso, o narrador ainda se vale do
procedimento de inversdo ao abrir e fechar a histéria que narra. No
Capitulo Primeiro intitula “Obito do Autor”; o qual antecipa e langa
mirada sobre o ultimo: “Capitulo CLX / Das Negativas™:

Somadas umas cousas (sic) e outras, qualquer
pessoa imaginarda que ndo houve mingua nem
sobra, e conseguintemente que sai quite com a vida.
E imaginard mal; porque ao chegar a este outro lado
do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é
a derradeira negativa deste capitulo de negativas: —
Nio tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura
o0 legado da nossa miséria” (Assis, 1997, v. 1, p. 639,
grifos nossos).
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Desta maneira termina a narragdo e, consequentemente, fecha-
se a obra. Ou abre-se a obra? Ou mantém-se a obra? Em verdade,
muito tem a refletir sobre tais possibilidades discursivas. Em primeiro
lugar observa-se a diferenga de grafia entre “Capitulo Primeiro” e
“Capitulo CLX”; alternancia deflagrada desde o “Capitulo II”. A
pergunta a se aventar seria de causalidade. Ao tomar curso a partir
da edi¢do aqui utilizada, poder-se-ia supor mero partido editorial,
alidas o0 mesmo em relagdo a todos os titulos de romances incluidos
nesta Obra Completa, excluindo Memorial de Aires, disposto em
formato de diario e ndo por capitulos. Assim, no caso, seria mera
formalidade. E isso, de certo modo, nao resolveria a possivel questao.
Esta-se diante do qualificativo inovador de uma “obra difusa” (Assis,
1997, v. L, p. 513); e, a partir dele, toda reverberacéo efetivada. Ainda
outra sorte de possibilidade, para além da citada, toma vulto. Trata-
se do nascimento, ou melhor dizendo, da origem de um novo e
inusitado processo de enderecamento signico, envolvendo — num
mesmo novelo — circunstancias definitivas de vida e morte. Pode-se
dizer, como ja desenvolvido, o nascimento do narrador e a morte do
personagem. Principio e fim oroboricamente eternizado.

Este ponto, e nesta perspectiva, traz a lume outro discurso,
alids, desde o inicio suspenso sobre a conforma¢do da historia:
Moisés, o Pentateuco, a Génese. A origem, o fundamento. No caos,
a ordem do cosmo. Em consequéncia direta, retoma-se ainda outra
relagao intertextual, agora com o Novo Testamento. Exato o primeiro
capitulo do Evangelho de Jodo que, por devida vez, retoma a criagao
do mundo, motivo de abertura do primeiro livro do Pentateuco.
Daquele observa-se:

No principio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus,
e 0 Verbo era Deus. Ele estava no principio com Deus.
Tudo foi feito por ele; e nada do que tem sido feito, foi
feito sem ele. Nele estava a vida, e a vida era a luz dos
homens (BIBLIA, Jodo 1:1-4).
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Pela traducdo do grego Koiné, escritura original, para o
portugués, tem-se: “No principio era a Palavra, e a Palavra estava
com (em direcao a) (o) Deus, e Deus era a palavra” Deste modo,
analogamente, a escritura das Memdrias, de inicio vem demarcada
pela palavra: Capitulo “Primeiro”; ao passo que os demais — do
IT ao CLX - inscritos sob a égide de algarismos romanos; talvez,
simbolicamente ascendendo luz sobre o rumo que a ordem Catdlica
Apostdlica Romana impingiu aos ditames divinos, apds a vinda
do Messias. Ironicamente, a ordem representativa da divindade
no caos humano, bem representado pela passagem constante no
capitulo de fecho:

O principal deles foi a inven¢do do emplasto Brds
Cubas (grifo do autor), que morreu comigo, por
causa da moléstia que apanhei. Divino emplasto, tu
me darias o primeiro lugar entre os homens, acima da
ciéncia e da riqueza, porque eras a genuina e direta
inspiragdo do Céu. O caso determinou o contrdrio; e ai
vos ficais eternamente hipocondriacos (Assis, 1997, v.1,
p. 639, grifos nossos).

A esta disposicdo liga-se o pronunciamento “[...] chegar a este
outro lado do mistério [...]” (Assis, 1997, v. I, p. 639). Novamente
o recurso irdnico, agora pela vacuidade da informagao. De que
“outro lado” e sobre qual “mistério” vocaliza? E ainda mais, “chegar
a este outro lado do mistério” (grifo nosso). O fato se indetermina,
pois toda for¢a semantica do periodo assenta-se exatamente sobre
a palavra “mistério”, e culmina por englobar todas as possiveis
reverbera¢des: o mistério da vida, o mistério da morte, o mistério
da escritura, o mistério da autoria, o mistério da escrita, o mistério
da narracdo, o mistério do universo narrado, o mistério de um
lado, o mistério do “outro lado” etc. Enfim, a propria materializagao
transitiva do mistério que vai de si (representa¢do da carne) para si
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mesmo (apresenta¢do do Verbo).

Ainda tendo em mira a citagao do ultimo paragrafo, encerra a
narrativa: “[...] achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira
negativa deste capitulo de negativas: — Nao tive filhos, ndo transmiti a
nenhuma criatura o legado de nossa miséria” (Assis, 1997, v. I, p. 639,
grifo nosso). Pondera-se: se por um lado, o capitulo inicial equaliza
o principio (‘Primeiro”) a um possivel fim (“Obito do Autor”); por
tratar da morte do personagem — a quem ambiguamente denomina
de “Autor” —, dinamiza, na representa¢do, o principio a partir do
fim; por outro lado, o primeiro grifo (“achei-me”) também vem
ao encontro do prisma aqui objetivado. Pelo procedimento da
inversdo, a ultima negativa do capitulo de “Negativas” afirma, em
consequéncia, a propria vida; visto constituir-se em negativa da
negativa. Assim, apesar da morte, o personagem encontra-se com
“um pequeno saldo” e, deste lugar, profere critica a propria trajetoria,
embalando-se na roda dindmica da existéncia. O fato se consuma e
se confirma pelo uso do possessivo “nossa” (“nossa” de quem? Mais
uma vez vem a tona) “miséria”. O endosso e incremento ainda vem
anteposto por um pequeno e breve sinal que, se nao atento, pode-
se nem repara-lo. Trata-se do travessdo que inicia a aparente tltima
negagdo do capitulo e da narrativa: “— Nao tive filhos”. Quem relata
a propria historia é o narrador. Ora, em todos os discursos diretos, o
narrador sai de cena e passa a palavra para que o personagem assuma
o discurso; e, por si, diretamente profira a devida informacao. Nesse
caso em que a narragao é em primeira pessoa, 0 mesmo acontece; isto
é, o narrador, do respectivo nivel (o da enunciacdo) passa a palavra
ao personagem, ele mesmo, mas em outro nivel narrativo (o do
enunciado); e, neste, o personagem encontra-se morto. Af o estatuto
da controvérsia: a ironia discursiva materializada pela dicotomia
entre o sinal de travessdo que orienta a ocorréncia de um discurso
direto, de fala presente, frente & impossibilidade dela, pela auséncia
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do falante. E ainda mais, em discurso avaliativo: “— Nao tive filhos,
ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria” (Assis,
1997, v. I, p. 639). Aliado ao fato de o personagem nao ter deixado
filhos, a mensagem do referido enunciado se abre a suspei¢do, vez
que pelo indeterminado na aparente determinac¢io, deixa herdeiros:
a propria raca humana. Esta sim, gera e gere filhos, cabendo a ela
continuar gerando; e, pela negativa da negativa, afirmar a vida, e o
esfor¢o em lapida-la.

Portanto, paralelo e em simultaneo — por assim dizer — diverso
ao senso comum no tocante ao posicionamento critico sobre o
sujeito-autor Machado de Assis, sintetizado aos moldes de Coutinho
(1997, v. 1, p. 41, grifos nossos), vale refrisar:

Para Machado, o mundo era mau, o mau
predominando sobre o bem, a dor sobre o prazer, a
dor sendo a tnica realidade, pois da sua cessagdo é que
decorre o prazer. O mundo era obra de uma natureza
indiferente a0 bem e ao mal moral, antes ma do que
boa, mée e inimiga, essencialmente egoista nos seus
motivos. Misérias e dores, maldades e sofrimentos
constitufam a esséncia da vida, para Machado de
Assis, que ndo enxergava, por incapacidade espiritual
e por tenebrosos ressentimentos intimos, nao conseguia
enxergar o que a vida apresenta, por momentos, de
grandeza. Tal niilismo moral foi muito bem traduzido
na desoladora confissio do Brds Cubas (grifo do
autor): “Nao tive filhos, ndo deixei a outrem o legado
da nossa miséria”.

Constata-se que o critico associa diretamente a fala
interiorizada a narrativa, a realidade exterior do sujeito Machado de
Assis, que — por coincidéncia — também nao tivera filhos. E todo teor
pessimista, advindo da mesma personalidade vivencial. Se assim
o fosse, o que se tem nas obras, evidenciaria nada além de mera
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tradugdo niilista da exterioridade julgada como verdade tida como
real para a interioridade ficcional; posi¢do que tanto negaria outros
pronunciamentos do proprio critico® quanto a certeza de Machado
de Assis em buscar a “Verdade Estética™ e dispd-la a condi¢ao
humana. O fato se confirmar pois, Coutinho, por suprimi-lo, ndo da a
devida atencdo ao sinal de travessdo que antecede a fala, em discurso
direto, do personagem: “Tal niilismo moral foi muito bem traduzido
na desoladora confissio do Brds Cubas: “Nao tive filhos, nao [...]".
Todavia, ai esta a obra deixada como heranga perene: providencial
legado ndo a um ou alguns filhos; mas — via benevolente exercicio
pedagégico de formagao leitora — a humanidade.

Memdrias da quase ruina

Como frisado, o trabalho que o narrador machadiano imprime a
narrativa sugere, por inversao, leitura aproximativa ao inicio do livro
I do Pentateuco: o Génesis.

A relagdo intertextual ilumina-se, pois, o tecido biblico registra
a descricdo da origem, no que nela ha de labor divino, ao conferir as
coisas sentido e estatuto vivente e natural. Trata-se de deflagrar o
resultado do esfor¢o benevolente de Deus ou empreendimento de
energia despendida em exercicio para que o sentido passasse a valer
na agdo criativa. Concebe Deus o céu e a terra e tudo o que neles se
contém; estende-se para a criagdo dos seres viventes, onde confere
origem - pelo “sopro divino” - a criatura: imagem e semelhanca
do Criador. Na sequéncia, cria as delicias da perfeicdo em pasto

64 Ao acaso, entre tantos: “Machado ndo possuia a mentalidade de um realista tipico. Seu
conceito da arte fazia-o antes por transfigurador da realidade do que um copista da vida”
(Coutinho, 1997, v. 1, p. 31).

65  “Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o Realismo, e assim néo
sacrificaremos a verdade estética” (Coutinho, 1997, v. I, p. 32).
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agradével e ameno - “jardins do Eden” —, e culmina com a concepgio
da mulher, a partir das costelas do homem-primeiro. Assim, edifica
os primordios na Criagdo e o faz evidenciando jubilo em/por tudo
que cria, pois a cada produto concebido explicita o registro benfazejo
das respectivas atitudes e movimentos: tudo o que Deus cria é “bom”
(Gnl e 2); sendo, portanto, o “mal’, fruto da autossuficiéncia dos
homens (Gn3).

Por devido turno, em “Obito do Autor”, o narrador apresenta
o personagem (ele mesmo) naquilo que é - representacdo da
substancia humana - fruto da criagdo. Portanto, representante da
criatura em transito, instancia vivencial miticamente solapada ao
estagio de pos “queda do homem™:

Depois Javé Deus disse: “O homem se tornou como
um de nos, conhecedor do bem e do mal. Que ele,
agora, ndo estenda a méio e colha também da arvore
da vida, e coma, e viva para sempre”. Entdo, Javé Deus
expulsou 0 homem do Jardim de Eden para cultivar o
solo de onde fora tirado (Gn 3, 22-23, 17).

No ambito da narrativa, o personagem Bras Cubas vem
disposto segundo segmento principio/morte — invertidos — como
ponto de partida ou de regresso a espera de prometido “Jardim”:

E foi assim que cheguei a clausula de meus dias; foi
assim que me encaminhei para o undiscovered country
de Hamlet, sem as 4nsias nem as duvidas do moco
principe, mas pausado e tropego como quem se retira
tarde do espetaculo (Assis, 1997, v. I, p. 514, grifo do
autor).

sem antes, ironicamente, narrar passagem sobre o inestimdvel
reconhecimento do valor daquele (personagem Bras Cubas),
prestado por outro (“um daqueles fiéis da tltima hora”
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Acresce que chovia - peneirava - uma chuvinha
mitda, triste e constante, tdo constante e tdo triste,
que levou um daqueles fiéis da ltima hora a intercalar
esta engenhosa idéia (sic) no discurso que proferiu a
beira de minha cova: “— Vés, que o conhecestes, meus
senhores, vos podeis dizer comigo que a natureza
parece estar chorando a perda irreparavel de um dos
mais belos caracteres que tém honrado a humanidade.
Este ar sombrio, estas gotas do céu, aquelas nuvens
escuras que cobrem o azul como um crepe funéreo,
tudo isso é a dor crua e ma que lhe réi a natureza as
mais intimas entranhas; tudo isso ¢ um sublime louvor

ao nosso ilustre finado” (Assis, 1997, v. I, p. 513-514).

A agdo enunciativa registra o sucesso e acerca-se de jogo
retorico que elucida a propria degradada condigao; quer dizer, a voz
enunciativa constitui-se conscientemente edificada, vez que deixa o
lado material da representacdo da vida (estatuto do personagem) e
se posta em estado do que é — de enunciagdo —, cujo lugar de fala
lhe possibilita ampliar o grau de onisciéncia sobre os fatos e as
coisas ocorrentes; condicionante este que seria impossivel abranger
pelo personagem Bras Cubas. Assim se manifesta pois, como visto,
o narrador narra de dentro da histéria como se de fora a narrasse;
exatamente porque o faz de um nivel supra-real, vez que assume a
fungdo dentro da narrativa de um “defunto autor” das memdrias
que narra. Trata-se de recurso retdrico de fina e astuta elaboragio
estratégica pois, mesmo narrando de dentro da histdria, viabiliza-
se um saber onisciente modulado por espirito paralépsico; ou seja,
informar para além do que o c6digo vigente lhe permitiria.

Deste modo, o discurso avaliativo que introduz a fala do
interlocutor se concretiza por sugestividade transgressiva no sentido
de quase-encobrir — e por isso, ironicamente, ja antecipar — a real
urdidura de fomento que a estratégia em passar a voz ao personagem
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discursante, “um daqueles fiéis da tltima hora’, disponibiliza. Este,
entdo, em discurso direto, profere o desejado e ludibrioso “discurso”
sem que antes — pela recorréncia das repeti¢des “chovia” / “uma
chuvinha”; “triste e constante” / “tdo constante e tao triste”, seguido
de “um daqueles fiéis da ultima hora” e “engenhosa idéia” (sic) - o
narrador antecipe o teor adulante e falseador que o proferimento
tentara esconder. Com isso, pela atividade retdrica, benevolentemente
langa luz sobre a mediocridade humana. Assim, do lugar onde se
coloca, nada lhe escapa. Tal funcionamento estratégico edifica
condigdo para revelar ao narratario — por dispositivo ja delineado
— e ao leitor que nele se reconhece, as reais inten¢des que, tanto a
si (enquanto personagem) quanto aos demais personagens, lacrar-
se-iam encerradas no mais profundo encobrimento. Portanto, no
ambito do enunciado, a fala inflamada e incontida nos sentimentos,
em aparéncia soa como verdadeira e sincera; ao passo que no “aqui/
agora’ da narragdo desmascara-se por completo e revela-se como
exercicio do tolo humano. A confirmagdo vem logo na sequéncia
proferida em discurso indireto (note-se a auséncia de travessdo):
“Bom e fiel amigo! Nao, ndo me arrependo das vinte apoélices que lhe
deixei” (Assis, 1997, v. I, p. 514).

Observa-se que, embora a nulidade vivencial do personagem,
uma expectativa ascenderia luz de produtividade: “[...] a invengdo
do Emplasto Brds Cubas” (Assis, 1997, v. I. p. 639, grifo do autor);
que também nio se concretiza. No entanto, o conveniente é observar
como o narrador Brds Cubas referenda a iniciativa, o modo e a
finalidade “inventada” pelo personagem Bras Cubas:

Essa idéia (sic) era nada menos que a invengdo de
um medicamento sublime, um emplastro (sic) anti-
hipocondriaco, destinado a aliviar a nossa melancélica
humanidade. Na peticdo de privilégio que entédo redigi,
chamei a aten¢do do governo para esse resultado,
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verdadeiramente cristdo. Todavia, ndo neguei aos
amigos as vantagens pecuniarias que deviam resultar
da distribui¢do de um produto de tamanhos e tao
profundos efeitos. Agora, porém, que estou ca do
outro lado da vida, posso confessar tudo, o que me
influiu principalmente foi o gosto de ver impressas
nos jornais, mostradores, folhetos, esquinas, e enfim
nas caixinhas do remédio, estas trés palavras: Emplasto
Brds Cubas (grifo do autor). Para que nega-lo? Eu
tinha a paixdo do arruido, do cartaz, do foguete de
lagrimas. Talvez os modestos me argtiam esse defeito;
fio, porém, que esse talento me hio de reconhecer os
habeis. Assim, a minha idéia (sic) trazia duas faces®,
como as medalhas, uma virada para o publico, outra
para mim. De um lado, filantropia e lucro; de outro
lado, sede de nomeada. Digamos: — o0 amor da gléria
(Assis, 1997, v. 1, p. 515, grifo nosso).

Se no texto biblico o esfor¢o benevolente de Deus ocorre e
concebe, em simultdneo, o bem e o bom; no romance, por um lado,
o narrador aparentemente opera pela subversio do primeiro e
escancara a real tonalidade do crente exercicio humano: a bajulagao,
o interesse egoista, a mesquinharia. Enfim, repercute a miséria
da humanidade. Por outro lado, por inversdo irdnica apontada
diretamente para a recep¢io, abre campo para exato o contrario: ao
alertar sobre a miséria humana, adverte — benevolentemente - sobre
a possibilidade de supera-la.

Ainda no tocante a subversio pelo inverso, pode-se considerar

a distancia entre o trabalho de Deus na concep¢ao da vida, apenas
descansando ap6s cumprido o empenho, e a confissdo de usura do

66  De certo modo, diverso do que geralmente se constata, neste caso o que vem primeiro
sugerido no romance ganha desenvoltura no conto. Trata-se da publicagdo da narrativa curta
“O espelho” constante de Papéis avulsos (1882), publicado um ano ap6s a vinda das Memdrias.
Aqui, apenas aventado; 14 desenvolvido a amplitude.
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personagem relatado pelo narrador, ao cabo do trabalho discursivo,
corroborando a inobservéncia intertextual do progndstico: “No suor
do teu rosto comerds o teu pdo, até que voltes ao solo, pois da terra
foste formado; porque tu és pd e ao pd da terra retornaras” (Gn 3:19,
grifo nosso):

Nio alcancei a celebridade do emplasto, ndo fui
ministro, ndo fui califa [...]. A verdade é que [...]
coube-me a boa fortuna de ndo comprar o pdo com
o suor do meu rosto (Assis, 1997, v. I, p. 639, grifo
Nnosso).

No discurso biblico, findo o primeiro dia, tinha Deus criado
“os céus e a terra” e “trevas cobriam o abismo [...]. Deus disse: ‘Que
exista a luz!” E a luz comegou a existir. Deus viu que a luz era boa.
E Deus separou a luz das trevas” Desse modo, como registra o mito
da criagao cristd, antes do primo instante havia apenas “abismo”
e “trevas’, razdo pela qual Deus imp0s a si a caréncia de criar algo
diverso: a Luz. Oposta as trevas — embora ndo as eliminem - as
limitam. Assim, “a luz Deus chamou ‘dia’ e as trevas chamou ‘noite”.
Por isso, talvez, julgou-a — por vez primeira — “boa’, consagrando-
se neste ato inicial a dicotomia entre oposigdes e, por consequéncia
direta, instaurando a relagdo qualitativa entre bem e mal.

Por intermédio da geragao de luz possibilita-se o alvorecer. Em
consequéncia, na sucessao dos dias, a vida é gerada de acordo com
o trabalho do Criador, sempre com o mesmo manifesto qualitativo
de satisfacdo divina. Ilumina os dias e trabalha incessantemente
durante seis deles. Ap6s tudo bem criado, no sétimo, Ele “descansou
de todo o seu trabalho. Deus entido abengoou e santificou o sétimo
dia, porque foi nesse dia que Deus descansou de todo o seu trabalho
como criador”

O sentido da referida pratica também toma vulto, em paralelo,
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no “Capitulo III / Genealogia”, das Memodrias. O ponto de tangéncia
evidencia-se desde os titulos: de um lado, o Génesis; de outro,
“Genealogia” Inversamente ao labor de origem narrado no Génesis,
depara-se em “Genealogia” com um tom de linguagem que beira ao
descaso, a certa displicéncia em situar — por irénica delimita¢ao —
procedéncia desvirtuada. A despeito de registrar como fundador da
familia “um certo Damido® Cubas” (“[...] tanoeiro de oficio [...]”)
(Assis, 1997, v. I, p. 515)] que constréi — por trabalho e esforco
proprio a fortuna familiar e a repassa ao filho licenciado em Coimbra
— ¢é a este usufruidor do empenho paterno que o personagem Bras,
verdadeiramente, devota a origem torpe da estirpe dos Cubas:

O fundador da minha familia foi um certo Damido
Cubas, que floresceu na primeira metade do século
XVIII. Era tanoeiro de oficio, natural do Rio de Janeiro,
onde teria morrido na penuria e na obscuridade,
se somente exercesse a tanoaria. Mas ndo, fez-se
lavrador, plantou, colheu, permutou o seu produto por
boas e honradas patacas, até que morreu, deixando
grosso cabedal a um filho, o licenciado Luis Cubas.
Neste rapaz, é que verdadeiramente comega a série
de meus avos - dos avds que a minha familia sempre
confessou — porque o Damido Cubas era afinal de
contas um tanoeiro, e talvez mal tanoeiro, ao passo que
o0 Luis Cubas estudou em Coimbra, primou no Estado,
e foi um dos amigos particulares do vice-rei Conde da
Cunha (Assis, 1997, v. 1, p. 515, grifos nossos).

Virios sdo os recursos retéricos determinantes para garantir
a natureza desvairada das origens familiares. O mais evidente, como
apontado, é um certo ar blasé, de desleixo em relagdo aos fatos.

67  Remete a domador, aquele que ndo se contenta com a prépria condi¢do, que nao cede a
pressédo ao divisar a concretude das proprias metas
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O tom vocalizado soa com natural normalidade para destacar
situagdes e carateres opostos.

Conveniente destacar que o jogo de nominagdes nao parece
aleatdrio. O primeiro aludido ¢ Damido. Embora desconsiderado —
na condicdo de criatura — estabelece estreita relacio com o trabalho
e o esfor¢o do Criador, pois: além de tanoeiro, “[...] fez-se lavrador,
plantou, colheu, permutou o seu produto [...]”. Além disso, a referida
denominagido remete a benevolente personalidade médica do século
II1d.C. (os irmaos Actio e Passio, respectivamente Cosme e Damiéo)
de natureza e carater anargiro®. Pelo inverso, a especificada referéncia
talvez implique — sugestiva e diretamente — no jogo de interesses que
ambienta a luzidia, porém dissimulada ideia do personagem Bras
Cubas: a atitude “cristd” em conceber um medicamento capaz de
amenizar os padecimentos humanos. Por outro lado, a nominagao
considerada tanto pelo personagem quanto pelos antepassados
mais recentes é o que encarna personalidade mais duvidosa: “...]
o licenciado Luis Cubas”. Assim, notabiliza circunstancia de origem
privilegiada:

Neste rapaz, é que verdadeiramente comega a série
de meus avos - dos avos que a minha familia sempre
confessou — porque o Damido Cubas era afinal de
contas um tanoeiro, e talvez mal tanoeiro, ao passo
que o Luis Cubas estudou em Coimbra, primou no
Estado, e foi um dos amigos particulares do vice-rei
Conde da Cunha (Assis, 1997, v. I, p. 515).

» o« x

68  Termo de origem grega derivado de ana — “desprovido de”, “que nio recebe” ou “nio
aceita” - e argiros (argentum): “prata’. Assim abarca curandeiros e médicos cristdos que
atendiam pacientes sem nada cobrarem.
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Acresce-se ainda que a citagio ao denominativo Conde
da Cunha® espelha mesma sina que embalam os espiritos do
antepassado-parente Luis Cubas e do prdprio personagem Bras
Cubas, como meros usufruidores de esforcos alheios. Além disso,
o termo “Luis” ainda remete a realeza francesa e causa impacto de
maior cintildncia do que o do genitor “Damido”; aproximando-se,
aos moldes de trocadilho, do vocdbulo “Luz” e, distorcidamente,
volver a origem divina da Criagdo (Génesis).

Em continuidade ao ajuste genealdgico, salta e volta-se a figura
do pai. Primeiro, apresenta-o de alma inventiva; entretanto, revela:

[...] notar que ele ndo recorreu & inventiva sendo
depois de experimentar a falsificagdo; primeiramente,
entroncou-se na familia daquele meu famoso
homénimo, o Capitdo-mor, Bras Cubas, que fundou
a vila de S. Vicente [...] e por esse motivo é que me
deu o nome de Bras. Opds-se-lhe, porém, a familia do
capitdo-mor, e foi entdo que ele imaginou as trezentas
cubas mouriscas (Assis, 1997, v. I, p. 516, grifos
NO0SS0S).

Dois destaques, ao que parece, merecem atencdo nesta
passagem. Ambos de natureza retdrica. O primeiro registra-se pelo
uso recorrente de virgulas a fim de, por meio delas, elevar e langar
maior importancia e visibilidade aos elementos que envolvem — “[...]
meu famoso homoénimo, o Capitio-mor, Bras Cubas, que [..]”
(grifos nossos). O segundo conota a diferenga de registro entre o
uso anterior da titulagdo e o seguinte — “capitdo-mor” - (com letra

69 D. Anténio Alvares da Cunha - 9°. vice-rei do Brasil (1763-1767) recebe o titulo
nobilidrquico de D. José I, rei de Portugal, como forma de recompensa prestados por um tio,
Luis da Cunha, Secretdrio de Estado dos Negdcios Estrangeiros e da Guerra. O acesso desta
informagdo dispara-se irbnica, por mais uma vez o espirito critico do sujeito-escritor/autor
Machado de Assis interferir no processo por intermédio da figura discursiva do Autor
Implicito (grifo nosso).
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¢” em minusculo), em virtude da disposi¢ao disférica imposta pela

familia da referida personalidade. Provindo dai a falseada qualidade
inventiva do pai. Alids, a despeito da genealogia, o narrador omite-
lhe o nome, revelando apenas a inclina¢do. Deste modo, o percurso
genealdgico que edifica também constroéi — em similar — a memoria
degradada da transmissdo e heranga como legados compulsérios
da condigdo humana. Consagra-se, portanto, a negagdo como riso
tragico: a ruina, o mal, opondo-se a satisfagio consumada pelo
trabalho edificante e criador de Deus: o bem.

Assim, os pontos se entrecruzam: a perda dos prazeres do
Eden na repercussio revisitada das Memdrias, nio apenas as do
personagem Bras Cubas, mas as do préprio homem, mais aparentado
ao fracasso adamico que propriamente a filiacdo ao Pai Celestial.

Entanto, ao incorporar a vestimenta consciente da resigna¢ao
e, talvez, da auto-piedade, o discurso empreendido pelo narrador
machadiano inscrito nas Memdrias deixa impresso, além do fato
de desencobrir a dindmica que dirige o homem na construgio do
caminho que traga e desempenha, a possibilidade sempre presente
de reconhecimento e, pelo avesso, disparar o gatilho subliminar da
conversao.
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Movéncias; o olhar casmurro da ironia

Quem acreditaria que um espago tdo
reduzido seria capaz de absorver as
imagens do universo?

Da Vinci

De olhar ao olhar

Diante dos olhos, inicialmente ao prazer, o livro ali sobreposto a
cabeceira. Como se diz, um regimento de fatos tecidos a luz da prépria
vivéncia, ecoando uma histéria que ultrapassa a mera representacao
sintomatica de conviventes convencionais instituidos: D. Casmurro
(1899). O exercicio de traumatica certeza de que as palavras dizem
muito além do que simplesmente apontam. O leitor - talvez — por
espelho. O drama de si mesmo.

Olha-se para estas paginas como quem olha remotas
fotografias. Ali estdo elas — aparentemente — congeladas, pois
registram um momento instantdneo que culmina por extrapolar
toda gradac¢do de tempo; vez que, nele, as imagens se perpetuam em
duragdo.

Na voracidade da atitude, duas sao as proje¢oes de olhares a
se entretecerem em conjuntura complementar: a do espectador -
que, em si, ja traz a incidéncia da recep¢ao; em principio ativador
do movimento —, e a da coisa espectada, embora a aparente
passividade que lhe encarna a forma. Sob o olhar de Chaui (1988,
p. 34), registra-se:

[...] os pintores costumam dizer que, ao olhar, sentem-
se vistos pelas coisas e que ver é experiéncia magica.
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A magia estd em que o olhar abriga, espontaneamente
e sem qualquer dificuldade, a crenga em sua atividade
- a visdo depende de nés, nascendo em nossos olhos
- e em sua passividade - a visdo depende das coisas e
nasce la fora, no grande teatro do mundo.

O olhar do espectador/expectador que observa recebe das
coisasaimpressio de outro, que o conduz - porumlado - a expectativa
do proprio universo interior e, nele, através delas, a possibilidade de
dada tessitura de auto-reconhecimento. As paginas, uma-a-uma,
constroem-lhe um panorama desde o provavel a matéria da propria
natureza. Experimenta a segmentagdo continuada de tempo-sem-
tempo que, paralelamente ao outro, o da imagem capturada, o
traz ao presente e ao passado de si mesmo; esferas confluentes de
condicionantes humanos: anseios e paixdes. Por outro lado, este
olhar também o remete ao encontro do préprio universo das coisas,
experiéncias concluidas e pulsagdes concretizadas. O atrair-se/
arremessar-se ao fundo delas possibilita-o compor e decompor-lhes
o tempo de atuagdo - a vivéncia passada, a exposi¢do a determinada
pose, quer consciente ou ndo — e construir(-se)-lhes uma possivel
semiologia a partir da irreveréncia dos discursos interiores, que a
ambos os olhares transitam capturar. Deste modo, os fatos do olhar
se permitem encontrar com os fatos oriundos das coisas, por ali
impregnados. E tudo se realiza: amalgama em jogo caleidoscopico.

O mesmo sugere ocorrer com o olhar obtuso e penetrante que
—aele, de fora - as coisas, de dentro, projetam. A substancia do olhar
6 se qualifica por mirar e saber-se mirado numa transposi¢do de
mundos, conceitos e realidades entrecruzadas. Assim pensa, porque
— simbioticamente - as coisas pensam a ele. O envolvimento é viral.
Aos poucos, o espectador ja ndo mais imagina e/ou idealiza: vive;
por elas tomarem forma e se constituirem em sentido e substancia
das proprias sensa¢des. Entdo, de modo natural e direto, propiciam-
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lhe olhar-se inquisitivamente mediante aos rumores e rotundas das
proprias pulsdes.

Conforme o exposto, ver constitui-se na esséncia do olhar, na
medida em que é tanto olhar para ter conhecimento quanto para
pensar o conhecimento. Nestes termos, o envolvimento do “ver” com
o “conhecer” é pratica inviolavel. No exercicio de olha-las, pensa,
no pensamento delas, por elas e por si proprio, vez que - o ato de
olhar - se reveste de elaboragao/re-elabora¢ao de dada expectativa
materializada por receber, nele, o pensamento oriundo do “outro”.
Oficios de buscas e capturas. Isso sugere advir, pois, no ato do ver
se ativam qualidades e faculdades outras que subjazem a matéria
observada. Agu¢am-se inimeros terminais sensiveis que intensificam
a matéria mirada, conferindo-lhe dado estatuto de relevancia maior,
que propriamente a supera. Essa maior relevincia, consciente ou
inconsciente na captura, manifesta-se pelo exponencial interno que
sustém — como fundo vital animico — a expressao que dele emerge e,
a depender do grau de penetragdo “visual” do espectador, dispoe-se
sempre a captura; por ja té-lo capturado.

As projegdes resultantes estimulam vivéncias que provém do
passado e repercutem no espectador do passado para o presente: ver
desbrava horizontes. Projeta auspicios proféticos pois permite um
pensar projetado - o futuro. Eis, entdo, as imagens; em si mesmas
incontidas. E os olhares de um tempo - em simultdneo - real e
proto-imagindrio. O nivel de implicagdo deste jogo de expectativas
e concretizagdes, como sugerido, é funcdo direta do grau de
envolvimento do sujeito espectador com a matéria observada. Neste
sentido, o que vale é o espirito espectral de significancia que varre
cada mirada; o corpo, a alma delas contida na alma do espectador.

No ato de recepgio, farpas de luminosidades de 1001 outros-
olhos da coisa observada faiscam-lhe a visdo. O receptor vé-se
obrigado a uma tomada de posicionamento frente a matéria vista.
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Este é o primeiro passo ativo ao aliar o ver ao conhecimento: a
atengdo. Fixa-se, assim, a mirada. O olhar se intensifica em si pela
intensificagdo exponencial da matéria; e, ao ver, atentamente,
dispara-se ao percurso de desvendamento signico entrelinhas e
universos cooptados. Este movimento enceta dinamismo extensivo
ao processo — o da percepgao.

Os olhos se constituem na face aparente do conhecimento,
portas e janelas para o exterior/interior das coisas e — orgénica e
metonimicamente — de si mesmo. Da Vinci (apud Chaui, 1988, p.
34), mencionara: “quem acreditaria que um espago tdo reduzido
seria capaz de absorver as imagens do universo?” . De fato, seria de
muito alarme se o olho fosse mesmo a razio tnica e fim do processo.
Mas, como visto, a ele cabe a importancia do meio pelo qual as coisas
veiculam. Deste modo, atengdo e percepgdo comportam-se segundo
especificas condigdes. Constituem-se em duas instancias variaveis;
espectros oriundos do jogo intencional que, em tréansito, as precede.
Tal circunstancia se possibilita, pois o olhar tem - por natureza —
linguagem propria. Em si, linguagem do siléncio que, a propdsito do
ver, explode em varidveis e eloquentes significagdes.

7

Scciaca (1967, p. 34) registra que “o siléncio é incomodo,
inquietante, sentenca que é trazida pela mao inefavel da consciéncia
e nos resume numa so6 palavra, a mesma do siléncio prenhe de toda a
vida”. Entretanto, no oficio do ver, todo olhar tem algo de incompleto,
de fragmentario, de escapavel, de paradoxal. O jato projeta-se;
pois, em primeira instincia, trata-se sempre de ato continuo de
busca-captura/captura-busca; pensamento que estabelece intima
repercussao e proximidade com, ao acaso, tecido de o heter6nimo
Caeiro (1993, p. 75):

Nio basta abrir a janela

para ver 0s campos € O rio.
Nio é bastante nio ser cego
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Para ver as arvores e as flores.

E preciso também nio ter filosofia nenhuma.

Com filosofia ndo ha arvores — ha idéias (sic) apenas.
Ha s6 cada um de nés, como uma cave.

Hé s6 uma janela fechada, e todo o mundo 14 fora;
eum sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse,
que nunca é o que se vé quando se abre a janela .

Questdes como “olhar o qué?”, “olhar como?”, “olhar por
qué?”, trazem como resposta uma certa situacdo de relatividade,
justamente aquela em que o espectador se encontra diante das coisas
e de si mesmo. Aos poucos, aos fragmentos, o siléncio revelador de
janelas entreabertas. O olhar para as coisas, mais do que o assédio
incondicional a um possivel objeto, parece se preocupar, em origem,
consigo mesmo e com o proprio estado do destinar-se, pois todo o
ato de olhar é de natureza reversa; e, por essa natureza, paradoxal.
O que deveria destinar - a proje¢ao para fora em busca do outro
-, ironicamente, mesmo atingindo ao objeto focado, reverte-se na
propria cobranca do olhar da coisa sobre si; e, a0 auto-compenetrarem
atengdo e percep¢ao, rompe-se a poténcia de integralidade em face
a si e ao outro. Assim, se fragmenta e se conforma incompleto.
Contudo, a disposi¢do de fomentar, pela experiéncia incontida e
continente de si, varia conhecimentos: outras “janelas” e “campos”

O ato de olhar também se relativiza pois ¢ atividade movente,
passagem pela qual a coisa reverbera. Bosi (2007, p. 65) menciona
que “o ato de olhar significa um dirigir a mente para um ato de ‘in-
tencionalidade, um ato de significagdo que, para Husserl, define
a esséncia dos atos humanos” Se consciente, direcionado. Se
inconsciente, movido por algum elemento outro que - de alguma
maneira - desperta ansia, mesmo que ingénua, no espectador.
Infere-se que a linguagem do olhar se concretiza se outra linguagem
a motivar. Antes da concretude do olhar, a motivagdo ja o consolidou
em fragdo de tempo/espago imperceptiveis. Ai o projeto, o método,
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agora especificado. Nesse sentido, pode-se pensar que - de um
modo ou de outro - o ato mecanico do olhar ocorre por um
principio inteligente. Cada fracao de tempo ao longo do espaco ja
se viu percorrido pela poténcia de um pensar, de um calcular, de
um possivel conceber, mesmo que insondavel e, reciprocamente,
distendido.

Toda projecdo visual materializa a complexidade nela
incutida. Ainda mais nos casos onde se procura ocultar meneios
entre inusitados e/ou dissimulados; para, nessa conjuntura, abrirem-
se a camuflagem (entre elas, construgdes antifrasicas) e ao desvario
aparente e meticulosamente calculado (ironia).

Chaui (1988, p. 42) assinala ainda que “os olhos estdo no limite
entreamaterialidade eaespiritualidade. Sdo enigmatica materialidade
espiritualizada” Pois bem, pode-se dizer que, nesse entremeio, a
matéria macula o espirito. E o torna naturalmente fragmentario e
incompleto. No entanto, ironica e paradoxalmente, algo enigmatico
nele permanece. Estopim que se projeta para o tempo-sem-tempo,
para uma razdo de ser que lhe ultrapassa a materialidade. Dois
determinantes em que a vitalidade do segundo intensifica vida e
movimento ao primeiro. O ver, incontinenti, constitui-se mesmo na
estrutura paradigmatica deste entrelacamento. Embora sujeito ao
corpo, possui algo de ndo-corpo que tende a endereca-lo, talvez, ao
conhecimento essencial.

A possibilidade critica do olhar: ironias em transito

Machado de Assis publica D. Casmurro em 1899. Sobre o
livro, profere Barreto (1997, v. I, p. 111):

A partir de 1899, o escritor atinge o apogeu. Ainda
hoje Dom Casmurro é o mais lido e o mais célebre
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de seus livros. E de fato aquele em que a sua medida
chegou a um ajustamento perfeito.

Observada a certa perspectiva, sugere-se — a primeira vista
— que D. Casmurro compde, juntamente com Madame Bovary
(1856) e O primo Basilio (1878), um tridngulo bem ao gosto do
periodo. Do ponto de vista do enunciado, muito pouco se diferem.
Tempos, lugares, circunstancias, embora distintas, repercutem o
similar desdobramento tematico: jogos de aliciamentos amorosos,
culminando em estatuto de traicio. Nada diverso a se esperar
de produgdes que, a partir desta temadtica, visam a representar
vicissitudes de um periodo em que o manifesto artistico tem por
principio reproduzir a realidade como ela se verifica nas tessituras
socioculturais. Deste modo, sdo romances urbanos que repercutem
anseios e relagdes interpessoais calcadas em convencionalidades
normativas vigentes a época. Nesses termos, mais se aproximam os
romances de Flaubert e Queiroz. Contudo, o elemento que distancia
sobremaneira as trés obras apresenta-se nas lides enunciativas.
Flaubert delimita as normas que postulam o regimento realista.
Além disso, apresenta um narrador que inova nos efeitos da
utilizacao retérica do discurso indireto livre a fim de capturar e,
ao mesmo tempo, vincular a intimidade do personagem a tutela
do narrador. Ega, abusando de descrigoes de paisagens topicas e
pessoais, instaura um narrador que - de maneira tradicional aos
preceitos flaubertianos - revela com apatia os desdobramentos
enuncivos, mantendo-se fiel aos padrdes pré-estabelecidos. Neste
segmento textual, o funcionamento do narrador machadiano destoa
diametralmente do par. Portanto, assume, por assim dizer, o vértice
geométrico da figura, vez que o dispositivo retérico empreendido
rompe com a normatiza¢cdo do movimento; expande-lhe o principio
de mimese; transborda e evidencia atitude impar dentro do préprio
movimento. Registra Coutinho (1997, v. I, p. 24, adendo nosso):
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(Machado de Assis) Nio se tendo limitado aos
cinones de nenhuma escola, sabendo-se ao invés
beneficiar-se das contribui¢ctes validas que podiam
oferecer-lhe [...]. Sua mestria técnica, sua consciéncia
artesanal, levaram-no a buscar o novo, e a criar por
sua vez uma tradi¢do, uma forma diferente.

Este fato se materializa, no caso em especifico, por intermédio
da constru¢ao discursiva da referida obra. Enquanto os narradores
de Bovary e Basilio limitam-se a reproduzir a realidade exterior,
valendo-se do que se entende por narragdo classica em 32. pessoa
- voz em tempo posterior ao tempo de ocorréncia da historia;
voz emitida de ponto externo aos desdobramentos enuncivos e,
portanto, sem pessoalidade dentro da narrativa, modulagdes que lhes
conferem pleno saber oriundo da onisciéncia que o conjunto de tais
recursos especifica —, o narrador machadiano opta por estabelecer
estratégia um tanto diversa. O procedimento principia por, ao invés
de narrar a histdria de nivel externo a ocorréncia dos fatos, o faz de
dentro da mesma. De antemdo, a atitude contrapde-se a investidura
articulada pelos pares, e culmina por vincular o grau de saber do
narrador (nominado “D. Casmurro” = Bentinho velho) ao grau de
saber da personagem (“Bentinho”) - ele mesmo - configurando-se
em empenho narrativo estabelecido em 12 pessoa. Portanto, altera
o nivel de onde a voz é enunciada; personifica-a no plano enuncivo
e, astutamente, a mantém em tempo posterior em relagdo aos
acontecimentos que narra. Este, talvez, seja o centro nevralgico da
composic¢do. Por vincular o narrador ao personagem — e a condi¢ao
deste, narrar os acontecimentos - automaticamente risca-lhe da
acdo a possibilidade de conhecimento absoluto e prévio sobre o
desdobramento dos fatos; instancia da qual os outros dois narradores
- por oniscientes — se isentam. No entanto, a perspicacia machadiana
dispde ao narrador a condi¢ao da velhice, criando, no enunciado, por
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intima convivéncia temporal e experiéncia que a idade lhe concebe, a
ilusao de onisciéncia que as condigdes de voz relativas ao espago/nivel
e pessoalidade lhes restringe. Ademais, e por isso, a fim de manter a
verossimilhanca interna, s6 lhe cabe focalizar Capitu segundo ponto
de vista externo; ou seja, apesar de conviverem desde pequenos, sé
lhe é permitido acessa-la nao por atributo do saber (como o fazem
os respectivos narradores de Bovary e Basilio; por se constituirem
oniscientes), mas tdo somente conhecé-la por inferéncias as reacoes
exteriores por ela protagonizadas. Tais disposi¢des discursivas
nio conduzem, em absoluto, & menor possibilidade de certeza e/
ou credibilidade a respeito dos desdobramentos consequenciais
nos percursos enuncivos desse par de personagens (Bentinho/
Capitu). Inclusive, especificam o paradoxo da impossibilidade em se
determinar em concreto quem ocupa o espago de protagonismo na
referida narrativa. Este fator se evidencia determinante, pois elimina
qualquer possibilidade de topografia maniqueista, insurgindo-se de
encontro a ordem convencional validada no periodo.

Enfim, a despeito da similaridade tematica, o proceder retérico
expoOe em aberto o efeito de sentido que a narrativa apresenta: institui
o “enigma de Capitu” Ao invés de mero reproduzir convengdes
tidas como verdades reais — pelo recurso discursivo do espirito
irbnico - as dispdem em completa suspei¢do. Em virtude deste
oficio consciencial, fomenta o discutir critico-reflexivo como maior
amplitude e discernimento sobre os fundamentos que enovelam o
problema, apenas tangenciado na atitude dos narradores que lhe
precederam. Isto posto, retoma-se mirada.

O receptor olha para as paginas de D. Casmurro (1899) como
quem observa antigas fotografias. La estdo elas no lance de mirada e,
incondicionalmente, dizem sim: projetam-se violentamente sobre os
olhos ativados, dispondo-se a deixarem entrever no que veiculam de
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rumores e reverberagdes. Entdo, o receptor entrega-se ao sabor que
delas emana enquanto o que sdo: espagos moventes ficcionalizados,
realidade ficcional; e, aos olhos, percorre cada espago signico com
a mesma ansiedade com que as imagens que elas emitem - e sdo
capturadas — se lhe interpdem a realidade. Por se tratar de universo
ficticio, as imagens dele oriundas constituem-se em viva realidade,
enquanto fic¢ao-e-ndo. Por isso, acresce-se a validade daquele mundo
paralelo e — pelo ver - servir-se de reconhecimento e reflexdo. Assim,
por processo epifanico, o receptor pré-vé, vé e pds-vé a propria
condicéo.

Em piscar-de-olhos

Uma vez apresentadas as consideragdes de base para este
recorte no universo machadiano, duas sdo as passagens eleitas a
ganhar visibilidade ocular: “Olhos de ressaca’, titulo dos capitulos
XXXII e CXXIII.

Busca-serefletir sobre como seambientalizam discursivamente
e se constituem os jogos de olhares ali presentes; e, quem sabe,
estabelecer uma relagdo possivel entre eles. O esquema narrativo
disposto pode ser sintetizado segundo estratégia discursiva em que
o sujeito da enunciagdo (figurativizado D. Casmurro) coincide com
a figura do personagem Bentinho, contando a prépria histéria em
condigdo de velhice. Portanto, mesmo narrando em tempo posterior
- o que poderia lhe propiciar maior consciéncia e discernimento
em relagdo aos fatos - a voz narrativa se coloca em posi¢ao de
resguardo, vez que, participando ativamente deles, ndo ultrapassa os
limites que o cddigo linguistico lhe disponibiliza. Isto é, no tocante
as modalizagdes, opta por estabelecer focalizagdo onisciente sobre si
e, em todo percurso discursivo, moldar-se a consciéncia do jovem
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Bentinho; adotando sempre focalizagiao externa sobre Capitu. Deste
modo, o nivel de saber do narrador se equaliza ao nivel do saber
relativo dele mesmo, enquanto personagem. Assim, como reflexo
desta estratégia, erige-se o estatuto do “enigma de Capitu”. Impede-
se, pois, incontinenti, qualquer ou a minima certeza sobre os fatos;
limitados somente aos principios de inferéncia, a despeito de todos
os olhares em “olhos de ressaca”.

De quando Bentinho se defronta/confronta com os olhos de Capitu.

Uma perplexidade de deslocamentos visuais em entrechoque
ambienta o espago enuncivo do “Capitulo XXXII - Olhos de ressaca”
(Assis, 1997, v. I, p. 842-843). Os recursos de linguagem, embora
busquem a todo momento encobrirem situagdes ironicas, pelos
desmontes ambiguos, ndo dao conta de as deixarem a obscuridade
de visualizagoes. Tanto no recorrer dos sentidos (“visdo”) quanto a
recolha de verbo (“ver”) que, de algum modo, dispéem-se a atualizar
processos e desejos de conhecer ou certificar-se. Desta monta,
direta ou indiretamente, o narrador machadiano abastece o estatuto
personal de si (Bentinho) bem como o de Capitu.

Ja no primeiro periodo do referido capitulo, a natureza
discursiva praticada pela instdncia narrativa visa a encobrir-
lhe sentido; no entanto, permite-lhe éxito: “Tudo era matéria as
curiosidades de Capitu” (Assis, 1977, v. I, p. 842). Observa-se que
a oragdo so se constitui por discurso; ndo veicula histdria. Trata-se,
aparentemente, de mera repeticao linguistica de informacoes que
encerram o capitulo antecedente: “Tudo era matéria as curiosidades
de Capitu, mobilias antigas, alfaias velhas, costumes [...]” (Assis,
1977, v. 1, p. 842, grifo nosso). Assim, dizer-sem-dizer; ou entdo,
aparentemente, dizer-por-dizer (dada a simples repeti¢do) culmina
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por rasurar a falta de ensejo que instruiria a intengéo, deixando que
escape entre um termo e outro a razio de um riso irénico incontido
na contengdo. Deste modo, pelo aparente dizer sem causa, mais diz
sobre o “ver” que os olhos de Capitu capturam. A atitude recursiva
possibilita se entrever o exercicio de completa aten¢ao aos meandros
em que a personagem esta envolvida. E mais, paira no ar, por assim
dizer, uma personalidade marcada por seguranga e determinagéo.
Pelo contrario, manifesta-se Bentinho, consolidado pelo olhar
inseguro e impotente de si mesmo enquanto narrador (d. Casmurro)
personificado na narrativa:

[...] passados alguns dias do ajuste com o agregado, fui
ver a minha amiga; eram dez horas da manha (Assis,
1977,v.1,, p. 842, grifo nosso).

— Nao hd nada, respondi; vim ver vocé antes que o
padre Cabral chegue para a li¢ao (Assis, 1977, v. I, p.
842, grifo nosso).

Quer primeiro ver se mamae tem a resolugio feita...
(Assis, 1977, p. 842, grifo nosso).

Eu ndo sabia o que era obligua, mas dissimulada sabia,
e queria ver se se podiam chamar assim (Assis, 1977,
v. I, p. 843, grifo nosso).

Aqui o recurso da repeti¢ao se mostra intensificado e, por isso,
mais em evidéncia. Entretanto, a disposi¢ao aparentemente simploria
de linguagem ndo diminui a validade do procedimento. Deixa as
claras o espirito vacilante do jovem personagem: indiretamente no
segundo excerto e diretamente nos demais. Portanto, olhos, olhares
e coisas entre-confluem por sintagmas de mutuo desvendamento.

No plano do enunciado, Capitu esta a pentear os cabelos.
Bentinho vem visita-la. Planeja fazer-lhe surpresa, mas se vé traido
na intencao:
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Fui devagar, mas ou o pé ou o espelho traiu-me.
Este pode ser que ndo fosse; era um espelhinho de
pataca (perdoai a barateza), comprado a um mascate
italiano, moldura tosca, argolinha de latdo, pendente
da parede, entre as duas janelas. Se nao foi ele foi o pé.
Um ou outro, a verdade é que, apenas entrei na sala,
pente, cabelos, toda ela voou pelos ares, e s6 lhe ouvi
uma pergunta:

— Ha alguma cousa (sic) (Assis, 1977, v. 1, p. 842, grifo
Nnosso).

A expressdo que encerra a passagem oculta e confirma
uma ativa¢ao visual que culmina por desqualificar a pretensdo do
outro, por intermédio de um elemento desvirtualizador. O jogo de
sentidos — ricocheteando entre tato, audi¢do e visao — preenche a
espessura da cena sumariamente narrada; e desperta (paladar) ares
(olfato) cinematograficos (visao). O enredamento é curto, embora
perspicaz. A estreiteza discursiva dos sucessos, mais do que a divida,
exponencializa os espagos visuais pela retérica de depositar — sobre o
termo “espelho” — caréncia descritiva; fato nao repercutido no tocante
aos pés. Além da disforica caracteriza¢ao espacial do objeto em si
- “espelhinho”; “pataca”; “mascate”; “tosco’, “argolinha”; “latdo” -,
ainda o situa em espago de ambiéncia de aparente desimporténcia ao
entrep0O-lo a voluptuosidade ampla (em abertura para fora) e euforica
luminosidade: “as duas janelas”. Assim, o des-alentado objeto se vé
disposto ndo entre duas janelas, mas, “entre as duas janelas” (grifo
nosso). Observa-se, de novo, um jogo de contrariedades onde, — por
paradoxal ironia —, 0 menor sobrepde-se, em simultineo, ao maior.
Esta equagdo parece ter por finalidade construir o trajeto reverso que
a inten¢do em projetar mirada sobre Capitu acaba por ser capturado
pela investida do olhar dela para a prépria imagem refletida pelo
olhar do espelho que sobre ela reverte. Essa convulsao de buscas e
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capturas auto-implicadas — Bentinho/espelho/Capitu - provoca-lhe
o desnorteamento que lhe invade o espirito, preenche-lhe o corpo
e culmina por projetar o enigma. O jogo de olhares, antecipa por
discurso figurativizado, a efetiva possibilidade de enredar a trama
romanesca.

Tal sorte discursiva implementa o sentido de que o olhar dela
ndo se permite visualizar diretamente. Isto atinge tanto o personagem
quanto o receptor de modo a despertar-lhes a elaboragdo de uma
imagem projetada de Capitu segundo moldes especificos. Dai a
caréncia suplicante em lhe tatear delineamento de convic¢do, em
discurso direto: — Juro. Deixe ver os olhos, Capitu (Assis, 1977, v. I,
p. 843, grifo nosso). A projecao desse dispositivo evidencia o estado
interior de Bentinho, que se estende ao narrador, pela virtude seleta
do discurso indireto, e se confirma:

Tinha-me lembrado a definigdo que José Dias dera
deles, “olhos de cigana obliqua e dissimulada”. Eu ndo
sabia 0 que era obligua, mas dissimulada sabia [...]
(Assis, v. I, 1977, p. 843, grifo nosso).

O entrechoque de olhares permanece e culmina por dar
inicio a concretizagdo de estigmas subliminares, vez que pela visao
do personagem: “Capitu deixou-se fitar e examinar” (Assis, 1977, v.
I, p. 843). Observa-se que a reduzida oragdo compde-se de modo
singular; qual seja, um nome proéprio, na condi¢do de sujeito da agao;
e trés verbos - deixar, fitar e examinar — que aliciam trés qualidades
de agdes: permissdo deliberada, acesso visual (atengao) e agugamento
implicado (percep¢io), produzindo no personagem efeito de sentido
que lhe potencializaria circunstancialmente a natureza do “ver”. A
par, por razdo de verossimilhanga interna, o narrador inverte o foco,
como a reverter sobre si o olhar do outro, materializando certeza
como impressdo do outro:
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[...] S6 me perguntava o que era, se nunca os vira;
eu nada achei extraordindrio; a cor e a dogura eram
minhas conhecidas. A demorada contemplagio creio
que lhe deu outra idéia (sic) do meu intento; imaginou
que era um pretexto para mird-los mais de perto, com
os meus olhos longos, constantes enfiados neles, e a isto
atribuo que entrassem a ficar crescidos, crescidos e
sombrios, com tal expressdo de ... (Assis, 1977, v. I, p.
843, grifos nossos).

O (in)esperado sentido que brota do jogo retérico de
inversdo revertida de olhares confere nitidez aos sortilégios que
dali se desencadeiam. Antes do desfecho da cena, que ocorrera no
capitulo consecutivo (“O Penteado”), vem difusamente antecipado
pelo dispositivo retérico que imprime sensualidade aos movimentos
dispostos no texto. O uso de expressdes como “olhos longos”;
“enfiados neles”; “entrassem a ficar crescidos, crescidos’, cumpre
e hiperboliza o devido empenho. Prudente reter o recurso das
reticéncias finais, a fim de, por ocultagido, ainda mais agugar o sentido
da referida sistematica.

O conjunto retérico desta sequéncia emerge por encadeadas
estratégias discursivas. A consciéncia de Bentinho, por intermédio
de focalizagdo externa - logo, restrita — s6 lhe capta pelas evidéncias
aparentes — “[...] eu nada achei extraordinario; a cor e a dogura eram
minhas conhecidas” (Assis, 1977, v. I, p. 843). Observa-se que ha
disparidade entre os elementos conhecidos. “Cor” advém, exato,
de registro capturado externamente; ja “dogura” é substantivo que
se qualifica no olhar por intermédio de emotiva captura interior.
Entretanto, o que sugere ocorrer ¢ o uso de qualidade sé conferida
por dada confabulagdo interna repercutida exteriormente na face da
personagem a julgar — apenas sustentada pela crenca, sem nenhuma
seguranca — conhecer.
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O modelo imaginado novamente vem em virtude da atuagdo
estratégica do narrador. Ele constréi para o receptor a ordem do
entendimento. Pela utilizacdo de discurso modalizado, sustenta a
cren¢a de que “a demora da contemplagao [...] lhe deu outra idéia
(sic) do meu intento”. E prossegue, agora por intermédio de discurso
modalizado, ironicamente, com espirito avaliativo: “[...] imaginou
que era um pretexto para mira-los mais de perto [...]” (Assis, 1977,
v. I, p. 843, grifo nosso). Em suma, o desdobramento discursivo
enfatiza um saber inclinado a partir de captura externa limitada
aos olhos de Capitu; e, por des-sintonia, sustenta a aparente razao
como verdadeira e justificada; conjuntura que confabula a prépria
condigdo e sintese:

Retérica dos namorados, da-me uma comparagio
exata e poética para dizer o que foram aqueles olhos
de Capitu (Assis, 1977, v. I, p. 843, grifo nosso).

E reverbera convicto:

Nio me acode imagem capaz de dizer, sem quebra da
dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram.
Olhos de ressaca? V4, de ressaca” (Assis, 1977, v. 1, p.
843, grifo nosso).

Novo desdobramento advém desta sequéncia narrativa.
Refere-se a transmuta¢do perceptiva que os olhos de Capitu
promovem nos olhos de Bentinho. De inicio, neles, ndo detectara
nada de extraordindrio. Apds o jogo retérico posto em curso, diverso
estado toma vulto e o narrador sustenta — em discurso avaliativo - a
razao de que:

E 0 que me d4 idéia (sic) daquela feigio nova. Traziam

néo sei que fluido misterioso e enérgico, uma forca
que arrastava para dentro, como a vaga que se retira

297



da praia, nos dias de ressaca. Para ndo ser arrastado,
agarrei-me as outras partes vizinhas, as orelhas, aos
bragos, aos cabelos espalhados pelos ombros, mas tdo
depressa buscava as pupilas, a onda que saia delas,
vinha crescendo, cava e escura, ameagando envolver-
me, puxar-me e tragar-me. Quantos minutos gastamos
naquele jogo? (Assis, 1997, v. I, p. 843).

Por diversa vez detecta-se o ensejo retérico de revelar e
encobrir. A expressio “feicdo nova’, encerra definitivamente o
recente movimento, relativizado pelo par oposto: “me da idéia (sic)”.
Discursos que figurativizam o entrechocar-se continuo de movéncias
oculares.

No entre desses desdobramentos discursivos, a estratégia
narrativa privilegia encobrir a natureza real dos olhares de Capitu, de
modo que - ao receptor e ao jovem personagem — nao é dado saber
quais as reais inten¢des da moca, no decorrer do processo enuncivo.
O jogo esta deflagrado. Os olhos do receptor e do personagem
marejam e a ddvida toma-lhes pulso - exterior e interiormente.
Nesse sentido, o olhar do receptor — clinico ou ingénuo - se vé
totalmente desarmado diante da potente artimanha’. Resta-lhe o
exercicio consciencial de a realidade do texto oportunizar vivéncias
que abarcam - num sé movimento - uma gama variada de agdes de
que o sujeito pode se valer para agir no mundo, por ética ou auséncia
dela, no moral ou dela carente, por felicitagdo ou desfalecimento,
como experimenta Bentinho, na prdpria inconstancia:

Estou para contar que, ao cabo de um tempo nio
marcado, agarrei-me definitivamente aos cabelos de
Capitu, mas entdo com as maos, e disse-lhe — para

70  Embora ja tenha alertado: “Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, mais
mulher do que eu era homem. Se ainda néo o disse, ai fica. Se disse, fica também. Ha conceitos
que se devem incutir na alma do leitor, a forca de repeticdao” (Assis, 1997, v. I, p. 841).
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dizer alguma coisa — que era capaz de os pentear, se
quisesse (Assis, 1997, v. I, p. 843, grifos nossos).

Convém estender ainda um pouco mais a imaginagdo. A
curiosidade recai sobre o exato assentamento de duas janelas; acesso
para aberturas e liberdades:

Fui devagar, mas ou o pé ou o espelho traiu-me.
Este pode ser que ndo fosse; era um espelhinho de
pataca (perdoai a barateza), comprado a um mascate
italiano, moldura tosca, argolinha de latdo, pendente
da parede, entre as duas janelas. Se nao foi ele foi o pé.
Um ou outro, a verdade é que, apenas entrei na sala,
pente, cabelos, toda ela voou pelos ares [...] (Assis,
1977, v. 1, p. 842, grifo nosso).

“Entre as duas janelas” — olhos do espirito — um pequeno e
irrisério elemento espectral. Faisca que Bentinho visualiza e nao
captura; o vértice de um tridngulo linearmente projetado, ao mesmo
tempo, confronto e equilibrio entre os extremos: a ironica natureza
do discurso em movimento:

Figura 11: Espelho

JANELA 1 --ocvveveeneennes ESPELHQ -:ccvvveemvreenees JANELA 2

ESPELHO

N

JANELA 1 JANELA 2

Fonte: Elaborado pelo autor

E o narrador encerra o capitulo; distinta (do inicio do mesmo)
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e exatamente com toda explosdo paradoxal que o verbo “ver” assume
na partigao:

Estou para contar que, ao cabo de um tempo nio
marcado, agarrei-me definitivamente aos cabelos de
Capitu, mas entdo com as maos, e disse-lhe - para
dizer alguma cousa - que era capaz de os pentear, se
quisesse.

— Voce?

— Eu mesmo.

— Vai embaracar-me o cabelo todo, isso sim.
— Se embaragar, vocé desembaraca depois.

— Vamos ver (Assis, 1997, v. I, p. 843, grifo nosso).

De quando Bentinho experimenta a leitura da possivel dor no olhar de Capitu.

Como breve relance de olhos, o capitulo “CXXIII - Olhos de
ressaca’ (Assis, 1997, v. I, p. 927) é curto — exatos dois paragrafos
e nao mais de 15 linhas —, assumindo tom de aparente decisio:
“Enfim, [...]” (Assis, 1997, v. I, p. 927). A brevidade da cena ¢é
funcao de o narrador destrincha-la sob a pena da economia:
poucas palavras, muitos suspiros, exagero de suspensoes, siléncios
corrosivos rompidos por laivos de desmoronamentos exteriores.
Tudo sumariamente apresentado. Este recurso atina-se menos ao
clima disférico da separa¢aoo — vez que focaliza 0 momento exato
de fecho do caixdo de Escobar —, e mais ao estrondo interior que o
personagem/narrador vivencia. Sobre si, ou sobre o que lhe encobre
a alma naquele instantaneo, diverso a comogdo geral diante do
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passamento, profere em discurso avaliativo: “As minhas (lagrimas)
secaram logo” (Assis, 1997, v. I, p. 927), permitindo e impondo
franqueza a razdo que realmente lhe domina o sentimento. Em
suma, e esta parece ser a estratégia para ampliar ainda mais o carater
de instabilidade interior que lhe orienta o raciocinio e as agdes; de si,
nada especifica por palavras. O trabalho a que se dedica é de natureza
exterior: tudo observa e registra conforme a determinagao obstinada
que lhe corréi por dentro. Parece reviver o corpo a quem primeiro
roeu-lhe “as frias carnes”; e, vivo — embora desgastado — destila
analise e mantém suspeicio as respectivas conclusdes. Martiriza-lhe
a duvida. Assim, a despeito de tamanho jogo de olhares, embora a
brevidade da cena sumarizada, olha e ndo sabe se vé; nem se é visto.

Vale observar que o capitulo inicia muito antes da propria
narragdo. Por um lado, tanto pelo explicito registro que lhe encabeca
o disparo - “Enfim,” - quanto pelos silenciamentos que decorrem
do ponto de avango rumo a materializagdo narrada. Deste modo,
destaca-se que em nenhum momento o narrador referenda qualquer
registro indicativo de duragao da cena; nenhum déitico, a nao ser o
termo “hora” subsequente ao qual dispara a narragdo: “Enfim, chegou
a hora [...]” (Assis, 1997, v. I, p. 927). Nesse sentido, no plano da
histéria o tempo decorre no andamento corrente e ligeiro do desfecho
da trama. Por diverso lado, a qualidade expressiva na breve matéria
narrada parece se originar de outra que a precede. Portanto, a carga de
explosdo incontida na referida cena, em provével, advém de poténcia
anterior — a qual o narrador omite — a fim de consubstancia-la para
eclodir contundentemente no definitivo instante: “Enfim, chegou a
hora da encomendagio e da partida” (Assis, 1997, v. I, p. 927). Assim,
por recurso paralipsico”, a presenga lhe confere substancia apenas
pelo status de duragéo; por conseguinte, imensuravel. Com a atitude
discursiva, cria-se a poténcia de um hiato retérico. Um abismo entre

71  Ver G. Genette, O discurso da narrativa (1985). Ou C. Reis & A. C. Lopes, Diciondrio de
narratologia 2007.
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espago anterior e outro posterior. Espaco e tempo, nessa perspectiva,
adquirem fortaleza na prépria diluigdo de ambos. Entre um e outro,
o espirito perturbado de Bentinho encuba-se na/da duvida. S6 entao
o arranque ultimo em desfecho definitivo para quem deixa o corpo
(Escobar afoga-se no mar); e, apenas o inicio da paixdo’> em quem
permanece (Bentinho afoga-se na duvida).

E chegada a hora da encomendagio e do enterro de Escobar.
O capitulo se engendra aos moldes de cena cinematografica. A
camera - situada nos olhos do personagem-narrador - se desloca
por movimentos ambiguos. Isto ¢, o transito vem marcado pelo jogo
dissimulativo. Aparentando deslocamento exterior sereno, isento,
equilibrado (olhar apolineo) - pela opgdo em apenas descrever de
modo sistematico, sem sobressaltos, o que as lentes/olhos objetivam
- culmina por, revelar-se, em decorréncia da paralipse antecedente,
o instinto que lhe anima as agdes. Aos moldes de vermes-roedores,
permite-se entrever a obstinagdo convulsiva, corruptora, caustica
(dionisiaca), langada do interior do personagem para dentro da cena.

O olhar do narrador atenta para todos os lances. Nada parece
lhe escapar. Entretanto, a captura dos olhares e movéncias regulam-
se aos limites impostos pela focaliza¢ao externa de que se vale para
lhe sustentar o possivel entendimento. Nesses termos, o receptor
cientiza-se néo sé do desespero de Sancha ao se despedir do marido,
como dos olhares de todos os presentes, mirando a dramatica cena.
Tomados de tamanho consternamento, entregam-se a intengao dos
proprios olhares, deixando-os a captura dos de Bentinho. Como
nao ha, em especifico neste caso, revolver dos olhares em dire¢ao ao
olhar de Bentinho, ainda mais se oculta em revelar o que lhe toma o
espirito; consolidando-se, em suspeita firmeza, como unico juiz de
si e de terceiros:

72 Termo utilizado em justaposi¢do: tanto no sentido profano quanto no religioso.
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Sancha quis despedir-se do marido, e o desespero
daquele lance consternou a todos. Muitos homens
choravam também, as mulheres todas. Sé Capitu,
amparando a viuva, parecia vencer-se a si mesma.
Consolava a outra, queria arrancé-la dali. A confuséo
era geral (Assis, 1997, v. I, p. 927, grifo nosso).

A retérica da construgdo ir6nica toma pulso desde entio.
Observa-se que quatro sdo as fases que entram em sintonia nesta
sequéncia. A primeira — “Sancha quis [...] mulheres todas” — de
natureza periférica aos propdsitos do narrador, vem construida em
discurso avaliativo, sobre o qual ndo se possibilita nada além de ser
o que de fato registra. A segunda, intimamente centralizada, por
sua vez erige-se sob estatuto discursivo modalizado, recurso que
s6 confere discernimento por inferéncia: “S6 Capitu [...] parecia
vencer-se a si mesma”. E culmina por periodo que, embalado pelos
antecessores, estabelece a prépria ansia de ambiguidade, vez que
a atitude da amiga - “Consolava a outra, queria arranca-la dali” -
possibilita, ironicamente, dois sentidos divergentes. O primeiro,
verter fortaleza sobre o verbo “consolar”; o segundo, diametralmente
oposto, objetar peso sobre o verbo “arrancar”. Observa-se ainda a
poténcia sonora distorsiva entre os verbos. O primeiro, constroi-se
por associacdo de fonemas brandos e aveludados com predominio
de vogais intimizadas por oclusdes (con/s6/1a/va) e em equilibrio (6
- 0) (4 - a), pendendo ao recolhimento, ao afago, ao acolhimento. O
segundo, em disposi¢ao oposta — registrado por sonoridade abrasiva,
rispida (a/rrdn/cé/la), utilizando apenas uma vogal em titubeante
crescéncia; e associado ao déitico de mesma configuragdo (da/li) —
dispde ao periodo toda intemperanca duvidosa que inculca a visao/
conhecimento da instdncia que narra a cena, tanto pelo empenho
verbal quanto visual. A terceira fase, novamente em discurso
avaliativo, fecha a sequéncia preparatoria, volvendo sobre si mesmo

303



— “A confusio era geral” — por repercutir a convulsao das trajetorias
oculares a fim de arar terreno obtuso e abrir espago para a derradeira
fase do trecho em anédlise. Uma vez preparada, a quarta fase implica
o cerne da investida: “No meio dela, Capitu olhou [...]” (Assis, 1997,
v. I, p. 927). Pela estratégia discursiva, somente agora o narrador
focaliza os olhos de Capitu, cujo olhar dele (Bentinho]) escapa, por
Capitu — neste exato instantineo — projetd-lo diretamente sobre
o corpo do falecido. Como o narrador personagem nao o tem em
regresso, o que recebe, molda-se as proprias vicissitudes que lhe
animam o espirito a ponto de registrar em discurso avaliativo:

Capitu olhou alguns instantes para o cadaver tdo
fixa, tdo apaixonadamente fixa, que ndo admira lhe
saltassem algumas lagrimas poucas e caladas [...]
(Assis, 1997, v. 1, p. 927, grifo nosso).

Nesta condi¢ao, o olhar de Capitu sugere aos olhos do narrador
personagem certeza oposta a definicdo que José Dias havia lhe
destinado - “olhos de cigana obliqua e dissimulada” (Assis, 1997, v. 1,
p. 843), crendo-o em estado de verdadeira e iluminada manifestagao.
O evento se concebe, pois o narrador faz o tempo durar, utilizando-
se de recurso retdrico de linguagem em crescendo, ao repetir o modo
como o olhar dela atinge a auséncia do olhar do outro - “tdo fixa,
tdo apaixonadamente fixa”. O uso do advérbio, “apaixonadamente”,
incrementa e sustenta aquilo que o narrador quer e busca acreditar;
ainda mais superlativizado em eco pelos registros do advérbio “tao”;
acrescidos, também em duplo, da conjuntura que lhe qualifica:
“fixa’/“fixa”. Todavia, apesar de se constituir por meio de discurso
avaliativo, dele ndo consegue desagregar o espirito de modalizado.
As reticéncias finais sugerem esta observagdo reflexiva. Nota-se
também que se apresenta uma aparente desconexio interna entre
os termos referendados - “apaixonadamente”/“poucas’/“caladas”
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- e as agOes/reagdes respectivas. Deste modo, a sugestdo ambigua
concretiza poténcia no final do primeiro paragrafo da encenagao
narrativa.

Para criar efeito de objetividade e contraste em relagdo a
esposa, o narrador relata que, na oportunidade, ele mesmo, na
condi¢do de personagem, recupera-se rapidamente — “As minhas
(lagrimas) cessaram logo” (Assis, 1997, v. I, p. 927). Entretanto, o
jogo de ambiguidades nao lhe sai do projeto narrativo:

Fiquei a ver as dela; Capitu enxugou-as depressa,
olhando a furto para a gente que estava na sala (Assis,
1997,v.1, p. 927).

E, nitidamente, conduz o discurso para terreno pantanoso.
Infere que Capitu espreita, e desconfiada a percepgdo externa, em
atitude contra-denunciativa, dispara mirada que o narrador qualifica
por furtiva. Com a mesma rapidez que arremessa o olhar, em
simultaneo, evidencia - para si — suposta prova de um suposto crime
ao inferir que Capitu esconde atras dos gestos. Sugere se afastar para
poder acolher-lhe as atitudes com maior propriedade. O discurso
torna-se ainda mais sumario. Os olhos passeiam pela cena, revelando
atitudes incompletas: “enxugou-as depressa’, “olhando a furto” O
desenrolar do evento como que se especifica, envolvendo apenas
um olhar que demanda encontro. Para isso, o narrador faz evaporar
toda possibilidade de imagem e/ou objeto; tudo se retira, se apaga na
projecdo: viuva, ataude, cadaver, amigos, veloriantes, paredes, teto,
piso. O espago desespacializa-se no tempo do olhar presente. Resta,
entdo, Capitu; e o enredo do olhar de Bentinho tramado no turbilhao
discursivo de sensagdes em afogamento.

A desenvoltura visual ao objetivar encontro em Capitu, ainda
por um instante, enubla-se por ambiguidade; pois, por intermédio
de discurso modalizado, captura: “o cadaver (Escobar) parece que
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a (Capitu) retinha também” (Assis, 1997, v. I, p. 927, grifo nosso);
modulagdo que vem a desqualificar a sequéncia discursiva, agora em
tom avaliativo:

Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram o
defunto, quais os da viva, sem o pranto nem palavras
desta, mas grandes e abertos, como a vaga do mar la
fora, como se quisesse tragar também o nadador da
manha (Assis, 1997, v. I, p. 927).

Eencerraa passagem. Para tanto, o narrador — inconstante por
controverso — recupera o sentido que confere a “olhos de ressaca’,
evidenciado no capitulo homonimo anterior. A diferenga é que la,
os olhos dele é que se viram tragados para o fundo enigmatico dos
de Capitu, “obliquos e dissimulados” Aqui, aos “olhos de ressaca’,
o narrador destina desdobramento homologo, na medida em que,
agora, sao os olhos dele a julgar os dela tragados — como os dele,
anteriormente pelo olhar inerte e inexistente do cadaver em reflexo
ao “saber”/inferir que os dela esplendem sobre o morto. Entdo, como
anteriormente Bentinho fracassara na captura, julga que Capitu
repete 0 mesmo destino. E cré, no idealizado fracasso de Capitu —
ironicamente constituido por impulso roméntico —, uma confissao
surda e apaixonada em virtude da dor pela perda agora contraida.
Por ambos os lados — qual sejam, o uso insustentavel e paradoxal
do discurso avaliativo e o tratamento passadista muito caro aos
desenlaces afins ao romantismo - lima sobremaneira a talha da
ambiguidade impregnada aos destacados segmentos: o transito da
casmurra ironia em sentido e movimento.

Entre olhos e a voz

A segunda ocorréncia de capitulo com mesma denominagao
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(“Capitulo CXXIII — Olhos de ressaca’), intercala-se entre o
antecessor “O enterro’, e o sucessor “O discurso”.

No antecedente, o narrador da a conhecer:

E no posterior:

Como eu houvesse resolvido falar no cemitério,
escrevi algumas linhas e mostrei-as em casa a José
Dias, que as achou realmente dignas do morto e de
mim. [...]; no Flamengo espalhou a noticia. Alguns
conhecidos vieram interrogar-me:

— Entéo, vamos ouvi-lo?
— Quatro palavras.

Poucas mais seriam (Assis, 1997, v. I, p. 926).

[...] as orelhas atentas, e, ao cabo de alguns instantes
de total siléncio, um sussurro vago, algumas vozes
interrogativas, sinais, e alguém, José Dias, que me
dizia ao ouvido:

— Entao, fale.

Era o discurso. Queriam o discurso. Tinham jus ao
discurso anunciado (Assis, 1997, v. I, p. 927, grifos
Nnossos).

Como visto no capitulo de entremeio, os olhares de arremesso

entre Capitu e o nulo do cadaver sugerem corroer o narrador desde
dentro, a ponto de, depois - diante da plateia em expectativa —
obrigar-se a eufemizar a revolta incontida. Redobra-se o siléncio,
corrompido pelo sussurro ao ouvido. Observe-se que neste ponto,
o narrador impde ao discurso uma quase oculta transgressdao. Como
em grande parte de outras ocorréncias, ao mudar do discurso indireto
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para o direto, inscreve-o, naturalmente, em linha subsequente. O que
parece transgredir com a natural disposigdo é o fato de que, ao fazé-
lo, em simultidneo, demarca-se o espaco entre a “fala” — o que lhe é
proprio: simbolo de interioridade -, e o discurso preparado (“Era o
discurso. Queriam o discurso”): manifestagdo para a exterioridade.
Pela interpenetragdo abstraida destas duas conjunturas, em discurso
indireto, revela:

Maquinalmente, meti a mio no bolso, saquei o papel
e li-o aos trambolhdes, ndo todo, nem seguido, nem
claro; a voz parecia-me entrar em vez de sair, as maos
tremiam-me (Assis, 1997, v. I, p. 927).

Observa-se recorréncia a dada retdrica de desconexdo entre
uma situagdo e outra. De um lado a agdo transcorre maquinalmente;
de outro, enviesa-se em descontrole. Na comunhéo entre o exercicio
vocal — “a voz parecia-me entrar em vez de sair” - e, em virtude do
conteudo escrito, “..as mios tremiam-me” (-lhe). As mesmas maos
que se predispuseram - no passado distante - a pentear, sem qualquer
qualificagdo, as madeixas de Capitu. De certo modo, aquela cena ja
havia projetado antecipadamente esta. Outro segmento acomoda por
conjuncdo os dois momentos. O ponto de interligamento confere-
se no tocante aos pés. No primeiro, “Capitulo XXXII - Olhos de
ressaca’, registra o narrador machadiano:

Mas o pé ou o espelho traiu-me [...]. Se ndo foi ele, foi
o pé. Um ou outro, a verdade é que, apenas entrei na
sala, pente, cabelo, toda ela voou pelos ares, e s6 lhe
ouvi esta pergunta:

— Ha alguma cousa (sic)? (Assis, 1997, v. I, p. 842,
grifos nossos).
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Neste, “Capitulo CXXIV - O discurso’, profere:

Descido o cadéver a cova, trouxeram a cal e a pd; sabes
disto, teras ido a mais de um enterro, mas o que nao
sabes nem podem saber nenhum dos teus amigos,
leitor, ou qualquer outro estranho, é a crise que me
tomou quando vi todos os olhos em mim, os pés quietos,
[...] (Assis, 1997, v. I, p. 927, grifo nosso).

O que os aproxima, mais do que a recorréncia, por repeticio
do termo “pés”, é a relacdo de oposicdo em que se veem dispostos. La:
agitados/sobressaltados; aqui: “quietos”. De modo que a pergunta “ —
Ha alguma cousa (sic)?”, em discurso direto; vem, intemporalmente
antecipada, em discurso indireto: o estabelecimento de uma “crise”
ao se deparar com “[...] fodos os olhos em mim (diverso dos olhares
a ele ndo destinados no capitulo imediatamente anterior), os pés
quietos, as orelhas atentas [...]” (Assis, 1997, v. I, p. 927, grifo nosso).
Crise que, em situagcdo homologa, no didlogo do capitulo XXXII, vem
negada: “— Nao ha nada, respondi; [...]”; sem que a solugao tenha
sido conferida: “— José Dias ainda ndo falou? (inquire Capitu)/ —
Parece que ndo. / — Mas entdo quando fala? / — Disse-me que hoje ou
amanha pretende tocar no assunto; nao vai logo de pancada, falara
assim por alto e por longe, um toque. Depois, entrara na matéria.
Quer primeiro ver se mamée tem a resolucio feita [...]” (Assis, 1997,
v. 1, p. 842).

Deste fértil conluio de antecipa¢des, os pés trazem os olhos —
os ouvidos, os sentidos — que projetados em dire¢do ao personagem
iluminam o desconforto que lhe toma o espirito; e juntos convidam
o receptor a reflexdo:

[...] sabes disto, terds ido a mais de um enterro, mas
0 que nio sabes nem podem saber nenhum dos teus
amigos, leitor, ou qualquer outro estranho, é a crise
que me tomou [...] (Assis, 1997, v. I, p. 927).
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Tomado pelo estatuto de crise, o fraquejar das maos sugere
se impregnar na voz que custa a sair. O som se destina para dentro.
Quer-e-ndo-quer se manifestar, adquirindo, como os olhos, ares
de ressaca. Isto ocorre pois, em verdade, o narrador personagem
trava um embate consigo mesmo. Experimenta o conflito de ter que
conviver com tamanha duvida entre crer-e-ndo-crer no par que lhe
é (foi) tdo caro: Escobar e Capitu. Entdo, prova de dor duplamente
lancinante: a de conviver com ela, e a de ter que escondé-la dos
demais:

Néo era s6 a emogdo nova que me fazia assim, era
o proprio texto, as memorias do amigo, as saudades
confessadas, os louvores a pessoa e aos seus méritos;
tudo isto que eu era obrigado a dizer e dizia mal.
Ao mesmo tempo, temendo que me adivinhassem a
verdade, forcejava por escondé-la bem (Assis, 1997, v.
L, p. 927, grifo nosso).

Enfim, por serem sempre focalizados, os olhos de Capitu
vém para frisar o esquema narrativo implantado pelo narrador
machadiano. Sao eles que agem como a vaga que, além de transtornar
os do personagem narrador, como que tragam os do receptor,
envolvendo-os num turbilhdo de ideias e suposi¢do que culminam
por gerar, talvez, o maior enigma deste exercicio literario.

Dessa maneira, o jogo de olhares entre Bentinho/Capitu,
operados por “Casmurro’, recupera de modo vigoroso o carater
de incompletude que aos olhares se destina. Diante do sucesso, o
receptor fica assim, a olhar para tudo e — quando cai em si — percebe
que olha para nada. Toda certeza se dilui diante dos olhos que —
atonitos — procuram terreno firme e ancoragem. E nio o encontram.
Neste momento cientiza-se da transitoriedade da prépria existéncia.
E se enxerga entregue as vicissitudes da realidade que lhe é possivel
conferir e experimentar: o homem e ele mesmo, diante da razdo de si.
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ULTERIOR

Uma vez disposta a lume, a discussdo apresentada permite entrever
um exercicio consciente de manipulagao do signo verbal que confere
ao escritor brasileiro a exceléncia de que desfruta no cenario das
letras universais. O trabalho de instaurar um narrador com tamanha
diversidade e disposi¢des retdricas, aliado ao fato de lhe acercar de
um espirito mordaz e, em simultdneo, benevolente, faz desta figura-
de-palavras a propria natureza poiésica da auto-determinagiao
fundante do escritor. O génio e o respectivo atributo fundidos em
uma personalidade em que, embora ndo se confundam, mesclam-se
na unidade inerente a verdade plural da criacao estética.

Nesse sentido, verter luz sobre o manifesto humano que
impregna o discurso de Machado de Assis converge para o que ha de
mais privilegiado na natureza nossa: a esperanga e a capacidade em
revolver a poténcia de explosdo; em amplo performar reconstrutivo
de n6s mesmos.

Este parece se constituir no empenho valorativo posto em
andamento por meio da recepgao do conjunto da obra que se dispoe
a chegar aos nossos — ainda vacilantes — olhares. Como espelho,
convida-nos ao reencontro com as nossas vicissitudes; mas nao
somente. Espelha-nos também o inverso: a crenca e o sabor da
perseveranca e da auto-lapidacao. Em suma, desnuda a cru a travessia
que, caso interesse trilhar, encontra-se logo ali: em nds mesmos.

Por fim - como lamina -, sugere se manifestar o paradoxo do
constructo irénico no discurso vivencial de Machado: o pessimismo
¢é a benevoléncia.
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